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VORWORT

Karl, gibt es jemanden, den Sie mehr lieben als sich selber?
KARL: Nein, das ware auch dumm. Die Leute haben mehr davon,
wenn ich mich unter eigenen Denkmalschutz stelle.

Ste sind sehr iiberzeugt von sich.

KARL: Doch, doch, doch. Sie konnen nicht erwarten, von anderen
geliebt zu werden, wenn Sie sich selber nicht mogen.

Ste sind ein Narziss?

KARL: Ich bin nicht verknallt in mich, aber ich komme mit
mir aus.

Sind Sie ein guter Mensch?

KARL: Ja, ich finde mich nicht schlecht. Und nein, ich finde mich
sehr egoistisch. Mein Egoismus erlaubt mir, anderen zu helfen.

Wie das?

KARL: Mein Selbsterhaltungstrieb ist ein positiver Trieb, weil ich
damit auch andere besser erhalten kann.

Ste sind mit sich also rundum im Reinen?

KARL: Doch, doch, doch. L.eben und Werk sind nicht zu trennen.

* k ok kK

Ein typischer Dialog, den ich mit Karl Lagerfeld fuhrte.
Er ist ein Mann, der, so scheint es, alles erreicht hat: Macht, Ansehen, Reichtum und Wis-

sen. Sein unerschitterliches Selbstbewusstsein wird nur noch durch sein ausgepragtes Sen-



VORWORT

dungsbewusstsein Ubertroffen. Seine Stérke, die Selbstironie, ist zugleich seine Schwéche,
weil man sie leicht mit Koketterie verwechseln kann: »lch brauche niemanden, um mein Herz
auszuschtten. Ich kontrolliere die Situation selbst. Gut, nicht? Ich versuche die Dinge kalt
zu analysieren.« Und fragt man ihn, ob er das ist, wofir alle Welt ihn hélt, sagt er: »Vielleicht
bin ich ja eine Stilikone, aber fur den taglichen Gebrauch schwer zu imitieren. Was konnten
denn Sie, Paul, damit anfangen, wenn Sie so waren wie ich?« Nichts. Da hat er recht. Er ist
ein Unikat mit Charisma. Sein Ego ist grenzenlos, seine Devise: me, myself and I. Selbst einer
der kligsten Kopfe Deutschlands, Martin Walser, 82, beschéftigt sich mit Karl Lagerfeld. Ende
Marz interviewte ich den berlihmten Schriftsteller in Minchen. Ich erzéhlte ihm von diesem

Buch und fragte: »Wer taugt fur Sie eher als Romanheld: Boris Becker oder Karl Lagerfeld?«

Walser rimpfte die Nase: »Boris Becker verkorpert nicht die Spur einen Romanhelden, weil
er ein Buch ist, das man schon gekannt hat, bevor man es aufschlagt. Lagerfeld aber hat das
Zeug. Weil er kompliziert ist und sich nicht einfach erschlieB3t, weil er voller Widersprtiche zu

sein scheint, die einen interessieren konnen.«

Walsers Lagerfeld-Analyse trifft es auf den Punkt: Ein komplizierter, widerspriichlicher Mensch.

Zwei Eigenschaften, die ihn so Uberaus spannend machen. Eine Spurensuche.



DANKSAGUNG

Merci Karl, fur Ihre aufrichtige Selbsterkenntnis gegentiber Journalisten oder anderen Sterbli-
chen: »Auch ich war mal ein Mensch wie Sie.« Klingt verrtickt, obwohl Sie damit wohl ausdru-
cken wollen, dass Sie entriickt sind. Schon schieben Sie nach, lhre Memoiren, zum Schutz der
Menschen, Uber die Sie schreiben, erst nach hrem Tod zu veréffentlichen. Darauf zu warten,
durfen Sie lhren Verehrern nicht antun, einen Mythos sollte man entmystifizieren, solange er

noch in voller Blute steht.

Danke auch an Marcel Reich-Ranicki, dem ich mal zu einem Interview in seine Frankfurter
Wohnung in kindlicher Erwartung meine Erstlingswerk Unkenspiele von 1975 mitbrachte,
mindestens auf einen Verriss hoffend. Wochen spéter wollte ich am Telefon von ihm wissen,
wie ihm denn das ... Er unterbrach mich barsch: »Sowas lese ich nicht, aber meine Frau hat
lhr Buch durchgeblattert. Ich gebe Ihnen einen Tipp: Schreiben Sie mal eine Biografie. Sie

kennen doch so viele beriihmte Menschen.«

Das war die Idee! Ich erinnerte mich an Hubert Burda, der mich vor Gber 30 Jahren von Miin-
chen nach Offenburg geholt hatte. Er war damals Chefredakteur der Bunte und gleich am
ersten Tag lemnte ich von ihm: »Nichts fasziniert den Menschen mehr als der Mensch«. Von
der Autoren-Legende Will Tremper geleitet, schrieben wir damals eine zwdlfteilige Serie, fast
eine Biografie, Uber Silvia Sommerlath, ein mit Details und Anekdoten gespickter Countdown
bis zu ihrer Hochzeit mit Carl Gustaf, dem Kénig von Schweden. Mit von der Partie: Thomas
Veszelits, ein Kollege aus gemeinsamen Zeiten bei der Minchner Abendzeitung. Als der
Plan fur die Lagerfeld-Biografie ausgereift war, erinnerte ich mich an Tommy, der sein leiden-

schaftliches Recherche-Handwerk in diversen Biichern bewiesen hat.



DANKSAGUNG

Wie nun kam ich auf Karl Lagerfeld? Eines Tages traf ich auf Vermittlung meines Burda-Kolle-
gen Oliver Kuhn, nebenbei ein grandioser Networker, den Verleger Christian Jund. Uber ihn
hatte mir sein Autor David R. Rockefeller wahrend eines Interviews erzahlt, dass er ebenso
unerschrocken wie kreativ sei. Bei Pasta und Pellegrino entdeckten wir schnell, dass Karl La-
gerfeld das Objekt unserer gemeinsamen Begierde war, zumal ich das Multitalent von allen
Personlichkeiten am haufigsten besucht und interviewt hatte. Zur Verstarkung schickte Jund
mir wahrend der heien Phase Birgit Sander vorbei. Die kundige Lektorin fand mein bauerli-

ches Domizil im Chiemgau, Lanzing 1, in ihrem Opel auf Anhieb.

Meine Frau Martina wurde mir zur Muse, weil sie gelegentliche Kritik an meinem Schaffen
so geschickt verpackte, dass ich lachelnd korrigierte. Socki, unsere italienische Wildkatze, lie3

sich streicheln, wenn ich geschafft war.

Danke auch an Annabel, meine wunderbare Tochter, die jetzt Ekamati heiBt, weil sie derzeit
in einem hinduistisch-christlichen Ashram ihr Gliick gefunden hat. Wenn sie mich besuchte,
schmuckte sie den Buddha in unserem Garten mit Jasminbltiten, mir schenkte sie ferndstliche

Weisheiten.
Ein Dankeschon auch an Patricia Riekel und Brita von Maydell — die beiden wissen schon
woflr. Und unter guten Kollegen muss man nicht alles an die groBe Glocke hangen. Zugu-

terletzt: Dank an alle, die sich angesprochen fuhlen.

Paul Sahner, im Juni 2009
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BEGEGNUNG MIT DEM »KAISER«.

STANDING OVATIONS. AUSSERIRDISCHER

ch bin der Sohn von einem Hamburger Pfeffersack« — schmunzelt Karl
stffisant. Als Pfeffersacke werden noch heute spéttisch hanseatische
)) Handler bezeichnet. In dem Begriff schwingt die Verachtung fr reiche,
ausschlieBlich auf Geld und Macht bedachte Menschen mit. Karl koket-
tiert mit diesem Wort gerne, er provoziert. Pfeffersacke! Wie das schon
klingt. Keiner traut sich, diesen Begriff aufzunehmen, der wie ein Handschuh zum Duell
hingeworfen wird. Die Medien verneigen sich vor Lagerfelds GroBe, die Branche respektiert
ihn, wenige furchten ihn. »Ein Wort von Karl, und du bist in der Modeszene mausetot,
sagt sogar ein Star unter den Modedesignern, der nicht genannt werden will. Er hangt an

seinem Job.

Ob Karl der ideale Deutsche ist? Manche sehen ihn so. Er lebt fur die Arbeit, hat eine eiserne
Disziplin, durch Flei weckt er Neid, macht nie Urlaub. Er doziert wie ein Oberlehrer Uber die
alten Tugenden, aber in seiner Seele ist er ein unverbesserlicher Romantiker. Die deutschen
Dichter liebt er sehr, Wilhelm Busch, Eichendorff, Goethe, Rilke, sie alle zitiert er gern. Auch

zum Knuddeln ist er jederzeit verfigbar: Als Teddybar. Was fur ein Geschenk: Merci, Karl!

KARL: Ich bin nicht allzu lange Kind geblieben, dennoch licbe

ich Tiere sehr. Vor allem, wenn sie aus Plisch und mit Baumwolle
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oder Polyester gestopft sind. So kann man am besten sicherstellen,
dass sie nicht beilsen, einen nicht fressen, nicht schlecht riechen

und keine Sachen schmutzig machen.

* k ok kK

Die Medienfigur des Jahres 2008.

Schon steinalt und trotzdem jung geblieben. Sein Foto als »King Karl« sieht man mit ge-
schlossenen Augen. Die schwarze, schlanke Silhouette mit den Rohrenhosen, die unten
Falten werfen wie eine Ziehharmonika. Das Gesicht mit der Sonnenbrille maskiert, das ist
seine Identitat. Sein Berufsbild wechselt wie bei einem Chamaleon: Modeschopfer, Ent-
decker von Topmodels, Fotograf, Innenarchitekt, Parfimproduzent, Unternehmer, Stumm-
filmer, Schlossherr, Galerist, Autor, Porzellansammler, Werbewunder, PR-Mann, Verleger,
Buchhéandler. Einmal ist er sogar Barman bei einer Benefiz-Gala in New York gewesen. Gut
gemixt. Da fragt man sich nur: Hat dieser Superman denn gar keine Schwachen? — »Doch,
gesteht er: »Ich bin iPod-stichtig.« Dafir trinkt und raucht er nicht, halt heute sein Gewicht.

Das Rezept, wie man so was schafft, hat er als Buch millionenfach verkauft.

Und es geht noch weiter. Das ganze Erfolgsstiick tber Lagerfeld sprengt jegliche Dimension.

Das Leben schreibt das Drehbuch und auf der Besetzungsliste stehen:

Personen in den Hauptrollen
«  Elisabeth Lagerfeldt, Mutter, das Alphatier
«  Otto Lagerfeldt, Vater, der Milchmann »Gliicksklee«
«  Coco Chanel, Modeheilige, der Schutzgeist
«  Pierre Balmain, Couturier, der Lehrmeister
«  Yves Saint Laurent, Rivale, der selbstverliebte Narziss

«  Andy Warhol, Pop-Papst, das Ubervorbild
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Jacques de Bascher, Aristokrat, »Mann firs Leben«
Antonio Lopez, lllustrator, der Modelscout

Paloma Picasso, Muse 1974, der Zwilling

Inés de la Fressange, Muse 1986, die Drama-Queen
Claudia Schiffer, Muse 1990, die »Clooodia«

Prinzessin Caroline von Hannover, die Ersatzschwester

Baptiste Giabiconi, Dressman, der neue Dorian Gray

... in den Nebenrollen

Martha Christiane Lagerfeldt, die Schwester

Thea Lagerfeldt, die Halbschwester

Joachim von Ribbentrop, AuBenminister des Dritten Reiches,
das Schreckgespenst

Helmut Newton, Starfotograf, der Foto-Guru

Rainier Ill. von Monaco, Fiirst, der Freund

Ernst August von Hannover, konigliche Hoheit, der Pausenclown
Hedi Slimane, Jungdesigner, der Verfthrer

Mick Jagger, Ex von Jerry Hall, der Survivor

Jerry Hall, Vamp-Model, das Chanel-Taschengesicht

Nicole Kidman, Schauspielerin, die Glamournymphe

Brad Kroenig, Dressman, das Objekt der Begierde

Arnaud Maillard, Ex-Assistent, der Nestbeschmutzer
Bernard Arnault, LVMH-Vorstand, ein guter Freund

Stella Tennant, 7996, das Bad Girl

Devon Aoki, 2004, die japanische Puppe

Toni Garm, 2009, der Engel mit dem bésen Blick

Carla Bruni, Frankreichs Présidentengattin, eine alte Bekannte

17



... als Komparserie fiir Pelzmoden bei FENDI
Diese Stars fuhrten die Pelze von Fendi nach Lagerfelds Entwiirfen vor, trugen sie in Filmen
oder als Geschenk auch privat, gaben sich fir Produktbilder als Fendi-Fans her. Sophia Loren
lieB sich gar als Fendi-Stichtige zitieren.

e Claudia Cardinale (1967)

*  Monica Vitti (1969)

«  Milva (1970)

+  Sophia Loren (1972)

*  Gina Lolobrigida (1973)

«  Diana Ross (1975)

e Paloma Picasso (1979)

e Catherine Deneuve (1983/87)

«  Grace Jones (1986)

«  Elizabeth Hurley (2001)

«  Kate Bosworth (2007)

Seit den Neunzigerjahren liegt Lagerfeld Gbrigens mit den Tierschitzern im Clinch. Den Streit

Uber die Pelzmode wischt der »Kaiser« mit einem Argument vom Tisch:

KARL: In einer fleischfressenden Welt, in der Schuhe, Handschu-
he, Giirtel, Handtaschen aus Leder getragen werden und auch
Reisegepick aus Leder hergestellt wird, ist die Diskussion tiber
Pelze kindisch. Ich plidiere allerdings dafiir, dass man die Tiere
nicht brutal totet, sondern ihr Leben auf eine sanfte, nette Art
beendet. Fleisch esse ich nur, wenn es auf dem Teller nicht nach

cinem lebendigen Wesen ausschaut.
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Den Soundtrack als Untermalung zum Lagerfeld’'schen Glamourepos liefert der »Kaiser«
selbstverstandlich selbst. Sein sprunghaftes Multitasking hat ihn schlieBlich auch noch Musik-
promoter werden lassen. Auf der Doppel-CD My Favorite Songs hort man seine Ohrwirmer:
Devendra Banhart, LCD Soundsystem, Super Furry Animals, The Fiery Furnaces, Stereolab und
als Kontrast dazu die Punkband Siouxsie and the Banshees, bevor man in die Vierzigerjahre
hintibergleitet: Tango, Rumba und Mambo von Xavier »Cugi« Cugat. Als Bandleader des
Stammorchesters im Grandhotel Waldorf Astoria wurde er zur Legende. Das Finale lasst

Lagerfeld mit Igor Strawinsky ausklingen.

* k k k%

Paris im Sommer, mein Gesprach mit Karl
Darf ich mich kurz vorstellen? Mein Name ist Paul Sahner — wie Sahne mit R. Ich schreibe nicht
fur die Ewigkeit. Ich schreibe jede Woche fir die BUNTE. Ich bin Berichterstatter. Karl Lagerfeld

ist in meiner Laufbahn der Mensch, den ich haufiger als alle anderen interviewte.

Karl, iiberall feiern Sie Triumphe, Fashion Shows mit Standing

ovations ... Fiihlen Sie sich wie ein Rockstar?
KARL: Unglaublich, unglaublich. Sogar tiberall, wo ich aus Gefal-
ligkeit hingehe, bekomme ich Beifall. Wirklich unglaublich. Wie
gestern auch, ich war bei der Vernissage der Picasso-Ausstellung.
Das war wie ein Aufstand. Ich wurde als Hauptperson gefeiert.
Dass mittelalterliche Damen mir sagen: »Sie sehen toll aus, das
verstehe ich. Aber dass die jungen Leute so jubeln, wenn sie mich
sehen ...

Woran liegt das?
KARL: Das weil$ ich auch nicht. Ich werde mehr gefeiert als

Galliano und all die anderen. Keiner hat so einen Erfolg wie ich.
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Keiner kann mithalten. Ich kann nicht mehr tuber die Straf$e
gehen.

Klingt gefihrlich!
KARL: Und wie mich erst die Autogrammjager bedringen. Aus
der ganzen Welt kommt Post mit Signaturwiinschen. Das ist ja
unglaublich. Ich finde das zum Heulen.

Zum Niederknien eigentlich ...

KARL: Nattrlich ... aber ich kann es mir nicht erklaren, warum!

* k ok kK

Ruckkehr der alten Zeit.

Mag Karl Lagerfeld noch so sehr betonen, alles in seinem Leben sei nur Zufall, er selbst
Uberlasst dem Faktor Zufall nichts. Jeder seiner Schritte ist genauestens Uberlegt. Die grof3te
Sorgfalt gilt zweimal im Jahr der Wahl der Location fir die Modenschau. Sie spielt eine we-
sentliche Rolle, denn sie spiegelt den Geist seiner Kollektion wider, schafft einen Rahmen,
der fur mindestens so viel Gesprachsstoff sorgt wie die Kleider selbst. So ist es auch bei der
Herbst/Winter-Prasentation von Chanel, zu der Karl einen erlesenen Kreis am 10. Dezember

2008 eingeladen hat.

Paris, 16. Arrondissement, 5 Rue des Vigens.

An dieser Stelle fallt die Hauserfront zum Erdgeschoss ab. Die schlossartigen Balustraden
auf dem niedrigen Dach sahen friiher aus wie eine verschnorkelte Porzellantasse zwischen
groben Kochtopfen. Heute jedoch scheint das Haus fur das StraBenbild keine Zierde mehr zu
sein. Die schmuddelig-weile Fassade verwittert, die Saulenprofile am Portal angeschlagen,
an der Eingangstir blattert der Lack ab. »Le Ranelagh« prangt oben am Sims in krakeliger
pinkfarbener Neon-Schrift. Ein vorbeischlendernder Fremder kénnte meinen, ein betagtes

Kleinkunstkino aus den Sixties ware hier untergebracht. Da empfiehlt es sich allerdings ein-
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zutreten, sich in das Tiefgeschoss zu begeben, um dann aus dem Staunen nicht mehr her-

auszukommen.

Die massive Kassettendecke ist Uberbordend dekoriert. Stuck, Wandreliefe und Statuenképfe
schmucken den Saal. Den Bauauftrag erteilte 1755 Konig Ludwig XV., ein Geschenk fur Mar-
quise de Pompadour sollte es sein. Die konigliche Métresse war als Liebhaberin pompdser
Dinge bekannt. Der britische Lord Ranelagh, als Landschaftsarchitekt fir den umliegenden
Waldpark Bois de Boulogne zustandig, tUbertraf sich bei der Erfullung der Aufgabe, einen
Theaterpavillon »wie ein Schmuckkéastchen« zu erschaffen. Nicht mal die Salons in Versailles

konnen bei dieser Innenausstattung mithalten.

Dieses hofische Kammertheater, das auch Marie Antoinette, die Osterreichische Gattin des
Franzosenkonigs Ludwig XV, liebte, diente lange Zeit als Spielbtihne. Es war fur die Tanzsui-
ten von Johann Stamitz und Jean-Philippe Rameau bemessen, daher konnte man darauf nur
Ballett auffiihren. Die Atmosphare des kleinen Theaters entzlickte spater Georges Bizet der-
art, dass er einen Einakter fir diesen Rahmen komponierte. Richard Wagner reiste an, um hier
seine Ouvertiire zu »Rheingold« mit 80 Musikern konzertant vorzutragen. Erst 1931 wandelte
sich der Saal zum Kino. Der Regisseur Marcel Carné liebte es von allen Pariser Lichtspielen am
meisten. 1945 lieB er in diesem grottendhnlichen, mit Fabelwesen verzierten Saal seinen Film

Kinder des Olymp erstauffiihren.

In den Sechzigerjahren schlug im »Le Ranelagh« ein verschworener Szenekreis sein Kulturdo-
mizil auf. Man redete sich die Képfe heil3 Gber das wiederentdeckte Jahrhundertwerk Carnés
Kinder des Olymp. Was im Pariser Theatermilieu um 1835 seinen Ursprung hatte, namlich die
Beziehungen einer Frau zu vier Mannern zugleich, erfuhr noch einmal packende Aktualitat.
Seinen Geflihlen ungeztigelt nachzugeben, sich in die Liebesabenteuer ohne Verantwortung
zu stirzen und bei Komplikationen im Trubel des Karnevals zu entschwinden, erschien in den

Sixties als erstrebenswert. Das Ziel war, frei zu sein, losgelést von allen Konventionen.

20
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Modegala Chanel Paris - Moscou.

Das Théétre Le Ranelagh im Dezember 2008. Uber seine Liebe zum Stummfilm hat Karl
schon lange geredet. Endlich hat er sich selbst ein Werk geschenkt. In schwarz-wei3. Als
Regisseur leistet er ganze Arbeit, alles fligt sich nahtlos ineinander: die opulenten Hute, die
steifen Kragen, die koketten Absétze, das gedampfte Licht, die bourgeoisen Salons, die ge-
pflegte Langweile, passend zu den leeren Blicken der Akteure. Coco Chanel wird von dem
litauischen Model Edita Vilkeviciute vortrefflich dargestellt, inren Liebhaber, den GroBherzog
Dmitri Pawlowitsch, verkorpert Brad Kroenig, jener New Yorker Hunne, der schon fur Lager-
felds Fotoserien »One Man Shown« tiber den Dachern von Manhattan posierte. Die Ex-Muse
Amanda Harlech und ihre Tochter Tallulah Ormsby-Gore spielen Kundin und Lagerfelds Bo-
dyguard Sebastien Jondeau mimt einen russischen General. Dekadent? Ach was, amisant,

oder wie der Meister es ausdrlicken wuirde:

KARL: Real life.

Das erste Filmbild in der Totalen zeigt Mademoiselle Coco, l&ssig auf einer Chaiselongue
zurlickgelehnt. Schnitt. In der GroBaufnahme wird eine Zigarette in langer Elfenbeinspitze
angezlndet. Blick Uber das Atelier in einer Privatwohnung. Coco beobachtet die Kundinnen
bei der Hutanprobe vor dem Spiegel. Uber ihre Lippen walzt sich gentsslich der Rauch. Kiiss-
chen, Ktsschen. Galanter Abschied fir die Damen. Zwischentitel: »Love, love? How much?
150 Francsk — Die Hute sind gemeint. Nachste Szene: Ein Loverboy erscheint in der Tar. Den
Dialog vermitteln Schriftziige: »Do you have tickets for Ballets Russes?« — »Strawinsky, Le

sacre du printemps?«

Als der Bote eine Hutschachtel fallen I&sst, erscheint der Ausruf: »ldiotl« — In der nachsten
Sequenz folgen Bilder aus dem Ersten Weltkrieg. Attacke! Kanonendonner. Bajonettsturm
aus dem Schitzengraben. Das Gruppenbild mit der russischen Zarenfamilie wird mit Raspu-

tin Uberblendet, Lenin 16st ihn ab. Den Winterpalast in St. Petersburg erschittert der Angriff
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der Matrosen aus dem Panzerkreuzer »Aurora«. Die Oktoberrevolution rauscht im Zeitraffer
durch, danach feiert der Russenadel im Pariser Exil weiter, mit Champagner im Maxim. Die
Flapper-Girls wirbeln auf, im Charleston-Rausch tanzen sie quer durch den Salon, ihre frivolen

Fransenkleider amusieren das Publikum.

Der Film behélt die Langsamkeit der Stummfilmzeit bei: Kein schneller Schnittwechsel. In
GroBaufnahmen sieht man, wie der Gro3furst Dmitri Pawlowitsch, durch den hohen Hemd-
kragen beengt, steife Konversation pflegt. Coco fragt: »Dimitri, was denken Sie Uber den
russischen Konstruktivismus?« — Dimitri: »Gar nichtsk — Coco: »Was denken Sie Uber den
franz6sischen Kubismus?« — Dimitri: »lch denke an russische Folklore.« Wie beim Stummfilm

Ublich, Ubermitteln Tafeln uns das Gesprach.

Die Balalaika spielt, die Geige schluchzt — stumm nattrlich, was einer gewissen Komik nicht
entbehrt. Coco blast gelangweilt die néchste Rauchwolke zu Dimitri hintber, die Idee ist
geboren: »lch mache eine Russen-Kollektion flr Paris.« — Der Hintergrund ist biografisch:
Liaisons mit vermdgenden Personlichkeiten beeinflussten immer wieder Chanels Kollektio-
nen. So gipfelte 1920/21 ihre Bekanntschaft mit GroBfirst Dmitri Pawlowitsch, einem Cousin
des letzten Zaren Nikolai I, in einer russischen Modesaison. Wie hatte diese ausgesehen?

Lagerfeld interpretiert sie als die neue Kollektion fir 2009 frei nach seiner Art.

Nahtlos erfolgt jetzt der Ubergang vom Film zur Mode-Gala: Mit einem Sprung in die Gegen-
wart. Der Zuschauerraum versinkt im Rot. Die Polstersessel, der Teppich, die Plischvorhénge,
alles blutrot wie in Draculas Kabinett. So muss es sein, um die 300 geladenen Galagaste in
das historische Ambiente, einer Russenmoden-Orgie zu betten. Die Coco-Epoche kehrt fiir

einen Abend zurlick.

Die Models, haargenau den Filmdarstellern nachempfunden, entschliipfen der Leinwand,

defilieren Uber den roten Teppich, besetzen nach und nach die runden Tische auf der Buh-
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ne. Die feiernde Salongesellschaft aus dem Film prasentiert sich nun live. In Uppigen Pel-
zen mit riesigen Huten, als wuchtige Matrioschkas oder als kokette Kosakenbraute. Gold,
Tweed, Taft, Muffs, kostbare Stickereien, dicke Mitzen und byzantinische Broschen. Cocos
legendére Rubaschka-Blusen mit bestickten Motiven flattern. Die Flapper-Girls schlagen
ihre Beine in schimmernden Seidenstrimpfen frech Ubereinander, die kurzen Rocke rut-
schen an den Schenkeln hoch. Es leuchtet ein, warum Coco die wuchtigen Russenmantel
und opulenten Pelzkragen nach Paris holte: Aus Notwendigkeit — wie sonst hatten sich die
Damen in ihren windigen Kleidchen warmen kénnen. Bei dem frenetischen Beifall rieselt
der Jahrhundertstaub von der Decke. AnschlieBend genieB3t Karl ein Bad in der Jubelge-

meinde.

Der angewandte Kiinstler.

Fast alle sind in Chanel-Kleidern erschienen. Emmanuelle Seigner, Isabelle Huppert, Diane
Krliger, Marianne Faithful. Auf sie geht Karl hochstpersonlich zu. Er kennt sie schon seit Ewig-
keiten, als sie noch in den Sixties mit Mick Jagger zusammen war, der fur sie das Lied Wild
Horses komponierte. Die Beziehung der beiden scheiterte an Drogen. Marianne wurde ab-
héngig, an Mick jedoch prallte sogar das Gift ab, nichts hat ihn je aus der Bahn geworfen.

Absolut immun, ein seltenes Phanomen.

Geschichten wie diese erlebte Karl als Voyeur mit. Alkohol, Drogen, Sexexzesse, all die Dinge,
welche die anderen, nie aber er selbst ausprobierte, deren passiv suggestiver Faszination er

sich dennoch nicht entziehen konnte. Er selbst definiert diese Haltung folgendermalen:
KARL: Zwischen mir und dem Rest der Welt steht eine Glaswand.
Uber Marianne Faithful, deren &sterreichisch-ungarische Abstammung mdtterlicherseits bis

auf den Schriftsteller Leopold Ritter von Sacher-Masoch zurlickgeht (dessen literarisches

Werk Ubrigens den Begriff Masochismus pragte) sagt
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KARL: Marianne ist toll. Sie hat es leider nicht so gut im Leben
hingekriegt, aber fir das, was sie erlebt hat, siecht sie immer noch

ganz toll aus. Wir sind enge Ireunde.

Es ist eine denkwirdige Nacht, jetzt im Dezember 2008. Sie zeigt, welcher Beliebtheit
sich Karl erfreut. Die junge Schauspielerin Clémence Poésy kampft sich im Gewdhl zu ihm
durch. Man kennt sie aus dem Film Harry Potter und der Feuerkelch. Das sind schon die
neuen Zeiten. Umso mehr strahlt Karl. Auch die Youngsters kommen! Eugenie Niarchos, die
Fahnentragerin des neuen Jetset, und Audrey Marnay, ein junges Topmodel, das Gesicht
des Jahres 2006. Alle strahlen Karl an, lacheln in die Kameras. Ein Foto mit ihm ist Uberaus

begehrt.

Es ist wie eine Begegnung mit einem Auferirdischen. AuBergewdhnliche Menschen,
begnadete Genies haben schon immer von sich behauptet, von einem anderen Stern zu
sein. So einen mochte man gerne anfassen, vielleicht bringt es sogar Glick. Prinzessin
Caroline von Hannover herzt ihren Karl, hélt seine mit den Lederfingerlingen beschuhte
Hand; es muss sich anfuhlen, als wiirde man einen Marsmenschen begri3en. Sie kann
Karl nicht loslassen, herzt ihn wie einen Teddybar. In solchen Momenten drangt sich die

Frage auf:

Karl, wie fiihlen Sie sich, so umschwdrmt und angehimmelr?
KARL: Ich bin immer der gleiche dumme Hamburger Junge. Als
Kind war ich wahnsinnig selbstgefillig. Heute bin ich mir selbst
gegentiber gleichgiiltig, ironisch, distanziert. Ich kann tiber mich
selbst lachen.

Sie heben nicht ab?

KARL: Man hat das Gefiihl, die Erdanzichung existiert nicht. Man

geht nicht, man schwebt. Ganz eigentiimlich.
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Wie kommt man von diesem Trip wieder herunter?
KARL: Ich gehe ins Bett und denke an Kleider, schlafe nicht gleich
ein, weil mir schon wieder so viele Sachen im Kopf herumschwir-
ren. Wenn ich sieben Stunden spater aufwache, bin ich wieder
allein, was auch toll ist. Und dann hoffe ich, dass es am Tag gut
weitergeht. Denn komischerweise interessiert mich mein Beruf
mehr denn je.

Nie Angst, dass Thnen morgen nichts mehr einfallt?
KARL: Ich lebe von Illusionen. Und ich tibe meinen Beruf schon
sehr lange aus. Es geht automatisch, was zwar negativ klingt, aber
es ist etwas wie Atmen. Fiar mich vollig natirlich, kreativ zu sein.
Je mehr man macht, umso mehr fillt einem ein. Wie bei einem
Klavierspieler, je mehr er spielt, umso besser kann er improvisie-
ren. Wenn ich standig zeichne, finde ich leichter neue Ideen. Man
kennt alle Wege und Umwege, wie man eine neue Idee findet.

Wie funktioniert die Kreativitdt?
KARL: Der Prozess der Kreativitat lauft nach einem Schema ab
und die Kreativitit funktioniert nach einem eigenartigen Me-
chanismus. Ich erklare es gleich: Neulich habe ich eine neue Idee
fiir Badeanziige gesucht. Ich setzte mich hin und sagte zur mir:
Jetzt stehst du so lange nicht auf, bis du 50 total neue Badeanzii-
ge fertig hast. Drei Stunden spiter war ich so weit. Aber ich bin
trotzdem nicht aufgestanden. Ich habe weitergezeichnet, Num-
mer 50, 51, 52 und so weiter. Endlos. Ich konnte iiberhaupt nicht
aufhéren. Die Regel Nummer eins dabei: Man darf sich nicht
festrennen, eine plétzliche Idee gleich fir den Sieg halten. Man
muss stindig weitermachen, sich aber auch mit seinen Ideen der

Zeit an passen.
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Wie machen Sie das?

KARL: Ganz einfach. Ich betrachte mich als einen Artist appliqué
einen angewandten Kiinstler. Meine Kollektionen sind keine

Kunst, sondern appliqué — zum Anziehen. Ich mache Gebrauchs-
gegenstinde. Ich halte mich wirklich nicht fiir ein Genie. Ich
finde sogar, unter uns gesagt, ich hitte viel mehr aus mir machen
konnen.

Da tibertreiben Sie aber!
KARL: Nein, nein, das hat schon meine Mutter gesagt. Um sie zu
zitieren: »Du hattest mehr aus dir machen konnen, aber bei dei-
nem Mangel an Ehrgeiz ist es schon okay, was du geschafft hast.«

Hatte sie recht?
KARL: Ich bilde mir immer ein, ich hatte iberhaupt nichts er-
reicht. Was ich noch schaffen méchte, liegt alles noch vor mir! Ich
bin nie mit mir zufrieden.

Anerkennenswert — aber das klingt nach Koketterie.
KARL: Wenn ich alleine bin, kann ich mit mir selbst nicht ko-
kettieren. Ich kann mir ja nichts vormachen. Ich kann anderen
Leuten erzahlen, was ich will, aber nicht mir selbst. Nein, fur mich
ist das, was ich mache, ein Weg, wo es kein Ziel gibt.

Weil der Weg das Ziel ist?
KARL: Nicht ganz, denn das wire schon ein Ziel, das man errei-
chen will. Ich arbeite nur an dem Weg, damit er besser und besser,
fir mich auch angenehmer wird, um mich mit dem, was ich ma-
che, auch wohlzuftihlen.

Also doch ein Ziel.
KARL: Nein, das Resultat. An dem arbeite ich. Das Ergebnis muss

stindig besser werden. Man muss sich selbst taglich neu erfin-
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den. Schon und gut, ein Ziel zu erreichen, aber was macht man

danach? Aus Erfolgen lernt man tiberhaupt nichts, und Perfektion

als Ziel ist triigerisch. Bilde ich mir zumindest ein.



HAPPY

KARIL-DAY!
GEBURTSTAGE,

JUBILAEN
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DAS



