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Vorwor te  

Als wir die Diagnose ALS erhielten, war das nicht nur für 
Burkhard ein Schock, sondern auch für mich als seine Ehe‐
frau. 

Die weitreichenden Auswirkungen, die das Leben mit ei‐
nem Pflegebedürftigen mit sich bringt, veränderten nicht nur 
das Leben meines Mannes, sondern auch mein eigenes bis 
in die privatesten Bereiche. 

Silke Dörries‐Linke, Dezember 2013 
 
 
Für Amyotrophe Lateralsklerose (ALS), die heimtückische 
Krankheit an der auch der bekannte Physiker Stephen 
Hawking leidet, gibt es derzeit keine Heilung. Und ihre Fol‐
gen verändern das Leben in ausnahmslos allen Bereichen. 

Nicht nur vom deutschen Medizinsystem fühlten meine 
Frau Silke und ich uns im Verlauf meiner Krankheit oft allein 
gelassen – manchmal kam es uns vor, als wären wir die 
einzigen Betroffenen, die dieses Schicksal nicht so klaglos 
wie möglich hinnehmen wollten. 

Statt die ALS zu akzeptieren, war ich jedoch von Anfang 
an entschlossen, der Krankheit mit allen Mitteln den Kampf 
anzusagen, sei es mit einer Therapie in Thailand oder der 
von vielen Betroffenen gefürchteten künstlichen Beatmung.  

Sowohl meine Frau als auch ich selbst hätten in dieser 
schweren und verwirrenden Zeit gerne mit anderen Be‐
troffenen Erfahrungen ausgetauscht. 
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Leider war das nicht möglich. Die wenigen ALS‐
Patienten, die wir kennenlernten, schienen sich mit ihrem 
Schicksal abgefunden zu haben und vermieden es, darüber 
zu sprechen. 

Deshalb haben wir uns jeden Schritt auf unserem Weg 
selbst gesucht – oft genug auch erkämpft – und tun das 
immer noch. Bis heute lassen wir keine Chance auf Besse‐
rung ungenutzt. Dabei bekamen wir rauen Gegenwind, oft 
aus unerwarteten Richtungen, zu spüren und stießen auf 
manchen Stolperstein. 

So entstand die Idee, unsere ganz persönlichen, schwie‐
rigen und manchmal auch recht abenteuerlichen Erfahrun‐
gen mit der ALS und der daraus entstandenen Pflegebe‐
dürftigkeit aufzuschreiben. 

Wir hoffen, dass unsere Geschichte anderen Betroffenen 
und ihren Angehörigen Mut machen kann, aktiv nach ihrem 
eigenen Weg im Umgang mit der Krankheit zu suchen.  

Burkhard Linke, Dezember 2013 
 
 
Mit dem Ehepaar Linke habe ich zwei ganz besondere 
Menschen kennengelernt. Ihr Mut, sich auch mit der nieder‐
schmetternden Diagnose ein selbstbestimmtes, gemeinsa‐
mes Leben zu erkämpfen, beeindruckt. 

Ich freue mich, dass ich eine Weile an ihrem Leben teil‐
haben und ihre ungewöhnliche Geschichte aufschreiben 
durfte. 

Lucie Flebbe, Dezember 2013



 

6 

Kapi te l  1 :  Spätsommer  2003  

BU R K H A R D  

Mein Fuß gehorchte mir nicht. 
Jedenfalls nicht so präzise, wie ich es aus zweiunddreißig 

Jahren aktivem Ballsport normalerweise gewohnt war. Seit 
meinem achten Lebensjahr hatte ich regelmäßig in einem 
Verein Fußball gespielt. Recht erfolgreich, nebenbei be‐
merkt. Deshalb bereitete es mir eigentlich keinerlei Schwie‐
rigkeiten, den Ball mit einem Fuß eine Weile in der Luft zu 
halten. 

Doch heute, an diesem sonnigen Spätsommertag beim 
Kicken auf dem Spielplatz, gelang die Übung meinem zehn‐
jährigen Sohn besser als mir. Von der Spitze meines rech‐
ten Turnschuhes prallte das Leder wieder und wieder nach 
vorn ab und rollte davon, anstatt senkrecht nach oben zu 
springen und erneut auf meinem Fuß zu landen. Es gelang 
mir nicht, den Ball zu kontrollieren. 

Links funktionierte es besser. Das irritierte mich. Norma‐
lerweise handelte es sich bei meinem rechten Bein um mein 
Spielbein, mit dem sich die Bewegungen des Balles deutlich 
besser koordinieren ließen. 

Aber so oft ich das kleine Kunststück heute wiederholte, 
das Ergebnis blieb das gleiche: Ich war nicht imstande, den 
Ball mit dem rechten Fuß senkrecht in die Luft zu kicken. 

Die Ursache zu schlussfolgern, war nicht schwierig: Es 
musste am Fuß liegen. Es gelang mir offenbar nicht, die 
Fußspitze weit genug hochzuziehen. Hing sie herunter, 
sprang der Ball nach vorn weg statt nach oben. 
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Hatte ich mir vielleicht die Sehnen auf dem Fußrücken 
überdehnt, ohne es zu bemerken? 

Bisher hatte mein Körper immer funktioniert. Wahrscheinlich 
sogar sehr viel zuverlässiger als bei den meisten anderen 
Menschen. Der Fuß – was auch immer damit los war – würde 
sicherlich von selbst wieder in Ordnung kommen. 
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Kapi te l  2 :  In  Bewegung  

S I L K E  

Krankenschwester wollte ich nie werden. 
Verrückt im Nachhinein. 
Aber mir war tatsächlich bereits als Kind bewusst, dass 

ich für diesen Beruf nicht geeignet war. Dabei kümmerte ich 
mich paradoxerweise schon als kleines Mädchen hinge‐
bungsvoll um jeden Hilfebedürftigen in meiner Umgebung. 
Im Krankheitsfall umsorgte ich Mensch und Tier gleicher‐
maßen liebevoll. Meine Pflegeaufgaben nahm ich sehr ernst 
und war dabei überraschend ausdauernd und zuverlässig. 

Mein einziges Problem dabei war, dass ich einfach viel 
zu viel Mitleid hatte: Ich fühlte mit den Betroffenen. Ich litt 
so stark mit ihnen, dass ich selbst todunglücklich wurde, 
wenn ich nicht in der Lage war, effektiv zu helfen. Ich konn‐
te nicht akzeptieren, dass eine Beschwerdelinderung oder 
Heilung manchmal nicht möglich war. Dass mich dieses 
ausgeprägte Mitgefühl als Krankenschwester in Schwierig‐
keiten bringen würde, war mir schon sehr früh bewusst. Än‐
dern konnte diese Gewissheit allerdings bis heute nichts 
daran. 

 
Vor zehn Jahren – 2003 – starb mein letzter Hund. 

Lucy war ein weißer Mops. Sie kam schon krank zu mei‐
nen Eltern und sollte ihr ganzes Leben auf ärztliche Betreu‐
ung angewiesen bleiben. Die ständigen Tierarztbesuche 
zerrten sichtlich an den Nerven meiner Mutter. Bald begann 
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sie, vor einem solchen Termin bereits zu Hause zu weinen. 
Also habe ich ihr diese Aufgabe abgenommen und fuhr mit 
Lucy unzählige Male in die Tierarztpraxis. 

Dabei konnte ich die Situation keineswegs besser aushal‐
ten als meine Mutter. Ich litt mehr als Lucy selbst; das Tier 
nahm ja nur die konkrete Situation in der Tierarztpraxis als 
beängstigend wahr, während ich mir bereits lange vorher 
Sorgen um sie machte. Aber die Kleine brauchte Hilfe, also 
half ich. Für mich war unser kleiner Mops ein Familienmit‐
glied. 

Nach Lucys Tod habe ich tagelang geweint. 
 

Als jüngstes von drei Kindern bin ich in der Kurstadt Bad 
Pyrmont geboren und in einem nahegelegenen Dorf, inmit‐
ten der grün bewaldeten Hügellandschaft des Weserberg‐
landes, aufgewachsen. 

Das Örtchen direkt am Waldrand bestand aus knapp 
dreißig Häusern. Darunter waren Bauernhöfe mit für die 
Gegend typischen Fachwerkhäusern. Wir Kinder kletterten 
auf Bäume, bauten Hütten aus Ästen und Laub und spielten 
in den grünen Labyrinthen der Maisfelder ‚Verstecken‘. 

Zu Hause war ich umgeben von Tieren, um die ich mich 
hingebungsvoll kümmerte. Meine Familie selbst hatte Kat‐
zen, einen Hund und Hühner. In unmittelbarer Nachbar‐
schaft gab es aber auch Kühe und Schweine. Auf dem 
Bauernhof meines Onkels durfte ich im Alter von sieben  
oder acht Jahren Namen für die neugeborenen Kälbchen 
aussuchen, die ich umsorgte. 

Um meinen Vater kümmerte ich mich ebenfalls. Seit ich 
denken konnte, litt er unter Rheuma und einer Herzerkran‐
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kung. Mit zehn oder elf Jahren war ich alt genug, um zu 
verstehen, wie stark seine Beschwerden waren und dass er 
unter Schmerzen litt. Bald begleitete ich ihn regelmäßig zu 
seinen Arztbesuchen, und wenn er mal im Krankenhaus 
war, war ich sein täglicher Gast. 

Dementsprechend verbrachte ich viel Zeit auf den Besu‐
cherstühlen am Krankenbett und lernte so schon recht früh 
die Abläufe des Medizinbetriebs kennen. Ich wusste, was 
Untersuchungen, Visiten und Therapien waren, konnte Pfle‐
ger und Schwestern von den Ärzten unterscheiden und fand 
mich bald auch in unterschiedlichen Kliniken rasch zurecht. 

Gern versorgte ich bei meinen Besuchen auch sämtliche 
Zimmernachbarn meines Vaters. Ich brachte ihnen Zeit‐
schriften und Pralinen und füllte ihre Getränke aus den Vor‐
räten der Schwestern auf. 

Trotzdem verfestigte die Teilnahme am Klinikalltag in die‐
ser Zeit meine Gewissheit, dass eine pflegerische Tätigkeit 
als berufliche Aufgabe für mich nicht infrage kam. Nicht, 
dass ich mich ekelte oder von den teilweise detailreichen 
Leidensberichten der Mitpatienten meines Vaters genervt 
gewesen wäre. In dieser Hinsicht war ich erstaunlich gedul‐
dig und viele Patienten öffneten mir rasch ihr Herz. Ich hatte 
einen guten Draht zu erkrankten Menschen. 

Die Zeit im Krankenhaus war jedoch jedes Mal sehr an‐
strengend und nervenaufreibend für mich. Oft fragte ich 
mich noch Wochen später, was wohl aus den Mitpatienten 
meines Vaters geworden war, ob sie das Krankenhaus in‐
zwischen wieder verlassen hatten, gesund geworden waren 
oder es ihnen womöglich noch schlechter ging. 
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Die Sorge um die fremden Menschen ließ mich nicht los. 
Es gelang mir nicht, abzuschalten und die ganzen Leidens‐
geschichten zu vergessen. Nach jedem Krankenhausauf‐
enthalt meines Vaters hatte ich tagelang Schwierigkeiten, 
zur Ruhe zu kommen. 

In persönlicher Hinsicht aber machte mich die frühe Kon‐
frontation mit der Krankheit meines Vaters und ihren Aus‐
wirkungen stärker. In unserer Familie war es eine Selbst‐
verständlichkeit, zusammenzuhalten. Wir begleiteten einan‐
der auch in schwierigen Zeiten und lernten, mit der Er‐
krankung und ihren Folgen umzugehen und unser Leben 
weiterzuleben. 

Wir unterstützten einander. 
Dass das längst nicht so selbstverständlich war, wie es mir 

damals vorkam, sollte mir erst viel später bewusst werden. 
 

Trotz der Grübeleien, in die mich die Konfrontation mit der 
Krankheit meines Vaters gelegentlich versinken ließ, war ich 
alles in allem ein kreatives, fröhliches Kind, das gern bas‐
telte, viel lachte und nebenbei ein wenig zur Sturheit neigte. 
Ich bin Linkshänderin und wie damals noch üblich versuch‐
ten meine Lehrer in der Schule hartnäckig, mich umzuerzie‐
hen. Schreiben lernte ich mit der rechten Hand; alles weite‐
re erledigte ich weiterhin unbeirrt mit links. 

Auch für Fußball interessierte ich mich schon früh, denn 
der Ballsport war bei uns zu Hause Dauerthema. Gerade 
weil er selbst gesundheitlich eingeschränkt war, sah mein 
Vater sich alle Spiele an. Ich selbst kannte mich bald eben‐
so gut aus. Ich war immer auf dem Laufenden und wusste 
auswendig, wer derzeit an der Tabellenspitze stand. 
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Ich wuchs zusammen mit meiner zehn Jahre älteren 
Schwester und meinem neun Jahre älteren Bruder auf. Be‐
reits mit neun Jahren machte meine Schwester mich zur 
Tante und von da an kümmerte ich mich begeistert um 
meine kleine Nichte, die eher eine jüngere Schwester für 
mich darstellte. Im Laufe der Zeit kamen noch drei weitere 
Neffen dazu. 

Es machte mir Spaß, mich mit den kleineren Kindern zu 
beschäftigen. Stundenlang konnte ich mit ihnen spielen. 

  
Nach dem Schulabschluss musste ich nicht lange über mei‐
nen weiteren Weg nachdenken: Ich wollte Erzieherin wer‐
den. Die Arbeit mit den Kindern, aber auch die kreativen 
Anteile des Jobs wie Basteln, Umräumen und Dekorieren, 
machten mir Spaß. 

Als ich die schulische Ausbildung beendet und meinen 
Abschluss in der Tasche hatte, stieß ich allerdings auf Stol‐
persteine, die ich vorher nicht gesehen hatte. 

Statt eine Anstellung in meinem erlernten Beruf zu finden, 
landete ich mit Anfang zwanzig erst einmal in einem Büro‐
job. Begeistert war ich darüber im ersten Augenblick nicht. 
Büroarbeit war wirklich nicht mein Traum gewesen. 

Überraschenderweise machte es mir der neue Job uner‐
wartet leicht, mit ihm Freundschaft zu schließen: Ich hatte 
nette Kollegen und freundliche Chefs und meine fröhliche 
und kommunikative Art wurde geschätzt. Nach kurzer Zeit 
durfte ich Kundengespräche führen und kassieren. So ent‐
deckte ich ganz nebenbei mein Verkaufstalent, das ohne 
diese unvorhergesehene Abzweigung in meinem Lebens‐
weg vielleicht unentdeckt geblieben wäre. 
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Auch von den Kunden bekam ich viel Anerkennung und 
Lob. Nicht zu vergessen, verdiente ich jetzt natürlich zum 
ersten Mal mein eigenes Geld und konnte auf eigenen Fü‐
ßen stehen. 

 
Meine erste eigene Wohnung renovierte und strich ich 
selbst. Meine alten Gardinen färbte ich passend ein. Blau. 
Neue Vorhänge konnte ich mir noch nicht leisten. 

In meinem neuen, eigenen Leben fühlte ich mich auf An‐
hieb wohl. Selbstständig. Erwachsen. Frei. 

Ich genoss die neue Unabhängigkeit in vollen Zügen. Ich 
ging aus bis spät in die Nacht, gönnte mir vom ersten Geld 
schicke Klamotten und reiste spontan, solange der Lohn 
reichte. 

Meist ging es ab in die Sonne. Gern warf ich aus einer 
Laune heraus ein paar leichte Sachen in meinen winzigen 
Koffer und machte mich auf den Weg gen Süden. Vorzugs‐
weise nach Spanien oder Italien, um am Strand zu feiern 
oder zu faulenzen.  

Aber auch Städtereisen hatten ihren Reiz. Dabei war es 
mir wichtig, nichts zu verpassen. Ich war tagelang auf den 
Beinen und nahm möglichst jede Sehenswürdigkeit mit: 
Beim Kurztrip nach Hamburg zum Beispiel durften weder 
die Reeperbahn noch die Hafenrundfahrt oder der Fisch‐
markt fehlen. 

Langeweile durfte bei mir nicht aufkommen. Allerdings 
gestaltete es sich als äußerst schwierig, einen Menschen –
bestenfalls einen Partner – zu finden, der genauso lebens‐
lustig, aktiv und spontan war. Viele meiner Bekannten und 
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Bekanntschaften hielten mein Tempo auf Dauer einfach 
nicht durch. Ihnen ging irgendwann schlicht die Puste aus. 

Das änderte sich erst 2005. 
In jenem Jahr begegnete ich Burkhard. Alles passte auf 

Anhieb. Mein Tempo war auch seins: Autobahn, linke Spur. 
Er konnte Schritt halten, blieb nicht nach den ersten Wo‐
chen übermüdet hinter mir zurück. 

Oft gingen wir bis morgens aus, fuhren einfach spontan 
an die See oder gleich in den Urlaub. So gut wie immer 
waren wir unterwegs. Kaum zu Hause angekommen, wurde 
die Wäsche gewaschen und der Koffer wieder bereitgestellt. 

Wir nutzten jeden Tag, jede freie Stunde. Spontan ging 
es an den Wochenenden nach Dresden, Köln, Hamburg, 
zum Wandern in den Harz oder zum Oktoberfest nach 
München. 

In den ersten zwei Jahren unserer Beziehung haben wir 
mehr unternommen, als manch andere Paare in zehn ge‐
meinsamen Jahren schaffen.  

Im Nachhinein bin ich froh darüber. 
 

BU R K H A R D  

Ich war mein Leben lang in Bewegung, wahrscheinlich mehr 
als viele andere. Habe ohne Langeweile gelebt. Konse‐
quent. 

Geboren wurde ich am 30. Januar 1962 als ältester 
Sohn von dreien. Erst kurz vor meiner Geburt waren meine 
Eltern von Hamburg nach Hameln im Weserbergland gezo‐
gen. Es waren berufliche Gründe, die meine Familie in die 
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Rattenfängerstadt führten. Mein Vater war zuvor als Ma‐
schinenbauingenieur bei einer großen Schiffbaufirma im 
Hamburger Hafen tätig gewesen. Eine in Hameln ansässige 
Firma, die Straßenbaumaschinen fabrizierte, hatte ihm eine 
bessere Anstellung angeboten. Dort entwickelte er jetzt die 
großen, gelben Maschinen, die auf Autobahnen den Stra‐
ßenbelag aufnehmen. Damals gab es nur zwei Hersteller in 
ganz Deutschland. 

Noch im selben Jahr bauten meine Eltern ein Haus am 
Stadtrand von Hameln. Die gesamte Gegend war ein Neu‐
baugebiet, in dem sich zahlreiche Familien mit Kindern an‐
gesiedelt hatten. 

Ich gehörte zu den geburtenstarken Jahrgängen der 
sechziger Jahre und hatte unzählige Spielkameraden und  
‐kameradinnen in unmittelbarer Umgebung. Im Sommer 
waren die Straßen unserer Siedlung voll mit Kindern, die 
Rollschuh oder Fahrrad fuhren. Meine Brüder und ich 
brauchten nur vor die Tür zu gehen und uns an den Spielen 
zu beteiligen. 

Mein Interesse für Technik wurde bereits im Alter von vier 
oder fünf Jahren geweckt. Ich reichte oft meinem Vater die 
Schraubenschlüssel, wenn er in der Grube im Boden unse‐
rer Garage saß, um unser Auto zu reparieren. Ich war fas‐
ziniert von Maschinen und Motoren. Sofort fing ich selbst 
an, an Fahrrädern herumzuschrauben. 

Ab dem sechsten Lebensjahr kam Straßenfußball dazu. 
Sehr viel Zeit habe ich als Kind auch im nahegelegenen 

Wald verbracht. Die grünen Weserberge mit ihren Bäumen, 
Felsen und Bächen boten uns Kindern einen riesigen, na‐
türlichen Abenteuerspielplatz. Wir genossen damals wohl 
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mehr Freiraum, als die meisten Kinder heute kennenlernen. 
Oft verschwanden wir gleich nach dem Mittagessen im 
Wald und kehrten abends erschöpft von unseren Abenteu‐
ern zurück. 

Meist war ich mit mehreren Freuden unterwegs, die mein 
Interesse, auf sehr hohe Bäume zu klettern, teilten. Aber 
auch Messer‐ und Axtwerfen gehörten zu unseren Freizeit‐
aktivitäten. Außerdem veranstalteten wir Seifenkistenren‐
nen. Die Wagen bauten wir uns aus ausrangierten Kinder‐
karren selbst zusammen. 

Natürlich ließen sich Unfälle nicht vermeiden. Hin und 
wieder blieb schon mal ein Messer in einem Bein stecken 
oder jemand fiel aus einem Baum und landete im Kranken‐
haus. 

Als ich größer wurde, fuhr ich oft mit dem Fahrrad zum 
Güterbahnhof. Auf einem Abstellgleis standen mehrere aus‐
gemusterte Dampfloks zum Verschrotten bereit. Die Ma‐
schinen fesselten unser Interesse und das Abstellgleis ent‐
puppte sich als aufregender Spielplatz. 

Wir untersuchten die Lokomotiven genau und fanden 
schnell heraus, dass wir hinten in den Tender klettern konn‐
ten, der in fahrbereitem Zustand eigentlich mit Wasser ge‐
füllt gewesen wäre. Im Sommer herrschte im Innern der 
Dampflok eine Wahnsinnshitze. Das Metall kochte; im Ver‐
gleich dazu herrschte in einer Sauna ein geradezu gemä‐
ßigtes Raumklima. 

Gern sammelten meine Freunde und ich auch trockenes 
Gras, stopften es in den Schornstein und steckten es an. 
Die Leute in den umliegenden Schrebergärten sollten den‐
ken, die Lok führe los. 
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Mit acht trat ich dann endlich dem örtlichen Fußballverein 
bei. Damals verhalfen die geburtenstarken Jahrgänge mei‐
ner Generation dem Club zu vier Jugendmannschaften in 
meiner Altersklasse. Heute sind viele Vereine schon froh, 
wenn sie eine Mannschaft zusammenbekommen. 

Schon als Kind war ich meist einer der größten und kräf‐
tigsten Spieler auf dem Platz – meine spätere Körpergröße 
von 1,92m bei etwa neunzig Kilo Gewicht war bereits vo‐
rauszuahnen. Schnell wurde ich in der Mannschaft zum 
‚Mann für spezielle Aufgaben‘. Anfangs war ich dafür zu‐
ständig, die besten Spieler der Gegenmannschaften zu de‐
cken. Später war ich als Torjäger unterwegs. 

Durch den Fußballverein hat sich mein Freundeskreis 
schlagartig noch einmal gewaltig erweitert. Die Kinder in 
den vier Mannschaften meiner Altersklasse kamen aus dem 
gesamten Stadtgebiet. Glücklicherweise war ich mit dem 
Fahrrad bereits recht mobil, so dass ich meine neuen Fuß‐
ballfreunde auch in anderen Stadtteilen besuchen konnte. 

In dieser Zeit bildeten sich Jugendgangs, mit denen es 
immer wieder zu kleineren Reibereien kam. Nach der Schu‐
le verabredeten wir uns zum Raufen. Das Kräftemessen mit 
den anderen gehörte dazu. Durch meine Körpergröße und 
meine sportlichen Aktivitäten gehörte ich nicht zu den 
Schwachen und konnte mir rasch Respekt verschaffen. 

So gelang es mir relativ früh, Selbstbewusstsein und eine 
gewisse Selbstständigkeit zu entwickeln. Und auch Verant‐
wortung für andere brachten meine Eltern mir bei.  

„Du bist der Älteste“, pflegte mein Vater mich zu erinnern. 
„Sei vernünftig und pass auf deine Geschwister auf.“ 

Leider siegte meine Vernunft nicht immer. 
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Die erschrockenen Gesichter meiner Eltern, wenn ich mal 
wieder mit einer zerrissenen Jacke oder Hose nach Hause 
kam, ließen mich hin und wieder zu einer Notlüge greifen. 

„Ich bin mit dem Fahrrad gestürzt“, war eine oft strapa‐
zierte Ausrede, wenn mein Vater nicht merken sollte, dass 
ich mal wieder von einer Rauferei kam.  

 
Meine Technikkarriere war nicht zu bremsen: Nachdem ich 
mich mit zehn Jahren an die Reparatur der Drei‐Gang‐
Narbenschaltungen der Zweiräder meiner Freunde getraut 
hatte, reparierte ich mit zwölf die Mofas der älteren Nach‐
barskinder. Zu einer erfolgreichen Reparatur gehörte natür‐
lich eine ausgiebige Probefahrt und so rauschte ich mit den 
geliehenen Mofas über abgelegene Waldwege. Mit vierzehn 
kaufte ich mein erstes eigenes Mofa – defekt und mit Mo‐
torschaden – von meinem Taschengeld. Ich bekam es tat‐
sächlich wieder flott. Bald darauf, mit etwa fünfzehn, ent‐
deckte ich, dass der Spielrasenplatz in der Nähe meines El‐
ternhauses von älteren Jugendlichen als Motorradtreffpunkt 
genutzt wurde. 

Kurzerhand gesellte ich mich mit meinem frisch reparier‐
ten fahrbaren Untersatz dazu. Viele der Zweiradfans, die 
sich dort versammelten, waren bereits volljährig. Sie fuhren 
natürlich schon richtige Motorräder. Ich wurde als der ‚Klei‐
ne mit dem Mofa‘ belächelt. Allerdings nur, bis die ersten 
von ihnen meine Schrauberqualitäten erkannten. Wenige 
Tage später standen die ersten Motorräder zur Reparatur in 
der Einfahrt meiner Eltern, was mein Taschengeld schlagar‐
tig aufbesserte. Außerdem mussten selbstverständlich auch 
die großen Maschinen nach der erfolgreichen Reparatur 
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Probe gefahren werden. Wahrscheinlich verdankte ich es 
meiner Körpergröße und dem Helm, dass ich nie erwischt 
wurde. 

Mein Ziel zu diesem Zeitpunkt war klar: Sobald ich den 
‚großen Führerschein‘ machen konnte, würde ich ein eige‐
nes Motorrad besitzen. 

Tatsächlich war es am Ende genau andersherum: Ich be‐
saß das eigene Motorrad bereits vor dem Führerschein. 

 
Wie alle jungen Leute entwickelte auch ich eine Vorliebe für 
schnelle Maschinen. Diese gipfelte später im Ritt auf der 
Rakete: einer Suzuki GS X 1300 R Hayabusa mit hundert‐
fünfundsiebzig PS und einer Spitzengeschwindigkeit von 
330 km/h. 

Ich verunglückte nie. Vermutlich kam mir zugute, dass ich 
schon als Kind auf motorisierten Zweirädern geübt hatte 
und die Maschinen dementsprechend beherrschte. Eine 
Vielzahl meiner damaligen Freunde hingegen kamen durch 
Motorrad‐ und Autounfälle ums Leben. Das war mir immer 
wieder eine Warnung, nicht zu übermütig zu werden. 

 
Mit sechzehn eröffnete mir meine Vorliebe für Kleinkrafträ‐
der noch ganz andere, bis dahin ungeahnte, Möglichkeiten: 
Ein klarer Vorteil der Maschinen war, dass ich eine Freun‐
din hinten auf dem Sozius mitnehmen konnte.  

So entdeckte ich, sozusagen nebenbei, eine weitere mei‐
ner Leidenschaften: Mädchen. 

Außerdem hatte ich mir einen kleinen Nebenjob bei der 
ortsansässigen Bausparkasse besorgt. Das Unternehmen 
beschäftigte damals etwa dreitausend Mitarbeiter. 
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Meine Aufgabe bestand darin, werktags von siebzehn bis 
neunzehn Uhr dreißig mit einem speziellen Nasssauger die 
Essbereiche der Kantine zu säubern und Flecken und Kau‐
gummi von Polstern, Tischen und Boden zu entfernen. 

Damit war mein Tag voll ausgefüllt: Vormittags besuchte 
ich das örtliche Gymnasium, nachmittags erledigte ich erst 
die Hausaufgaben, dann den Nebenjob und fuhr hinterher 
zu meiner Freundin. Oft blieb ich über Nacht, um sie am 
nächsten Morgen zu ihrer Lehrstelle zu begleiten. Danach 
schaute ich kurz zu Hause vorbei – hauptsächlich, um mei‐
ne Schultasche abzuholen. 

An den Wochenenden reparierte ich weiterhin Mopeds, 
und die Sonntagmittage blieben für Fußballspiele reserviert. 

Vierundzwanzig Stunden pro Tag reichten mir zu dieser 
Zeit einfach nicht aus. 

Nebenbei liefen zur gleichen Zeit auch die Vorbereitungen 
für das Abitur. Ich habe die Schule nach dem ökonomischen 
Prinzip betrieben: Mit minimalem Aufwand maximalen Ertrag 
rausholen. Aufgrund meiner vielen Freizeitaktivitäten war 
meine Zeit zum Lernen verständlicherweise begrenzt. Trotz‐
dem war ich ein ganz ordentlicher Schüler, auch wenn ich 
die meisten Fächer als notwendiges Übel betrachtet habe. 
Nur die Naturwissenschaften interessierten mich wirklich. 

Kurz vor dem Abitur – inzwischen war ich längst im Be‐
sitz des Führerscheins – eröffnete sich mir unerwartet eine 
neue Möglichkeit: Einer meiner Freunde hatte es fertigge‐
bracht, einen Porsche kaputtzufahren! 

Ich konnte dieses Auto schwer beschädigt für kleines 
Geld erstehen. 


