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Vorworte

Als wir die Diagnose ALS erhielten, war das nicht nur fir
Burkhard ein Schock, sondern auch fiir mich als seine Ehe-
frau.

Die weitreichenden Auswirkungen, die das Leben mit ei-
nem Pflegebediirftigen mit sich bringt, veréanderten nicht nur
das Leben meines Mannes, sondern auch mein eigenes bis
in die privatesten Bereiche.

Silke Dorries-Linke, Dezember 2013

Fiur Amyotrophe Lateralsklerose (ALS), die heimtiickische
Krankheit an der auch der bekannte Physiker Stephen
Hawking leidet, gibt es derzeit keine Heilung. Und ihre Fol-
gen verandern das Leben in ausnahmslos allen Bereichen.

Nicht nur vom deutschen Medizinsystem flihlten meine
Frau Silke und ich uns im Verlauf meiner Krankheit oft allein
gelassen — manchmal kam es uns vor, als waren wir die
einzigen Betroffenen, die dieses Schicksal nicht so klaglos
wie maoglich hinnehmen wollten.

Statt die ALS zu akzeptieren, war ich jedoch von Anfang
an entschlossen, der Krankheit mit allen Mitteln den Kampf
anzusagen, sei es mit einer Therapie in Thailand oder der
von vielen Betroffenen gefiirchteten kiinstlichen Beatmung.

Sowohl meine Frau als auch ich selbst héatten in dieser
schweren und verwirrenden Zeit gerne mit anderen Be-
troffenen Erfahrungen ausgetauscht.



Leider war das nicht moglich. Die wenigen ALS-
Patienten, die wir kennenlernten, schienen sich mit ihrem
Schicksal abgefunden zu haben und vermieden es, darliber
zu sprechen.

Deshalb haben wir uns jeden Schritt auf unserem Weg
selbst gesucht — oft genug auch erkdmpft —und tun das
immer noch. Bis heute lassen wir keine Chance auf Besse-
rung ungenutzt. Dabei bekamen wir rauen Gegenwind, oft
aus unerwarteten Richtungen, zu spilren und stieRen auf
manchen Stolperstein.

So entstand die Idee, unsere ganz personlichen, schwie-
rigen und manchmal auch recht abenteuerlichen Erfahrun-
gen mit der ALS und der daraus entstandenen Pflegebe-
dirftigkeit aufzuschreiben.

Wir hoffen, dass unsere Geschichte anderen Betroffenen
und ihren Angehdérigen Mut machen kann, aktiv nach ihrem
eigenen Weg im Umgang mit der Krankheit zu suchen.

Burkhard Linke, Dezember 2013

Mit dem Ehepaar Linke habe ich zwei ganz besondere
Menschen kennengelernt. lhr Mut, sich auch mit der nieder-
schmetternden Diagnose ein selbstbestimmtes, gemeinsa-
mes Leben zu erkampfen, beeindruckt.

Ich freue mich, dass ich eine Weile an ihrem Leben teil-
haben und ihre ungewodhnliche Geschichte aufschreiben
durfte.

Lucie Flebbe, Dezember 2013



Kapitel 1: Spatsommer 2003

BURKHARD

Mein Full gehorchte mir nicht.

Jedenfalls nicht so prazise, wie ich es aus zweiunddreiflig
Jahren aktivem Ballsport normalerweise gewohnt war. Seit
meinem achten Lebensjahr hatte ich regelmafig in einem
Verein Fulball gespielt. Recht erfolgreich, nebenbei be-
merkt. Deshalb bereitete es mir eigentlich keinerlei Schwie-
rigkeiten, den Ball mit einem Ful® eine Weile in der Luft zu
halten.

Doch heute, an diesem sonnigen Spatsommertag beim
Kicken auf dem Spielplatz, gelang die Ubung meinem zehn-
jahrigen Sohn besser als mir. Von der Spitze meines rech-
ten Turnschuhes prallte das Leder wieder und wieder nach
vorn ab und rollte davon, anstatt senkrecht nach oben zu
springen und erneut auf meinem Ful} zu landen. Es gelang
mir nicht, den Ball zu kontrollieren.

Links funktionierte es besser. Das irritierte mich. Norma-
lerweise handelte es sich bei meinem rechten Bein um mein
Spielbein, mit dem sich die Bewegungen des Balles deutlich
besser koordinieren lief3en.

Aber so oft ich das kleine Kunststlick heute wiederholte,
das Ergebnis blieb das gleiche: Ich war nicht imstande, den
Ball mit dem rechten Ful senkrecht in die Luft zu kicken.

Die Ursache zu schlussfolgern, war nicht schwierig: Es
musste am Ful liegen. Es gelang mir offenbar nicht, die
FuRspitze weit genug hochzuziehen. Hing sie herunter,
sprang der Ball nach vorn weg statt nach oben.
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Hatte ich mir vielleicht die Sehnen auf dem Fufiriicken
Uberdehnt, ohne es zu bemerken?

Bisher hatte mein Korper immer funktioniert. Wahrscheinlich
sogar sehr viel zuverlassiger als bei den meisten anderen
Menschen. Der Full — was auch immer damit los war — wiirde
sicherlich von selbst wieder in Ordnung kommen.



Kapitel 2: In Bewegung

SILKE

Krankenschwester wollte ich nie werden.

Verriickt im Nachhinein.

Aber mir war tatsdchlich bereits als Kind bewusst, dass
fch fir diesen Beruf nicht geeignet war. Dabei kiimmerte ich
mich paradoxerweise schon als kleines Madchen hinge-
bungsvoll um jeden Hilfebeddirftigen in meiner Umgebung.
Im Krankheitsfall umsorgte ich Mensch und Tier gleicher-
malien liebevoll. Meine Pflegeaufgaben nahm ich sehr ernst
und war dabei tberraschend ausdauernd und zuverldssig.

Mein einziges Problem dabei war, dass ich einfach viel
zu viel Mitleid hatte: Ich fihlte mit den Betroffenen. Ich litt
so slark mit ihnen, dass ich selbst todungliicklich wurde,
wenn ich nicht in der Lage war, effektiv zu helfen. Ich konn-
te nicht akzeptieren, dass eine Beschwerdelinderung oder
Heilung manchmal nicht mdglich war. Dass mich dieses
ausgepragte Mitgefiihl als Krankenschwester in Schwierig-
keiten bringen wiirde, war mir schon sehr friih bewusst. An-
dern konnte diese Gewissheit allerdings bis heute nichts
daran.

Vor zehin Jahren — 2003 — starb mein letzter Hund.

Lucy war ein weilBer Mops. Sie kam schon krank zu mei-
nen Eltern und sollte ihr ganzes Leben auf arztliche Betreu-
ung angewiesen bleiben. Die stédndigen Tierarztbesuche
zerrten sichtlich an den Nerven meiner Mutter. Bald begann



sie, vor einem solchen Termin bereits zu Hause zu weinen.
Also habe ich ihr diese Aufgabe abgenommen und fuhr mit
Lucy unzahlige Male in die Tierarztpraxis.

Dabei konnte ich die Situation keineswegs besser aushal-
ten als meine Mutter. Ich litt mehr als Lucy selbst; das Tier
nahm ja nur die konkrete Situation in der Tierarzipraxis als
beéangstigend wahr, wéhrend ich mir bereits lange vorher
Sorgen um sie machte. Aber die Kleine brauchte Hilfe, also
half ich. Fir mich war unser kleiner Mops ein Familienmit-
glied.

Nach Lucys Tod habe ich tagelang geweint.

Als jiingstes von drei Kindern bin ich in der Kurstadt Bad
Pyrmont geboren und in einem nahegelegenen Dorf, inmit-
ten der grin bewaldeten Higellandschaft des Weserberg-
landes, aufgewachsen.

Das Ortchen direkt am Waldrand bestand aus knapp
dreiBig Hausern. Darunter waren Bauernhdfe mit fiir die
Gegend typischen Fachwerkhdusern. Wir Kinder kietterten
auf Béume, bauten Hiitten aus Asten und Laub und spielten
in den griinen Labyrinthen der Maisfelder ,Verstecken.

Zu Hause war ich umgeben von Tieren, um die ich mich
hingebungsvoll kiimmerte. Meine Familie selbst hatte Kat-
zen, elnen Hund und Hdhner. In unmittelbarer Nachbar-
schaft gab es aber auch Kihe und Schweine. Auf dem
Bauernhof meines Onkels durfte ich im Alter von sieben
oder acht Jahren Namen fir die neugeborenen Kalbchen
aussuchen, die ich umsorgte.

Um meinen Vater kiimmerte ich mich ebenfalls. Seit ich
denken konnte, litt er unter Rheuma und einer Herzerkran-
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kung. Mit zehn oder elf Jahren war ich alt genug, um zu
verstehen, wie stark seine Beschwerden waren und dass er
unter Schmerzen litt. Bald begleitete ich ihn regelma3ig zu
seinen Arztbesuchen, und wenn er mal im Krankenhaus
war, war ich sein taglicher Gast.

Dementsprechend verbrachte ich viel Zeit auf den Besu-
cherstiihlen am Krankenbett und lernte so schon recht friih
die Abldufe des Medizinbetriebs kennen. Ich wusste, was
Untersuchungen, Visiten und Therapien waren, konnte Pfle-
ger und Schwestern von den Arzten unterscheiden und fand
mich bald auch in unterschiedlichen Kliniken rasch zurecht.

Gern versorgte ich bei meinen Besuchen auch samtliche
Zimmernachbarn meines Vaters. Ich brachte ihnen Zeit-
schriften und Pralinen und fiillte ihre Getrdanke aus den Vor-
réten der Schwestern auf.

Trotzdem verfestigte die Teilnahme am Klinikalltag in die-
ser Zeit meine Gewissheit, dass eine pflegerische Tétigkeit
als berufliche Aufgabe fir mich nicht infrage kam. Nicht,
dass ich mich ekelte oder von den teilweise detailreichen
Leidensberichten der Mitpatienten meines Vaters genervt
gewesen ware. In dieser Hinsicht war ich erstaunlich gedul-
dig und viele Patienten offneten mir rasch ihr Herz. Ich hatte
einen guten Draht zu erkrankten Menschen.

Die Zeit im Krankenhaus war jedoch jedes Mal sehr an-
strengend und nervenaufreibend fiir mich. Oft fragte ich
mich noch Wochen spéter, was wohl aus den Mitpatienten
meines Vaters geworden war, ob sie das Krankenhaus in-
zwischen wieder verlassen hatten, gesund geworden waren
oder es ihnen womdglich noch schlechter ging.



Die Sorge um die fremden Menschen liel8 mich nicht /os.
Es gelang mir nicht, abzuschalten und die ganzen Leidens-
geschichten zu vergessen. Nach jedem Krankenhausauf-
enthalt meines Vaters hatte ich tagelang Schwierigkeiten,
zur Ruhe zu kommen.

In persénlicher Hinsicht aber machte mich die friihe Kon-
frontation mit der Krankheit meines Vaters und ihren Aus-
wirkungen starker. In unserer Familie war es eine Selbst-
versténdlichkeit, zusammenzuhalten. Wir begleiteten einan-
der auch in schwierigen Zeiten und lernten, mit der Er-
krankung und ihren Folgen umzugehen und unser Leben
weiterzuleben.

Wir untersttitzten einander.

Dass das léangst nicht so selbstverstandlich war, wie es mir
damals vorkam, sollte mir erst viel spater bewusst werden.

Trotz der Griibeleien, in die mich die Konfrontation mit der
Krankheit meines Vaters gelegentlich versinken liel3, war ich
alles in allem ein kreatives, frohliches Kind, das gern bas-
telte, viel lachte und nebenbei ein wenig zur Sturheit neigte.
Ich bin Linkshéanderin und wie damals noch dblich versuch-
ten meine Lehrer in der Schule hartnackig, mich umzuerzie-
hen. Schreiben lemnte ich mit der rechten Hand: alles weite-
re erfedigte ich weiterhin unbeirrt mit links.

Auch fiir FulBball interessierte ich mich schon friih, denn
der Ballsport war bei uns zu Hause Dauerthema. Gerade
well er selbst gesundheitlich eingeschrankt war, sah mein
Vater sich alle Spiele an. Ich selbst kannte mich bald eben-
so gut aus. Ich war immer auf dem Laufenden und wusste
auswendlig, wer derzeit an der Tabellenspitze stand.
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Ich wuchs zusammen mit meiner zehn Jahre alteren
Schwester und meinem neun Jahre &lteren Bruder auf. Be-
reits mit neun Jahren machte meine Schwester mich zur
Tante und von da an kimmerte ich mich begeistert um
meine kleine Nichte, die eher eine jingere Schwester fir
mich darstellte. Im Laufe der Zeit kamen noch drei weitere
Neffen dazu.

Es machte mir Spal3, mich mit den kleineren Kindern zu
beschiéftigen. Stundenlang konnte ich mit ihnen spielen.

Nach dem Schulabschluss musste ich nicht lange liber mei-
nen weiteren Weg nachdenken: Ich wollte Erzieherin wer-
den. Die Arbeit mit den Kindern, aber auch die kreativen
Anteile des Jobs wie Basteln, Umrdumen und Dekorieren,
machten mir Spaf.

Als ich die schulische Ausbildung beendet und meinen
Abschluss in der Tasche hatte, stiel8 ich allerdings auf Stol-
persteine, die ich vorher nicht gesehen hatte.

Statt eine Anstellung in meinem erlernten Beruf zu finden,
landete ich mit Anfang zwanzig erst einmal in einem Bliro-
Job. Begeistert war ich dariiber im ersten Augenblick nicht.
Bliroarbeit war wirklich nicht mein Traum gewesen.

Uberraschenderweise machte es mir der neue Job uner-
wartet leicht mit ihm Freundschaft zu schlfelBen: Ich hatte
nette Kollegen und freundliche Chefs und meine frohliche
und kommunikative Art wurde geschétzt. Nach kurzer Zeit
durfte ich Kundengespréche fihren und kassieren. So ent-
deckte ich ganz nebenbei mein Verkaufstalent, das ohne
diese unvorhergesehene Abzweigung in meinem Lebens-
weg vielleicht unentdeckt geblieben wére.
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Auch von den Kunden bekam ich viel Anerkennung und
Lob. Nicht zu vergessen, verdiente ich jetzt natirlich zum
ersten Mal mein ejgenes Geld und konnte auf eigenen Fii-
Ben stehen.

Meine erste eigene Wohnung renovierte und strich ich
selbst. Meine alten Gardinen farbte ich passend ein. Blau.
Neue Vorhdnge konnte ich mir noch nicht leisten.

In meinem neuen, eigenen Leben fihlte ich mich auf An-
hieb wohl. Selbststéndig. Erwachsen. Frei.

Ich genoss die neue Unabhdngigkeit in vollen Zigen. Ich
ging aus bis spat in die Nacht, gonnte mir vom ersten Geld
schicke Klamotten und reiste spontan, solange der Lohn
reichte.

Meist ging es ab in die Sonne. Gern warf ich aus einer
Laune heraus ein paar leichte Sachen in meinen winzigen
Koffer und machte mich auf den Weg gen Siiden. Vorzugs-
welse nach Spanien oder Italien, um am Strand zu feiern
oder zu faulenzen.

Aber auch Stadtereisen hatten ihren Reiz. Dabei war es
mir wichtig, nichts zu verpassen. Ich war tagelang auf den
Beinen und nahm mdglichst jede Sehenswirdigkeit mit:
Beim Kurztrip nach Hamburg zum Beispiel durften weder
die Reeperbahn noch die Hafenrundfahrt oder der Fisch-
markt fehlen.

Langeweile durfte bei mir nicht aufkommen. Allerdings
gestaltete es sich als dulBerst schwierig, einen Menschen —
bestenfalls einen Partner — zu finden, der genauso lebens-
lustig, aktiv und spontan war. Viele meiner Bekannten und



Bekanntschaften hielten mein Tempo auf Dauer einfach
nicht durch. lhnen ging irgendwann schlicht die Puste aus.

Das &nderte sich erst 2005.

In jenem Jahr begegnete ich Burkhard. Alles passte auf
Anhieb. Mein Tempo war auch seins: Autobahn, linke Spur.
Er konnte Schritt halten, blieb nicht nach den ersten Wo-
chen lbermliidet hinter mir zurtick.

Oft gingen wir bis morgens aus, fuhren einfach spontan
an die See oder gleich in den Urlaub. So gut wie immer
waren wir unterwegs. Kaum zu Hause angekommen, wurde
die Wéasche gewaschen und der Koffer wieder bereitgestellt.

Wir nutzten jeden Tag, jede frele Stunde. Spontan ging
es an den Wochenenden nach Dresden, Kdéin, Hamburg,
zum Wandern in den Harz oder zum Oktoberfest nach
Mrtinchen.

In den ersten zwei Jahren unserer Beziehung haben wir
mehr unternommen, als manch andere Paare in zehn ge-
meinsamen Jahren schaffen.

Im Nachhinein bin ich froh dardiber.

BURKHARD

Ich war mein Leben lang in Bewegung, wahrscheinlich mehr
als viele andere. Habe ohne Langeweile gelebt. Konse-
quent.

Geboren wurde ich am 30. Januar 1962 als éaltester
Sohn von dreien. Erst kurz vor meiner Geburt waren meine
Eltern von Hamburg nach Hameln im Weserbergland gezo-
gen. Es waren berufliche Griinde, die meine Familie in die
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Rattenfangerstadt fiihrten. Mein Vater war zuvor als Ma-
schinenbauingenieur bei einer grof’en Schiffbaufirma im
Hamburger Hafen tatig gewesen. Eine in Hameln ansassige
Firma, die Strallenbaumaschinen fabrizierte, hatte ihm eine
bessere Anstellung angeboten. Dort entwickelte er jetzt die
grolRen, gelben Maschinen, die auf Autobahnen den Stra-
Renbelag aufnehmen. Damals gab es nur zwei Hersteller in
ganz Deutschland.

Noch im selben Jahr bauten meine Eltern ein Haus am
Stadtrand von Hameln. Die gesamte Gegend war ein Neu-
baugebiet, in dem sich zahlreiche Familien mit Kindern an-
gesiedelt hatten.

Ich gehdérte zu den geburtenstarken Jahrgangen der
sechziger Jahre und hatte unzahlige Spielkameraden und
-kameradinnen in unmittelbarer Umgebung. Im Sommer
waren die Strallen unserer Siedlung voll mit Kindern, die
Rollschuh oder Fahrrad fuhren. Meine Briider und ich
brauchten nur vor die Tir zu gehen und uns an den Spielen
zu beteiligen.

Mein Interesse fiir Technik wurde bereits im Alter von vier
oder fiinf Jahren geweckt. Ich reichte oft meinem Vater die
Schraubenschliissel, wenn er in der Grube im Boden unse-
rer Garage saf}, um unser Auto zu reparieren. Ich war fas-
ziniert von Maschinen und Motoren. Sofort fing ich selbst
an, an Fahrradern herumzuschrauben.

Ab dem sechsten Lebensjahr kam Straftenfuliball dazu.

Sehr viel Zeit habe ich als Kind auch im nahegelegenen
Wald verbracht. Die griinen Weserberge mit ihren Baumen,
Felsen und Bachen boten uns Kindern einen riesigen, na-
tarlichen Abenteuerspielplatz. Wir genossen damals wohl
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mehr Freiraum, als die meisten Kinder heute kennenlernen.
Oft verschwanden wir gleich nach dem Mittagessen im
Wald und kehrten abends erschopft von unseren Abenteu-
ern zurick.

Meist war ich mit mehreren Freuden unterwegs, die mein
Interesse, auf sehr hohe Baume zu klettern, teilten. Aber
auch Messer- und Axtwerfen gehoérten zu unseren Freizeit-
aktivitdten. Aulerdem veranstalteten wir Seifenkistenren-
nen. Die Wagen bauten wir uns aus ausrangierten Kinder-
karren selbst zusammen.

Natirlich lieen sich Unfalle nicht vermeiden. Hin und
wieder blieb schon mal ein Messer in einem Bein stecken
oder jemand fiel aus einem Baum und landete im Kranken-
haus.

Als ich groRer wurde, fuhr ich oft mit dem Fahrrad zum
Guterbahnhof. Auf einem Abstellgleis standen mehrere aus-
gemusterte Dampfloks zum Verschrotten bereit. Die Ma-
schinen fesselten unser Interesse und das Abstellgleis ent-
puppte sich als aufregender Spielplatz.

Wir untersuchten die Lokomotiven genau und fanden
schnell heraus, dass wir hinten in den Tender klettern konn-
ten, der in fahrbereitem Zustand eigentlich mit Wasser ge-
fullt gewesen ware. Im Sommer herrschte im Innern der
Dampflok eine Wahnsinnshitze. Das Metall kochte; im Ver-
gleich dazu herrschte in einer Sauna ein geradezu gema-
Rigtes Raumklima.

Gern sammelten meine Freunde und ich auch trockenes
Gras, stopften es in den Schornstein und steckten es an.
Die Leute in den umliegenden Schrebergarten sollten den-
ken, die Lok flihre los.



Mit acht trat ich dann endlich dem ortlichen Ful3ballverein
bei. Damals verhalfen die geburtenstarken Jahrgange mei-
ner Generation dem Club zu vier Jugendmannschaften in
meiner Altersklasse. Heute sind viele Vereine schon froh,
wenn sie eine Mannschaft zusammenbekommen.

Schon als Kind war ich meist einer der gréf3ten und kraf-
tigsten Spieler auf dem Platz — meine spatere Korpergrofle
von 1,92m bei etwa neunzig Kilo Gewicht war bereits vo-
rauszuahnen. Schnell wurde ich in der Mannschaft zum
,Mann flr spezielle Aufgaben‘. Anfangs war ich dafir zu-
standig, die besten Spieler der Gegenmannschaften zu de-
cken. Spater war ich als Torjager unterwegs.

Durch den Fuliballverein hat sich mein Freundeskreis
schlagartig noch einmal gewaltig erweitert. Die Kinder in
den vier Mannschaften meiner Altersklasse kamen aus dem
gesamten Stadtgebiet. Glicklicherweise war ich mit dem
Fahrrad bereits recht mobil, so dass ich meine neuen Ful3-
ballfreunde auch in anderen Stadtteilen besuchen konnte.

In dieser Zeit bildeten sich Jugendgangs, mit denen es
immer wieder zu kleineren Reibereien kam. Nach der Schu-
le verabredeten wir uns zum Raufen. Das Kraftemessen mit
den anderen gehérte dazu. Durch meine Koérpergréfte und
meine sportlichen Aktivitdten gehdrte ich nicht zu den
Schwachen und konnte mir rasch Respekt verschaffen.

So gelang es mir relativ friih, Selbstbewusstsein und eine
gewisse Selbststandigkeit zu entwickeln. Und auch Verant-
wortung flr andere brachten meine Eltern mir bei.

,Du bist der Alteste®, pflegte mein Vater mich zu erinnern.
»Sei vernlinftig und pass auf deine Geschwister auf.”

Leider siegte meine Vernunft nicht immer.
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Die erschrockenen Gesichter meiner Eltern, wenn ich mal
wieder mit einer zerrissenen Jacke oder Hose nach Hause
kam, lieBen mich hin und wieder zu einer Notliige greifen.

sIch bin mit dem Fahrrad gestirzt‘, war eine oft strapa-
zierte Ausrede, wenn mein Vater nicht merken sollte, dass
ich mal wieder von einer Rauferei kam.

Meine Technikkarriere war nicht zu bremsen: Nachdem ich
mich mit zehn Jahren an die Reparatur der Drei-Gang-
Narbenschaltungen der Zweirdder meiner Freunde getraut
hatte, reparierte ich mit zwdlf die Mofas der alteren Nach-
barskinder. Zu einer erfolgreichen Reparatur gehoérte natir-
lich eine ausgiebige Probefahrt und so rauschte ich mit den
geliehenen Mofas Uber abgelegene Waldwege. Mit vierzehn
kaufte ich mein erstes eigenes Mofa — defekt und mit Mo-
torschaden — von meinem Taschengeld. Ich bekam es tat-
sachlich wieder flott. Bald darauf, mit etwa fiinfzehn, ent-
deckte ich, dass der Spielrasenplatz in der Ndhe meines El-
ternhauses von élteren Jugendlichen als Motorradtreffpunkt
genutzt wurde.

Kurzerhand gesellte ich mich mit meinem frisch reparier-
ten fahrbaren Untersatz dazu. Viele der Zweiradfans, die
sich dort versammelten, waren bereits volljdhrig. Sie fuhren
natlrlich schon richtige Motorrader. Ich wurde als der ,Klei-
ne mit dem Mofa‘’ belachelt. Allerdings nur, bis die ersten
von ihnen meine Schrauberqualitdten erkannten. Wenige
Tage spater standen die ersten Motorrader zur Reparatur in
der Einfahrt meiner Eltern, was mein Taschengeld schlagar-
tig aufbesserte. Aulerdem mussten selbstverstandlich auch
die groflen Maschinen nach der erfolgreichen Reparatur
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Probe gefahren werden. Wahrscheinlich verdankte ich es
meiner KorpergréRe und dem Helm, dass ich nie erwischt
wurde.

Mein Ziel zu diesem Zeitpunkt war klar: Sobald ich den
,groRen Fihrerschein® machen konnte, wirde ich ein eige-
nes Motorrad besitzen.

Tatsachlich war es am Ende genau andersherum: Ich be-
sal’ das eigene Motorrad bereits vor dem Flhrerschein.

Wie alle jungen Leute entwickelte auch ich eine Vorliebe flir
schnelle Maschinen. Diese gipfelte spater im Ritt auf der
Rakete: einer Suzuki GS X 1300 R Hayabusa mit hundert-
funfundsiebzig PS und einer Spitzengeschwindigkeit von
330 km/h.

Ich verungliickte nie. Vermutlich kam mir zugute, dass ich
schon als Kind auf motorisierten Zweirddern geibt hatte
und die Maschinen dementsprechend beherrschte. Eine
Vielzahl meiner damaligen Freunde hingegen kamen durch
Motorrad- und Autounfalle ums Leben. Das war mir immer
wieder eine Warnung, nicht zu ibermiitig zu werden.

Mit sechzehn eréffnete mir meine Vorliebe fiir Kleinkraftra-
der noch ganz andere, bis dahin ungeahnte, Mdglichkeiten:
Ein klarer Vorteil der Maschinen war, dass ich eine Freun-
din hinten auf dem Sozius mitnehmen konnte.

So entdeckte ich, sozusagen nebenbei, eine weitere mei-
ner Leidenschaften: Madchen.

Aulerdem hatte ich mir einen kleinen Nebenjob bei der
ortsansassigen Bausparkasse besorgt. Das Unternehmen
beschéaftigte damals etwa dreitausend Mitarbeiter.
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Meine Aufgabe bestand darin, werktags von siebzehn bis
neunzehn Uhr dreillig mit einem speziellen Nasssauger die
Essbereiche der Kantine zu sdubern und Flecken und Kau-
gummi von Polstern, Tischen und Boden zu entfernen.

Damit war mein Tag voll ausgefiillt: Vormittags besuchte
ich das ortliche Gymnasium, nachmittags erledigte ich erst
die Hausaufgaben, dann den Nebenjob und fuhr hinterher
zu meiner Freundin. Oft blieb ich Uber Nacht, um sie am
nachsten Morgen zu ihrer Lehrstelle zu begleiten. Danach
schaute ich kurz zu Hause vorbei — hauptsachlich, um mei-
ne Schultasche abzuholen.

An den Wochenenden reparierte ich weiterhin Mopeds,
und die Sonntagmittage blieben fiir Fuballspiele reserviert.

Vierundzwanzig Stunden pro Tag reichten mir zu dieser
Zeit einfach nicht aus.

Nebenbei liefen zur gleichen Zeit auch die Vorbereitungen
flir das Abitur. Ich habe die Schule nach dem 6konomischen
Prinzip betrieben: Mit minimalem Aufwand maximalen Ertrag
rausholen. Aufgrund meiner vielen Freizeitaktivitaten war
meine Zeit zum Lernen verstandlicherweise begrenzt. Trotz-
dem war ich ein ganz ordentlicher Schiiler, auch wenn ich
die meisten Facher als notwendiges Ubel betrachtet habe.
Nur die Naturwissenschaften interessierten mich wirklich.

Kurz vor dem Abitur — inzwischen war ich lédngst im Be-
sitz des Fuhrerscheins — eréffnete sich mir unerwartet eine
neue Moglichkeit: Einer meiner Freunde hatte es fertigge-
bracht, einen Porsche kaputtzufahren!

Ich konnte dieses Auto schwer beschadigt fir kleines
Geld erstehen.
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