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11Das Buch auf dem Boden

Das Buch auf dem Boden

Die Fotografie, die André Malraux in seinem Salon mit den ausgelegten 

Doppelseiten eines Bildbandes zeigt, ist eine geläufige Ikone der Kultur-

geschichte des 20. Jahrhunderts; weniger geläufig sind dagegen Format 

und Datum. Meist erscheint sie als Hochformat, und als Herstellungsjahr 

wird 1947 favorisiert, aber auch 1948 oder 1950 sind üblich. Diese Foto-

grafie besitzt legendäre Züge also schon allein darin, dass sie sich einer 

korrekten Datierung gerne entzieht. Entsprechend vage bleiben dann 

auch die Bildunterschriften, die sich meist mit dem Hinweis begnügen, 

Malraux arbeite hier an seinem musée imaginaire, womit man nie ganz 

falsch, aber auch nie ganz richtig liegt.1 

In ihrer Printkarriere hat diese Fotografie eine eher dekorative Rolle 

angenommen und ist durch viele Aufsätze und Bücher gewandert, ohne 

dort näher analysiert worden zu sein; manchmal schmückt sie sogar an 

prominenter Stelle einen Text, der überhaupt nicht auf sie eingeht.2 Was 

aber soll die Funktion eines Bildzitats sein, wenn es im Text keine Rolle 

spielt? Es wird zur Bildungsbrosche, die sich Aufsätzen und Büchern an-

stecken lässt, um zu signalisieren, dass man die Idee des musée imaginaire 

wohl als bekannt voraussetzen darf, ohne eigens auf sie eingehen zu müs-

sen. Markant ist manchmal aber auch das Fehlen dieser Fotografie. So 

geht Jean-François Lyotard in seiner ausführlichen Malraux-Biografie an 

keiner Stelle auf sie ein, was umso auffälliger ist, als er die enorme Bedeu-

tung, die Malraux dem Fotoportrait beimaß, durchaus würdigt.3 Das ist 
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12 Das Buch auf dem Boden

insgesamt eine unbefriedigende Diagnose, aus der die folgende Bildbe-

trachtung das Recht zu einer gewissen Ausführlichkeit und Genauigkeit 

ableitet. 

Ein blendendes Bild

Hält man einen Abzug in Händen, der die quadratische Fotografie voll-

ständig wiedergibt, lässt sich ein hoch auflösendes Bild von einer solchen 

Detailtreue bewundern, dass man als Aufnahmegerät eine Plattenkamera 

vermuten möchte. Es kann sich aber auch um eine 6 x 6-Kamera mit einem 

feinkörnigen Film gehandelt haben. Nahezu alle Abbildungen auf dem 

Boden sind zu identifizieren und damit auch das Buch, dem sie entstam-

men. Es ist der Tafelband Des Bas-reliefs aux grottes sacrées, der zweite 

Band der zweiten Buchtrilogie Malrauxs, die den Gesamttitel Le Musée 
imaginaire de la sculpture mondiale trug und zwischen 1952 und 1954 bei 

Gallimard erschien. 

Laut Impressum ist er im Mai 1954 gedruckt worden; die Fotografie 

ihrerseits wurde von Maurice Jarnoux für eine Reportage der Illustrierten 

Paris Match angefertigt, die am 19. Juni 1954 erschienen ist.4 Malraux hat 

sich demnach im Frühjahr 1954 mit den Doppelseiten seines aktuellen Bu-

ches für eine Illustriertengeschichte so souverän in Szene gesetzt, dass ihm 

die Kunstgeschichte dabei buchstäblich zu Füßen lag. Es gibt wohl kaum 

ein Portrait der Moderne, in dem die Heldenrolle des Kunsthistorikers so 

gelassen imperial, intellektuell kokett, zurückhaltend pompös und insze-

natorisch raffiniert zur Geltung käme wie in dieser Fotografie. Auch wenn 

andere Kunsthistoriker versucht haben mögen, sich zu Kulturhelden zu 

stilisieren, ist es doch wohl keinem gelungen, sich so einprägsam und bei-

läufig zugleich zu präsentieren wie hier Malraux, der – wie mancher in 

dieser Hinsicht zu kurz gekommene Ordinarius grollen mag – das Fach 

noch nicht einmal studiert hatte! 
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13Ein blendendes Bild

Hier geht es aber nicht nur um die Heroisierung eines Kunstpublizis-

ten, sondern auch um eine moderne Variante des Sammlerportraits. Die 

Sammlungsstücke sind zwar nur als reproduzierte Fotografien präsent, mit 

ihnen sind aber Bildwerke aus allen Kontinenten und aus drei Jahrtausen-

den versammelt – in einem selbstbewussten Zugriff auf das, was bis heute, 

wie problematisch auch immer, «Weltkunst» heißt. Dieser Zugriff gelang 

nur mit Hilfe der Fotografie, welche die Tradition der Museumssammlung 

zugleich aufgreift und aussetzt, indem sie die Lokalgebundenheit der Ob-

jekte in Reproduktionen aufhebt und diese untereinander beliebig kombi-

nierbar macht – genau das war die Pointe des musée imaginaire. Die imagi-

näre Musealisierung besteht in einer mediengestützten Levitation, bei der 

die schwersten Steinskulpturen in eine Buchillustration verpflanzt werden 

können, sogar solche, die sich überhaupt nicht bewegen lassen, weil sie als 

Denkmäler oder Architekturschmuck ortsfest sind. 

An der Idee eines musée imaginaire war zudem bestechend, dass sich 

der Reichtum der Kunst auf den Seiten eines Buches umfassender darstel-

Das Buch auf dem Boden
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14 Das Buch auf dem Boden

len und ordnen ließ als in wirklichen Museen: In Fotografien kann man 

nebeneinander stellen und vergleichen, was ansonsten weltweit auf ver-

schiedene Häuser verstreut ist. Der Triumph der beweglichen Fotografie 

über die Schwerfälligkeit der Bildwerke, den wir hier inszeniert sehen, war 

zugleich einer über die Kontingenz der Museumslandschaft. In Zeiten di-

gitaler Bildspeicher, in denen viele Museen ihre Exponate ins Internet 

stellen, mag ein solcher Auftritt nicht mehr als besonders triumphal er-

scheinen. Um die Mitte des 20. Jahrhunderts konnte Malraux sein musée 
imaginaire aber mit einem gewissen Recht als Paradigmenwechsel in der 

Tradition des Sammelns ausgeben – als einen Durchbruch des Geistigen 

im Umgang mit der materiellen Erscheinung des Kunstwerkes, als eine 

Intellektualisierung der Kunstwahrnehmung durch die Reproduktion. 

Auch wenn Malraux weder die Fotografie noch das Buch erfunden hatte, 

noch deren Kombination zum Bildband, vereinte seine Idee des imaginä-

ren Museums diese Elemente zu einer Erfolgsformel der Kunstvermitt-

lung; das mit fotografischen Reproduktionen illustrierte Kunstbuch er-

hob er zum Zentralorgan des musée imaginaire.5 

Wie das musée imaginaire die passende Formel für eine Apotheose der 

modernen Kunstpublizistik lieferte, stellte die Fotografie von Jarnoux die 

passende Ikone: Mit ihr konnte sich Malraux, im Alter von 53 Jahren, in 

seinem Salon als der prominenteste Kunsthistoriker seiner Zeit präsentie-

ren. Dabei setzte er sich wie ein Autor in Szene, der gerade mit dem Lay-

out seines jüngsten Buchprojektes beschäftigt ist. Auf den ersten Blick 

meint man jedenfalls, Zeuge einer Arbeitssituation zu sein, in der es um 

die Festlegung der Bildstrecke geht. Nimmt man aber das fertige Buch, 

dessen Druckseiten hier ausgelegt sind, zur Hand, bemerkt man, dass sich 

die Reihenfolge der Abbildungen auf dem Boden keineswegs mit der des 

Buches deckt. Auf dem Boden liegen sie in Bildnachbarschaften, in denen 

sie gedruckt wurden, und nicht in jenen, die sie erst bei der Bindung des 

Buches eingehen, wenn die gefalzten Doppelseiten bündig ineinander ge-

legt und geheftet worden sind. Offensichtlich hat Malraux die Drucksei-

ten einem Aushänger entnommen, wie man in der Branche die schon in 
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15Zimmerreise

der richtigen Reihenfolge ineinander gelegten, aber noch nicht gebunde-

nen Doppelseiten nennt. 

Gut die Hälfte der Abbildungen des Buches ist hier zu sehen, die an-

dere liegt mit dem Gesicht zum Boden. Rätselhaft ist jedoch, warum die 

Bildseiten für Malraux nur auf dem Kopf zu sehen waren. Zwar ist für ihn 

eine Lücke freigeräumt worden, als befände sich dort der Kommandopos-

ten für fällige Layout-Entscheidungen; ein solcher Überblick ist aber nur 

von der Galerie möglich, deren Handlauf am rechten unteren Bildrand zu 

erkennen ist. Auch die enge Reihung der Doppelseiten spricht gegen eine 

Arbeitssituation: Jeder, der einmal die Bildstrecke für ein Buch ausgelegt 

hat, weiß, dass man so nicht arbeiten kann, denn es fehlt jener Abstand 

zwischen den Bilderreihen, der es erlauben würde, sich unter ihnen zu 

bewegen und Konstellationen zu prüfen oder sogar abzuändern. 

Um die Festlegung einer Bildstrecke kann es hier also nicht gegangen 

sein; das Arrangement der Buchseiten ist vielmehr auf den Fotografen und 

damit auf den späteren Betrachter hin inszeniert worden. Da man die Aus-

sparung zu Füßen Malrauxs nicht als Kommandostellung für eine Lay-

outprobe betrachten kann, erscheint der zackige Halbkreis nun wie ein 

optischer Sockel, wie eine wohnliche Variante in der Ikonografie des He-

roischen. In solchen und anderen Details verrät sich das Konstruierte die-

ser Arbeitssituation: Hier wird nicht gearbeitet, sondern Arbeit repräsen-

tiert  –  diese Aufnahme ist nicht nur eine großartige Fotografie, sie ist 

zugleich ein blendendes Bild.

Zimmerreise

Hat man die Fotografie von Jarnoux als Inszenierung durchschaut, gerät 

der gesamte Raum in Verdacht, ein Bühnenbild zu sein, und lädt zu einer 

genaueren Betrachtung ein. Beginnt man damit am oberen Bildrand, so 

sind dort zwei übereinander gestaffelte Buchreihen zu sehen, welche die 
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16 Das Buch auf dem Boden

Fensterbank und die Abdeckung über dem Heizkörper in Beschlag neh-

men. Die obere Reihe lässt sich als Auswahl aus der Bibliothèque de la 
Pléiade identifizieren. Die Reihe wurde seit 1930 bei Gallimard verlegt; 

drei Jahre nach dieser Fotografie, 1957, sind auch Malrauxs frühe Romane 

der späten 1920er und 1930er Jahre in sie aufgenommen worden. Als Ka-

non der Weltliteratur, mit einem Schwerpunkt in der französischen Nati-

onalliteratur, lässt sich die Pléiade übrigens auch als Gegenstück zum Ka-

non des imaginären Museums der Skulptur verstehen, das auf dem Boden 

ausliegt. In der Buchreihe direkt auf der Heizkörperabdeckung, die nicht 

eindeutig zu identifizieren ist, könnten die handlichen Bildbände aus dem 

Genfer Verlag von Albert Skira stehen, in dem Malraux zwischen 1947 

und 1950 seine erste Kunstbuch-Trilogie Psychologie de l’art publiziert 

hatte, die er mit dem Band Le Musée imaginaire eröffnet hatte, der die 

mediale Zauberformel zum ersten Mal verwendete. 

Im Innenraumbild kommt der Fensterbank erst seit dem frühen 

19. Jahrhundert eine besondere Bedeutung zu. In zahlreichen Interieurs 

der Zeit ist sie der Ort, wo die Topfpflanze als domestizierte Natur ge-

deiht; in der bürgerlichen Stadtwohnung vertrat sie den entbehrten Garten 

und bildete eine florale Schranke zur urbanen Steinwüste. Lässt sich die 

Topfpflanze auf der Fensterbank als domestizierte Natur verstehen, dann 

repräsentieren die Bände der Pléiade die zum Kanon domestizierte Kul-

tur. Wie eine apotropäische Schranke grenzen sie das moderne studiolo 

gegen die jenseits des Fensters liegende Welt der Unkenntnis ab. 

Die obere Buchreihe wird durch die Porträtbüste einer Buddhafigur auf 

einem kleinen Sockel geteilt. Sie korrespondiert mit einer größeren Bud-

dhabüste, die links oben in der Zimmerecke erscheint; eine dritte ist auf 

dem Flügel platziert, der sich nur auf einem vollständigen Abzug als Be-

sonderheit, nämlich als Doppelflügel herausstellt. Eine Tastatur ist geöff-

net und mit einem Notenblatt versehen, als sei gerade noch Musik in die-

sem Raum erklungen, in dem man sich nun der Kunst zugewendet hat. Am 

Klavierstuhl lehnt die vergrößerte Fotografie eines Skulpturenkopfes – ein 

weiterer Hinweis, dass wir es hier mit Kopfarbeit zu tun haben. 
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17Zimmerreise

Die offenbar auf Karton aufgezogene Fotografie zeigt eine unvollen-

dete Madonna von Michelangelo.6 Die teilreproduzierte Figur bestreicht 

mit einem melancholischen Übersichtsblick die ausliegenden Kulturreich-

tümer; Malraux dagegen scheint völlig in die Betrachtung einer herausge-

fischten Abbildung versunken zu sein. Die Fokussierung auf das Bild in 

seiner Hand wird als Bildungsandacht auch dadurch intensiviert, dass er 

seine Brille, halb zusammengeklappt, aber gut sichtbar, in der anderen 

Hand hält, als habe er sie gerade abgenommen – was sich gut dazu eignet, 

den Moment der inneren Sammlung zu akzentuieren. So erscheint der 

Protagonist dieses Arrangements, als sei er sich des Fotografiertwerdens 

überhaupt nicht bewusst. Es dürfte purer Zufall sein, dass die Verstrebung 

des liegenden Notenständers hinter dem Rücken Malrauxs den ersten 

Buchstaben seines Nachnamens wie eine serifenlose Majuskel markiert, 

aber sie fügt sich bestens in diese durchkomponierte Apotheose eines ele-

ganten Mannes, der sehr genau weiß, was um ihn herum vorgeht, dass er 

nämlich gerade für die wichtigste Illustrierte Frankreichs fotografiert 

wird. 

Es wäre natürlich interessant zu wissen, auf wen die Initiative zurück-

ging – ob auf eine redaktionelle Entscheidung oder auf Betreiben Mal-

rauxs. Da dieser gerade acht Jahre der politischen Öffentlichkeitsarbeit für 

Charles de Gaulle hinter sich hatte – zunächst als dessen Informationsmi-

nister, dann bis 1953 als Pressesprecher des gaullistischen Rassemblement 

du peuple français – wird er wohl kaum darauf gewartet haben, dass sich 

ein Reporter in seinen Salon verirrte. Der Zeitpunkt für die Fotografie ist 

jedenfalls gut gewählt, denn der Verlag wollte die drei dicken Bände der 

Trilogie Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale mit ihren rund 

1 800 Seiten innerhalb von nur zwei Jahren auf den Markt bringen – da 

konnte ein Auftritt des Autors in einer Illustrierten nicht schaden. 

So kam zustande, was man eine Homestory nennt – allerdings nur in 

der deutschen Publizistik, denn ebenso wie Handy ist Homestory ein 

Pseudo-Lehnwort aus dem Englischen für eine Gattung, die man im an-

gelsächsischen Illustriertenwesen ein «personal profile» nennen würde. 
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Yale Joel: Madeleine und André Malraux, März 1948 

Grasskamp_Malraux_001_232.indd   18 02.04.14   08:45
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Im redaktionellen Teil einer Illustrierten war das Buchprojekt jedenfalls 

so optimal platziert, wie Verlage sich das ansonsten nur erhoffen können. 

Und so sehen wir Malraux hier in zwei seiner vielen Lebensrollen, bei der 

Buchherstellung wie bei der Öffentlichkeitsarbeit. 

Es war weder die erste noch die einzige Fotoaktion, für die sich Mal-

raux in seinem Salon zur Verfügung stellte. Bereits im März 1948, als bei 

Skira gerade sein erstes Kunstbuch mit dem schlagartig prominenten Titel 

Le musée imaginaire erschienen war, hatte er dort für Yale Joel posiert, 

einen Fotografen von Life – weltweit das Vorbild vieler Illustrierten, auch 

für die 1949 gegründete Paris Match. Als Minister der ersten, kurzlebigen 

Nachkriegsregierung de Gaulles hatte sich Malraux für Life an fast genau 

dieselbe Stelle gestellt wie später für Paris Match. 1956 fotografierte ihn 

Inge Morath: André Malraux, 1956
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20 Das Buch auf dem Boden

auch Inge Morath in diesem Raum für die Agentur Magnum.7 Der Salon 

diente also als repräsentativer Raum für Besucher wie für die Medien, eine 

Art halböffentlicher Ort der Selbstdarstellung, ein bewohntes Bühnenbild. 

Selbst wenn es nicht eigens für die Fotografen durcharrangiert worden ist, 

hat es doch immer schon auf sie gewartet. 

In der Aufnahme, die Maurice Jarnoux 1954 machte, wird die Räum-

lichkeit des Salons durch ein Licht akzentuiert, das zu dieser Tageszeit tief 

durch die Fenster und Vorhänge fällt. Unterstreicht das Sonnenlicht die 

Tiefe, so markieren die Vorhänge die Höhe dieses Raumes, ebenso wie der 

Handlauf, der die Größe einer mehrstöckigen Halle aufscheinen lässt, die 

auch eine Galerie aufweist, also nicht nur ein Musikzimmer ist, sondern 

auch eine Bibliothek. Auf dem Doppelflügel steht ein Blumenstrauß, wei-

tere Andrucke liegen herum, eine aufgeschlagene Mappe ist zu sehen so-

wie ein kleiner Stapel leicht gewellter Fotoabzüge und eine irgendwie un-

passend erscheinende Stofftasche. 

Dagegen vermisst man einen Aschenbecher, der aber nötig wäre, weil 

die Asche der gerade entzündeten Zigarette sich bald lockern dürfte. Viel-

leicht war ein Aschenbecher zu profan, um ein Auftrittsrecht in dieser 

Idylle soignierter Bildung geltend machen zu können. Wer alt genug dazu 

ist, fühlt sich hier vielleicht an die Gauloises-Werbung der 1960er Jahre 

erinnert, in deren Motiven die Freude variiert wurde, mittels einer Ziga-

rette aus stressigen Arbeitssituationen in den Genuss einer kulturgesättig-

ten Pause wechseln zu können. Diese Lebenskunst wird hier nicht nur 

durch die brennende Zigarette – ohnehin das Markenzeichen Malrauxs –, 

sondern auch durch ein Trinkglas mit dem Rest einer dunklen und, wie 

man sehen wird, alkoholhaltigen Flüssigkeit akzentuiert. Es ist also eine 

gepflegte Kombination aus Kunst, Musik und Literatur, die diesen Salon 

durchwirkt; Tabak und Alkohol konterkarieren dabei die formelle Klei-

dung eines streng gescheitelten Mannes mit einem seriösen Zweireiher 

und einer gut gebügelten und gut ausgeleuchteten Anzughose.

Oben rechts ist ein großes, schmal gerahmtes Bild angeschnitten. Zwi-

schen zwei Fenstern wirkt es improvisiert aufgestellt, auf einem Sockel, auf 
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dem es vermutlich kurzfristig gegen eine Skulptur ausgetauscht wurde, um 

das Gegenlicht der halbverglasten Doppeltür zu mildern. Es zeigt ein Ge-

mälde von Piero della Francesca, das im Original kein Tafelbild ist, sondern 

aus einem Fresko stammt, aus dem Zyklus der «Legende des heiligen 

Kreuzes» («Leggenda della vera croce», 336 x 747 cm), der um 1460 in San 

Francesco in Arezzo entstanden ist. In einem nach allen Seiten gekappten 

Ausschnitt sehen wir hier die Szene «Die Königin von Saba in Anbetung 

des Holzes», wobei die schadhaften Stellen ausgespart bleiben. Womöglich 

handelt es sich um eine Reproduktion im Verhältnis 1:1. Schon in der Li-
fe-Fotografie von Yale Joel war 1948 ein Ausschnitt aus diesem Freskenzy-

klus an der linken Wand zu sehen, nämlich die «Auffindung und Verifika-

tion des Heiligen Kreuzes»; 1956 hat Malraux sich dann von Inge Morath 

direkt vor dieser Reproduktion fotografieren lassen, in einem dunklen 

Einreiher und mit der unverzichtbaren Zigarette in der Hand.8 

Sieht die große Piero-Reproduktion bei Jarnoux für den flüchtigen 

Blick so aus, als sei sie auf eine Staffelei gestellt, so hängt die ebenfalls ge-

rahmte Piero-Reproduktion in den anderen Portraitfotografien konventi-

onell an der Wand. Die Rahmung ist halbherzig geblieben, weil auf eine 

Verglasung offensichtlich verzichtet wurde. Aber auch so sind die Rahmen 

eine bemerkenswerte Zutat, denn es handelt sich ja um die Reproduktion 

eines Freskos, das, anders als ein Ölbild, selbst nie einen Rahmen besaß. 

Die Rahmung erscheint somit als Strategie einer Aufwertung der Repro-

duktionen, und das umso mehr, als der Fotokarton vor dem Klavierstuhl 

nicht gerahmt ist. 

Kopfnote

1948, in der Fotografie von Yale Joel, hatte an der Tastatur die Witwe des 

in deutscher Kriegsgefangenschaft umgekommenen Halbbruders Roland 

Malraux gesessen, die Pianistin Madelaine Lioux, die André Malraux im 
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