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Für Zita 

I’ll probably never touch you
Or even hold your hand

But one of these eternities
I’d love to be your man

Thoughts that I am thinking
Words I dare not say

I can’t deny my feeling
But there’s all this bullshit in the way

Aus dem Lied ›Anyway‹ von Keb’Mo



6



7

1

Sie gingen ihm nicht aus dem Kopf. Rot wie Blut, Rot wie 
Leben. Weiß, Gold. Schwarz? Nein, Silber. Rote Sonne, kalter 
Mond. Was war was? Wer war wer? Rot wie Blut, Rot wie 
Leben. Weiß wie die Unschuld … Verdammt noch mal, kein 
klarer Gedanke. Nur Rot, Rot, Rot und Weiß… Alles perlte 
durcheinander, floss zusammen. Die Farben, die Frauen. Auch 
er. Dann fing es an zu strömen.

Leiden

ich bin wie eine weiße feder
die in deinem blut ertrinkt

du hast mir dein leben eingehaucht
das ich nicht haben wollte

Auf dem Gipfel des Hügels thronte die Kapelle. Verschie-
dene Kunstrichtungen hatten ihren Baustil beeinflusst: Der 
Bogen der kleinen Fenster erinnerte an ein romanisches Ge-
bäude, während die Decke im Inneren mit ihren fischgrät- 
artigen Rippen eindeutig gotischen Ursprungs war. Herr 
Braun war kein Kunsthistoriker. Er wusste nur, dass ihm die 
Kapelle schon immer gefallen hatte. Außerdem war sie leicht 
zu Fuß zu erreichen. Die Spaziergänge mit seinem Hund Ide-
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fix führten ihn jeden Tag hier vorbei. Nicht zuletzt, um den 
Blick ungehindert über die Felder und Hecken schweifen zu 
lassen, die der Schnee jetzt in sein weißes Kissen hüllte. Die 
Sonnenstrahlen zauberten glänzende Reflexe in die eisigen 
Kristalle, vereinzelt durchbrachen herumliegende Felsen den 
unberührten Teppich. Wie von Zauberhand hatte das winter-
liche Weiß die tiefen Ackerfurchen in auffallende, geometri-
sche Linien verwandelt. Einfach traumhaft war es hier oben! 
Nur der Wind und die Wolken leisteten dem alten Mann und 
seinem Hund Gesellschaft.

Idefix hatte etwas anderes zu tun, als sich in die Betrach-
tung der Natur zu versenken. Wie immer sauste er von einem 
Erdhaufen zum nächsten oder pinkelte an einen der kahlen 
Büsche. Zwischendrin beschnüffelte er die Fliesen, die ein 
paar Meter abseits von der Kapelle bei der baufälligen Scheune 
aufgereiht waren. Angewidert musterte Herr Braun die mit 
einer Plastikfolie bedeckten Stapel. Sogar Werkzeuge lagen 
noch herum. Warum hatten die Bauarbeiter ihren Krempel 
nicht weggeräumt? Schließlich arbeitete hier schon seit vier 
Wochen keine Menschenseele mehr. Da brauchten sich die 
Leute von der Kirchenverwaltung, die für die Restaurierung 
der Kapelle verantwortlich waren, nicht zu wundern, wenn 
herumstreunende Arbeitslose und andere Nichtsnutze etwas 
davon mitgehen ließen. Er bückte sich und begutachtete die 
Platten. Das waren wirklich schöne Natursteinfließen, die 
könnte er selbst gut gebrauchen. Schließlich wollte er im 
Frühjahr den Belag seiner Terrasse erneuern …

Lautes Bellen. Der alte Mann richtete sich auf. „Idefix! Was 
gibt’s denn? Ist der schwarze Mistköter wieder da? Oder hat 
dich eine Maus erschreckt? Eigentlich hätte ich gedacht, der 
wäre es heute zu kalt …”

Er schlug seinen Mantelkragen hoch und band den Schal 
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fester um. Trotz blauem Himmel und strahlendstem Son-
nenschein war es lausig kalt hier oben. Kaum ein Baum, der 
Schutz vor dem eisigen Wind geboten hätte. Normalerweise 
war er früher dran als heute. Pünktlich um Viertel vor acht 
ging er von zu Hause los. Er brauchte eine gute Stunde bis 
hier herauf: durch die Wohngebiete, ein Stück an der Land-
straße entlang, am Bahnhof vorbei und über den Feldweg 
bis zur Kapelle. Mit seinen 71 Jahren war er nicht mehr der 
Allerschnellste. Heute allerdings hatte er mit seiner Tages-
routine gebrochen – schließlich war Neujahrstag. Da durfte 
sogar er ein wenig herumtrödeln. Er warf einen Blick auf die 
Uhr: schon halb zehn! Kein Wunder, dass Idefix wie verses-
sen darauf gewesen war, die enge Wohnung zu verlassen.

Aber was war nur mit dem verdammten Hund los? Er hörte 
nicht auf zu bellen, schnüffelte unentwegt am Boden herum, 
tänzelte unruhig hin- und her. Jetzt lief er auf das Kirchen-
tor zu und stupste mit der Schnauze dagegen. Quietschend 
ging es auf.

„Idefix! Komm sofort hier her!” Das fehlte ihm noch: 
ein wildgewordener Terrier, der ein paar Mäuse oder eine 
Bauernkatze durch die Kapelle jagte. Was, wenn der Hund 
das Baugerüst des Restaurators umwarf? Dann würden die 
Schwarzröcke ausgerechnet ihm vorwerfen, dass sich die Re-
staurierung der alten Fresken noch weiter verzögerte. Von den 
Steinplatten, die dabei zu Bruch gingen, ganz zu schweigen. 
Weil hier ja niemand für Ordnung sorgen konnte! Nicht ein-
mal die Türe sperrten sie zu! Wenn das nicht typisch war für 
den Verfall der Sitten, so wie überall …

Von drinnen hörte er jetzt wildes Kläffen. „Komm raus, 
Idefix! Auf der Stelle!” Er wurde ärgerlich. Der Hund folgte 
doch sonst ohne Widerspruch. Warum gehorchte er heute 
nicht?
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Das Bellen klang aufgeregt. Flüchtig erschien der weiße 
Terrier in der Tür. Doch bevor der alte Mann ihn am Halsband 
zu fassen bekam, war Idefix schon wieder in der Kapelle ver-
schwunden. Herrn Brauns Groll wuchs. Hätte er den verma-
ledeiten Köter nur nicht von der Leine losgemacht, das hatte 
er nun davon. Unmittelbar nach dem unangenehmen Vorfall 
vor ein paar Tagen hatte er ihn kaum mehr frei laufen lassen. 
Aber inzwischen war er wieder zu seinen alten Gewohnheiten 
übergegangen. Außerdem war ihm auf dem Feldweg heute 
niemand begegnet, so dass er seinen neugierigen Gefährten 
ohne Bedenken losgelassen hatte. Auch auf dem Bahnhofs-
vorplatz hatte er nur ein einziges geparktes Auto entdeckt. 
Der dazugehörige Fahrer saß bestimmt in einem Zug Rich-
tung Regensburg oder Nürnberg und würde sich nicht über 
seinen Hund beschweren.

Der alte Mann betrat die Kapelle. Es war dämmrig. Nur 
am hinteren Ende und im Kirchenrund über dem Altar gab es 
kleine Fenster aus farbigem Glas. Frühmittelalterliche Fresken 
zierten die Seitenwände und machten aus dem unscheinbaren 
Kirchlein ein wertvolles Juwel. Im Moment war aber kaum 
etwas davon zu erkennen, da die beiden Seiten des Kirchen-
schiffs hinter bis zur Decke reichenden Gerüsten verschwan-
den. Herr Braun spähte nach seinem Hund. Er hörte ihn auf 
der anderen Seite bei den Sitzbänken herumtapsen und bellen. 
Der konnte sich ja gar nicht mehr beruhigen!

„Idefix! Zum Teufel noch mal, komm endlich her!”
Keine Reaktion. Das Bellen wurde lauter und klang noch 

aufgebrachter, wenn das überhaupt möglich war. Missmutig 
durchquerte Herr Braun den hinteren Teil der Kapelle. Er 
musste vorsichtig sein, denn Teile des Bodenpflasters waren 
herausgerissen. Mit seinen schlechten Augen konnte er in der 
spärlichen Helligkeit die Löcher im Boden nur schwer er-
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kennen, trotz Brille. Auch hier drinnen stapelten sich Fliesen. 
Wenigstens hatten die Arbeiter soviel Ordnungssinn besessen, 
sie in der Nähe der Wand aufzustellen. Eine alte Decke lag 
ausgebreitet in einer Ecke, eine Petroleumlampe stand dane-
ben. Wozu denn das? Hatten die hier etwa Brotzeit gemacht? 
Fehlten nur noch fettiges Pergamentpapier und leere Bierfla-
schen. Wie ekelhaft dieser ganze Schmutz doch war! Überall 
herumliegende Zigarettenkippen und abgeschlagener Putz auf 
dem Boden. Warum konnte das niemand wegkehren?

Wie ein Pfeil kam Idefix auf sein Herrchen zugeschossen, 
wirbelte um seine Beine und sauste wieder zu der Stelle hinter 
den Bänken, die es ihm angetan hatte. Er scharrte aufgebracht, 
bellte wie verrückt. Ob sich dort die vorwitzige Maus ver-
steckte? Offenbar wusste die ganz genau, dass der kleine Ter-
rier sie unter all dem Gerümpel niemals entdecken würde.

„Ist schon gut, Idefix. Reg dich doch nicht so auf! Was 
ist denn bloß los mit dir, du dummer Hund?” Beinahe wäre 
Herr Braun gestolpert. Ein großes, sperriges Teil versperr-
te ihm den Weg. Vorsichtig bückte er sich. Na, so was? Ein 
Elektroheizkörper lag umgeworfen auf dem Boden. Also, das 
ging eindeutig zu weit! Den ganzen Dreck nicht wegzukeh-
ren und das Werkzeug und die Decke nicht aufzuräumen, das 
war schon schlimm genug. Aber einen Heizungsofen mitten 
im Weg liegen zu lassen, das war einfach bodenlos! Er würde 
sich beim Pfarramt beschweren. Wenn nur der verdammte 
Köter endlich mit seinem Gebelle aufhörte! Es zerrte an sei-
nen Nerven. Beim nächsten Spaziergang würde er ihn nicht 
mehr von der Leine lassen, bestimmt nicht!

Energisch steuerte er auf den Hund zu, der wie ein wild-
gewordener Hüpfball in einem Berg von Brettern unterhalb 
der Kanzel herumsprang. Wo kamen bloß die vielen Holz-
latten her? Und was lag da dazwischen – etwa ein Sack? Was 
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würde er hier noch alles finden? Mürrisch stieß der alte Mann 
mit dem Fuß gegen das weiche, unförmige Etwas. Da sah er 
an einem Ende schwarze Haare hervorquellen, das andere 
war unter zerbrochenen Brettern verborgen. Dunkle Flecken 
waren auf dem Holz. Herr Braun wusste plötzlich, dass dar-
unter Beine und Arme lagen. Denn das war kein Sack. Oder 
konnten Säcke bluten?

Die vorbeifliegende Landschaft glitzerte wie Myriaden schil-
lernder Diamanten. Alle Farben des Regenbogens flirrten 
durch die Luft, strahlende Weiten wechselten sich ab mit 
dunklem Tannengrün – und über allem der jungfräuliche 
Schnee. Fasziniert schaute Lilian Graf, Kriminaloberkom-
missarin bei der Kripo Regensburg, aus dem Autofenster. 
Das Zusammenspiel von Wintersonne und Geschwindigkeit 
verwandelte die verschneiten Felder und Waldstreifen in ein 
Traumland. Je näher der Bayerische Wald kam, desto berau-
schender wurde der Zauber der immer höher werdenden Ber-
ge. Was für ein herrlicher Tag für einen Ausflug: zuerst Ski-
fahren mit den Kindern und dann Ausspannen bei einem Glas 
Tee mit Rum in einem Berggasthof. Später würde sie vielleicht 
mit Hanna Freileben, ihrer besten und langjährigen Freundin, 
einen Spaziergang machen. Viktor Wannsee, ihr bester und 
noch langjährigerer Freund, könnte solange bei den Kindern 
bleiben. Viktor hatte Verständnis dafür, dass die beiden allein 
erziehenden Mütter eine gelegentliche Verschnaufpause mehr 
schätzten als gut gemeinte Erziehungsratschläge. Die hätte 
er als selbstständiger Psychotherapeut zwar jederzeit geben 
können, tat das aber nur selten.

Lilian entspannte sich noch mehr. Einen besseren Abschluss 
für ihren Weihnachtsurlaub hätte sie sich nicht wünschen kön-
nen. Ein letztes Atemholen und Kraftschöpfen – bevor der 
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alltägliche Wahnsinn am nächsten Morgen wieder anfinge. 
Dieses Jahr hatte sie sich in ihrem Winterurlaub endlich einmal 
so richtig erholt. Zuerst ein wirklich friedliches Weihnachts-
fest mit ihrer Tochter Miriam, Hanna und deren Sohn Tobias 
in ihrem gemütlichen Altbauhaus am Stadtrand von Regens-
burg. Dann war Miriam mit ihrer Stiefmutter zum Chiemsee 
gefahren. Diese Tage der Ruhe hatten Lilian gut getan. Trotz 
der unvermeidbaren Selbstvorwürfe, weil sie diese ohne ihre 
Tochter verbrachte – und zum ersten Mal sogar ohne die üb-
liche Eifersucht auf die Familie ihres Ex-Mannes. Gestern, am 
Silvestermorgen, hatte Lilian ihre Tochter dann persönlich 
abgeholt. Stefan war so wie immer gewesen: höflich und dis-
tanziert, mit einem winzigen Anflug von schlechtem Gewis-
sen. Nur sie selbst war anders gewesen: ein wenig gelassener 
vielleicht. Nicht einmal der Anblick des alten Bauernhauses 
ihrer Eltern neben den neuen Gebäuden hatte sie aus der Ruhe 
bringen können. Stefan und Heike hatten es inzwischen re-
noviert und vermieteten es jetzt neben den anderen Zimmern 
als Ferienhaus an Touristen. Grüngestrichene Fensterläden 
auf dunklem Holz – wie hübsch das aussah …

Unweigerlich musste Lilian an ihre Mutter denken. Je-
den Morgen und jeden Abend hatte sie sich über die vielen 
Holzläden beklagt, die sie immer wieder auf- und zumachen 
musste. Sie hätte sich ein komfortableres Haus in einer der 
größeren Ortschaften rings um den See gewünscht, wo man 
im Sommer an der Uferpromenade flanieren konnte. Aber in 
dem kleinen Weiler, wo Lilian mit ihren Eltern aufgewach-
sen war, gab es außer ein paar einfachen Höfen, einer Kapelle 
und einem Kramerladen nichts. Was für eine Umstellung für 
die Mama, einzige Tochter einer wohlhabenden Beamtenfa-
milie aus Landshut. Sie wäre lieber in einem schicken Kleid 
ins Theater gegangen als im Dirndl zu einem weihnachtlichen 
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Zitherspiel. Das hatte sie jeden spüren lassen. Auch Lilians 
Vater … Ausgerechnet an den wollte Lilian jetzt nicht denken. 
Genauso wenig wie an David – der kam ihr auch dauernd in 
den Sinn. Heute Abend würde sie ihn treffen … Aber diesen 
letzten Tag im Schnee würde sie sich nicht einmal durch die 
Erinnerung an ihn verderben lassen.

„Mama, wann sind wir endlich da?” Miriam gähnte.
„Dauert nicht mehr lange, höchstens noch eine halbe 

Stunde.”
„So lange noch??”
„Willst du ein Micky-Maus-Heft anschauen?” fragte To-

bias, der eifrig in einem Comic blätterte. Er war sieben, also 
ein Jahr jünger als Miriam. Im Herbst war er in die erste Klasse 
gekommen. Mittlerweile konnte er schon einige Sprechblasen 
selber lesen, wie er jedem stolz erzählte, der es hören wollte 
– oder auch nicht.

„Nein, da wird mir schlecht.” Miriam warf Tobias und 
seiner Mutter Hanna, die die gestrige Tageszeitung auf dem 
Schoß liegen hatte, einen verständnislosen Blick zu. „Machst 
du mit mir ein Ratespiel, Tobias?”

Sein undeutliches Gebrumme war eindeutig als Ablehnung 
zu verstehen.

Verzweifeltes Jammern. „Viktor, ich möchte eine Kassette 
hören! Hast du eine dabei?”

Viktor, der den Wagen steuerte, suchte im Handschuhfach 
nach einer Kinderkassette. Er fand eine und legte das Hör-
spiel von Ronja, der Räubertochter, ein. Besänftigt lehnte sich 
Miriam zurück.

Lilian schaute wieder aus dem Fenster und ertappte sich 
dabei, wie ihre Gedanken ständig zu dem bevorstehenden 
Treffen mit David zurückkehrten. Ob er sich in Kanada in 
eine andere Frau verliebt hatte? Ein Mann wie er lebte sicher 
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nicht ein halbes Jahr lang in mönchischer Enthaltsamkeit. 
Verdammt noch mal, was ging sie das überhaupt an? Gab es 
nichts Interessanteres als Davids Liebesleben? Und warum 
sollte es ihm nicht gelingen, ein paar Monate lang ohne Sex zu 
leben? Schließlich hatte auch sie sich in kein einziges erotisches 
Abenteuer gestürzt, seit er von München weggeflogen war. 
Na ja, in fast keins … Aber das zählte ohnehin nicht. Denn 
wie immer hatte sie die Telefonnummer des aufmerksamen 
Kellners noch in der gleichen Nacht zerrissen. Sie hatte weder 
Zeit noch Lust, sich bei solchen Eskapaden zu verausgaben. 
Zwischen ihrer beruflichen Routine und ihrer Aufgabe als 
Mutter verlief ihr Leben in geregelten Bahnen. Die einzigen 
Highlights waren die Abende mit Viktor – wenn er es schaffte, 
sie in eine Jazzkneipe zu schleppen oder ein leckeres Menü 
für sie zu zaubern – und die Joggingrunden, die sie seit dem 
vergangenen Sommer drei Mal pro Woche drehte. Letzteres 
bedeutete für sie eine halbe Stunde früher aufstehen. Vor allem 
an den dunklen, kalten Wintermorgen in der jetzigen Jahres-
zeit fiel ihr das schwer, aber trotzdem hielt sie eisern durch. 
Denn jedesmal wurde sie aufs Neue belohnt: Das gleichmäßige 
Tap-Tap ihrer Füße und eine bewusste Atmung waren besser 
als jede Meditationstechnik. Dafür brachte sie ohnehin weder 
Zeit noch Geduld auf. Auch ihre Nackenschmerzen waren 
verschwunden. Und auf das Gefühl, wenigstens ein paar mal 
den Tag mit warmen Füßen zu beginnen, wollte sie wirklich 
nicht mehr verzichten.

Als Viktor in den Parkplatz vor dem Skilift einbog, dräng-
ten sich dort reihenweise Fahrzeuge. Lilian guckte auf ihre 
Armbanduhr: schon zwanzig Minuten vor zehn. Da hatten 
viele Sonnenhungrige Zeit genug gehabt, um aus den Federn 
zu kriechen – auch nach einer langen Silvesternacht.

Lilian stieg aus. Das Handy ließ sie vorsorglich im Auto. 
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Ihren letzten Urlaubstag würde sie sich wirklich nicht verder-
ben lassen, von wem auch immer.

„Papa – nein! Papa doof!”
Na bravo – wo hatte denn der zweieinhalb-jährige Lümmel 
einen solchen Wortschatz aufgegabelt? Sonst war es doch mit 
seinen Sprachkünsten auch nicht weit her! Lernte ihm das 
seine Mutter? Und alles nur, weil sein Vater es gewagt hatte, 
mit dem blauen Bagger anstatt mit dem roten die Bauklötze 
zur Seite zu schieben … Zack! Schon lag der blaue Bagger in 
der Ecke. Helmut Brunner, Kriminaloberkommissar bei der 
Kripo Regensburg, merkte, wie Zorn in ihm hochstieg. Nur 
nicht aufregen! Eins, zwei, drei, vier …

Ein unerwartetes Schreien durchbrach die angespannte 
Stille zwischen Vater und Sohn.

„Papa! Min weinen!”
Der blaue Bagger und die zermürbende Frage „Wer von uns 

beiden hat die besseren Nerven?” waren auf einen Schlag ver-
gessen. Florian sprang auf, rannte zum Stubenwagen, packte 
den Henkel und schaukelte den Korb wie irrsinnig hin- und 
her. Sofort steigerte sich das Geschrei zu einem ohrenbetäu-
benden Gebrüll.

„Florian! Hör auf damit! Da kann deine Schwester doch 
herausfallen!”

Mühsam rappelte sich Helmut hoch. Versuchte, seinen 
Sohn wegzudrängen. Aber so problemlos wollte sein Spröss-
ling das Feld nicht räumen. Blitzschnell sauste er mit dem 
Stubenwagen ins andere Wohnzimmereck und schaukelte ihn 
noch verrückter. Jeden Moment konnte er umkippen … Hel-
mut schoss auf Florian zu und riss den Griff aus der kleinen 
Hand. Ziemlich grob.

„Aua! Papa doof! Mama! Mama wo?” Der kleine Junge 



17

stampfte wütend mit dem Fuß auf und rannte in den Flur hin-
aus. „Mama! Mama!” Die Tür ließ er weit offen. Natürlich!

„Mach die verdammte Tür zu, du frecher Fratz!”
Helmut wusste nicht, was er tun sollte – seinem Sohn die 

Leviten lesen, die Tür zuschlagen oder sich um seine kreischen-
de Tochter kümmern? Ihr Gebrüll war nicht auszuhalten. Kein 
Wunder, sie war knapp einem gefährlichen Sturz entronnen. 
Und in Kürze würde sie zweifellos eines grässlichen Hunger-
todes sterben, wenn er nicht sofort etwas unternähme. Wenn 
sie nur endlich mit dem Schreien aufhörte! Von oben vernahm 
er wieder Florian nach seiner Mutter rufen. Inzwischen klang 
er mehr verzweifelt als zornig.

Helmut nahm das zappelnde Bündel in seine Arme und 
drückte es an seine Brust. Ein stechender Geruch stieg ihm 
in die Nase. Oh je, die Windel war voll! Auch das noch! Aber 
wenn er sie jetzt wickeln würde, bekäme sie wahrscheinlich 
vor Verzweiflung überhaupt keine Luft mehr. Also zuerst die 
Flasche holen. Maika hatte diese vorher zubereitet, sie musste 
in der Küche sein. Da stand sie auch. Dem Himmel sei Dank! 
Helmut nahm sie erleichtert. Mist, viel zu heiß! Was hatte sich 
Maika eigentlich dabei gedacht? Mit dem Telefon abzuhau-
en, ohne sich um die richtige Trinktemperatur zu kümmern? 
Sollte die kleine Jasmin sich mit ihren zehn Wochen Mund, 
Zunge und Speiseröhre noch dazu verbrennen? Wo war Mai-
ka überhaupt? Seit mindestens zwanzig Minuten hatte er sie 
nicht mehr gesehen. Na, der würde er was erzählen! Und die 
Frechheit dieses kleinen Bengels würde er auch nicht auf sich 
sitzen lassen. Er hatte ihr schon immer gesagt, dass sie ihn 
nach Strich und Faden verzog – und seitdem seine Schwester 
auf der Welt war, umso mehr.

›Florian braucht jetzt mehr Aufmerksamkeit. Du merkst 
doch selbst, wie eifersüchtig er auf Jasmin ist. Wenn wir nur 
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an ihm rumnörgeln, dann wird es immer schlimmer.‹ Das war 
der Grundtenor von Maikas Einschätzung. Wenn es nach ihm 
ginge, dann würde er sich seinem aufmüpfigen Sohn gegen-
über ganz anders verhalten! Aber er hatte sowieso nichts zu 
sagen, wenn es um Kindererziehung ging. Da wusste Maika 
alles besser – wie sonst auch. Er war nur zum Geldverdienen 
gut genug. Und dann verlangte sie auch noch von ihm, dass 
er spät abends nach einem anstrengenden Arbeitstag Jasmins 
Windeln wechselte. Oder wenn er mitten in der Nacht von 
einem Einsatz zurückkam, sollte er der Kleinen die Flasche 
geben. Aber wenn er sich vor dem Zubettgehen nach Zärt-
lichkeit oder gar Sex sehnte, dann war seine Frau grundsätz-
lich hundemüde. Oder sie hatte eine ihrer empfindlichen 
bzw. depressiven Phasen, dank Eisprung oder Monatsregel. 
Typisch Frau!

Jasmins Stakkatogebrüll riss ihn aus seinen trüben Gedan-
ken. Die verdammte Milchflasche! Er musste sie abkühlen. 
Fahrig drehte er den Wasserhahn auf. Zu warm – so, das war 
kalt genug. Er hielt die Flasche unter den Wasserstrahl, wäh-
rend er seine Tochter an sich drückte und beruhigend auf sie 
einzusprechen versuchte. Das fiel ihm allerdings schwer. Wenn 
sie nur endlich still wäre! Konnte in diesem Hause niemand 
Rücksicht nehmen? Seinen Urlaub hatte er sich wahrhaftig an-
ders vorgestellt. Gut, dass er sich nur bis heute freigenommen 
hatte. An Ausschlafen war ohnehin nicht zu denken gewesen, 
dafür sorgte jeden Morgen die ungemütliche Frühaufsteher-
Mannschaft. Und heute noch das Neujahrsessen bei seinen 
Eltern – welch krönender Abschluss! Er konnte sich lebhaft 
die missbilligende Miene seines Vaters vorstellen, wenn Flori-
an die weiße Tischdecke bekleckerte. Ein Wunder, dass seine 
Mutter überhaupt die Zeit fand, zwischen ihren unzähligen 
Terminen ein mehrgängiges Menü vorzubereiten. Und sein 
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großer Bruder würde bei jedem Piepser von Jasmin angewi-
dert das Gesicht verziehen. Auf die vorwurfsvollen Blicke der 
Drei könnte er gern verzichten. Und auf den Maikas ebenso, 
weil es schließlich seine Eltern waren, die sich – obwohl sie 
nur zwei Kilometer von seinem und Maikas Reihenhaus am 
Stadtrand von Regensburg entfernt wohnten – selten genug um 
ihre Enkelkinder kümmerten. Skifahren, Tennis, Reisen, Kon-
zertbesuche – das war deren Welt. Recht hatten sie! Helmut 
würde gerne mit ihnen tauschen. Oder mit seinem Bruder, der 
zwischen seinem Single-Haushalt, dem Fitness-Studio und der 
Schreinerei, die sein Vater ihm überschrieben hatte, hin- und 
herpendelte. Tagsüber ein wenig arbeiten – wobei das Arbei-
ten sich darin erschöpfte, seinen Angestellten Anweisungen 
zu erteilen – und abends das Leben genießen. Während er, der 
kleine Bruder, sich mit einer frustrierten Ehefrau, schreienden 
Kindern, finanziellen Sorgen und viel zu vielen Überstunden 
herumzuschlagen hatte …

›Du hast es so gewollt‹, hörte er die mitleidlose Stimme sei-
nes Vaters sagen. ›Wir haben dir davon abgeraten, zur Polizei 
zu gehen. Und später dann, dich in solche Schulden zu stürzen. 
Du hättest auch bei deinem Bruder in die Schreinerei einsteigen 
und eine günstige Wohnung in der Nähe mieten können. Dann 
hättest du keine Geldsorgen und geregelte Arbeitszeiten. Aber 
du hast ja nicht auf uns gehört – wie immer.‹ Genau so war es. 
Er wollte sich von seinem um acht Jahre älteren Bruder nicht 
jeden Tag vorschreiben lassen, was er zu tun hatte. Das hatte er 
lange genug mit sich machen lassen. Und genauso wenig wollte 
er, dass seine Kinder in einer Wohnung aufwachsen mussten, 
wo Trommeln und Rutschautos verboten waren, da ein lärm- 
empfindlicher Nachbar sich ansonsten darüber beschweren 
könnte. So wie er es von seiner Kinderzeit her kannte. Aller-
dings hatte er damit gerechnet, dass Maika wieder – zumindest 
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stundenweise – als Krankenschwester arbeiten und so ihre 
gemeinsamen Finanzen aufbessern würde, sobald Florian in 
den Kindergarten käme. Aber durch Jasmins Geburt war ihre 
Planung durcheinander geraten. Die monatlichen Belastungen 
für das Reihenhaus verschlangen die Hälfte seines Gehaltes. 
Mit dem Rest kamen sie nie aus, an Rücklagen war ohnehin 
nicht zu denken, geschweige denn an Urlaub oder ein neues 
Auto. Wie sollte das nur weitergehen? – Jetzt musste die Fla-
sche aber fertig sein. Er hielt sie an die Wange. Das war doch 
nicht möglich, viel zu kalt! So ein blöder …

„Sag mal – hast du vor, deine Tochter umzubringen? Die 
Tür zum Gang ist ewig weit auf und hier in der Küche ist das 
Fenster gekippt! Zu deiner Information – wir haben Winter. 
Außerdem ist Jasmin vor lauter Geschrei schon ganz rot im 
Gesicht, sie hat Hunger.” Maika nahm ihm die Flasche aus 
der Hand. „Gut gemacht, Herr Kriminaloberkommissar! 
Die Milch ist eiskalt.” Sie verzog die Nase. „Ihre Windel ist 
voll.”

Mit tadelndem Blick und flinken Händen wickelte sie die 
kleine Jasmin in eine Babydecke. Mit einem Anflug von Eifer-
sucht bemerkte Helmut, dass seine Tochter sofort zu weinen 
aufhörte, sobald sie sich auf dem Arm ihrer Mutter befand. 
Maika machte das Fenster zu, schraubte die Flasche auf, füllte 
heißes Wasser hinein und verschloss die Flasche wieder. Dafür 
brauchte sie nicht einmal halb so lang, wie er gebraucht hätte. 
Dann setzte sie sich mit Flasche und Kind auf das zerschlis-
sene Sofa im Wohnzimmer, wo ein lammfrommer Florian sie 
erwartete. Jasmin saugte laut hörbar. Das Geräusch erinner-
te Helmut an eine Pumpe. Er folgte seiner Frau. Zwang sich 
zu einer inneren Gelassenheit, die er nicht empfand – fünf, 
sechs, sieben …

„Weißt du, was ich gerade gemacht habe, als Florian – völlig 
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in Tränen aufgelöst übrigens – zu mir gekommen ist?” Maikas 
Gesichtsausdruck verhieß nichts Gutes.

„Wahrscheinlich hast du dir überlegt, was du nach der 
Dusche zu dem Neujahrsessen anziehen sollst, zu dem mei-
ne Eltern uns in einer guten halben Stunde erwarten.” Seine 
Augen glitten missbilligend über ihren Schlafanzug und die 
ungewaschenen Haare.

„Dazu bin ich leider nicht gekommen.« Sie runzelte die 
Stirn. „Nein, ich war gerade auf dem Klo und habe versucht, 
mit meiner Schwester zu telefonieren. Das war mir aber völ-
lig unmöglich, weil mich sowohl Florians als auch Jasmins 
Geschrei praktisch wahnsinnig machte. Nicht mal auf dem 
Klo hab ich so was wie Ruhe.« Sie stöhnte. „Nicht mal für 
fünf Minuten!«

Acht, neun …
„Und dann komm ich runter, um nach Jasmin zu schauen, 

und du motzt mich an, weil ich noch nicht angezogen bin. 
Dass dann aber wieder ich dasitze und der Kleinen die Flasche 
gebe, übergehst du einfach. Wie wär’s, wenn du mit den Kin-
dern zu deinen Eltern fährst? Alleine? Die freuen sich sicher, 
wenn sie ihre beiden Söhne einmal ganz für sich haben – ohne 
die lästige Schwiegertochter. Ohne die nervigen Enkelkinder 
wär’s ihnen zwar bestimmt lieber, aber einen Haken gibt es 
eben.” Ihr Ton troff vor Sarkasmus. „Aber wenigstens hätte 
ich für eine Stunde meine Ruhe.”

„Jetzt reicht’s!” Helmuts Stimme schien in seinem Kopf 
zu explodieren. Was bildete sie sich eigentlich ein? Immerhin 
sprach sie von seiner Familie!

Florian sah ihn mit großen Augen an, während sich Jas-
min beim Trinken nicht stören ließ. Unbeeindruckt schlug 
Maika die Beine übereinander. Sie tat das auf eine geradezu 
herausfordernde Weise. 
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„Genauso ist es doch! Von früh bis spät bin ich am sausen. 
Nicht mal in der Nacht kann ich verschnaufen, obwohl ich 
dieses Mal schon früher abgestillt habe und du Jasmin auch 
füttern könntest. Aber das geht ja nicht, denn für deinen 
Job musst du topfit sein! Und wenn du im Urlaub nicht 
jeden Tag den halben Vormittag verschlafen kannst, dann 
hängt der Haussegen schief! Und was ist mit mir? Machst 
du dir Kopfzerbrechen, weil ich jeden Morgen um fünf aus 
den Federn krieche? Wann habe ich Urlaub?”

„Am nächsten Wochenende, würde ich sagen!” Das 
klang laut und drohend. „Drei Tage Wellness-Urlaub 
mit deiner Schwester! Auf Kosten deines Mannes, den du 
ohne schlechtes Gewissen mit einem Säugling und einem 
rotzfrechen Zweijährigen, der nur auf seine Mutter hört, 
alleine lässt!”

„Erst mal abwarten – an den Urlaub glaube ich erst, wenn 
ich im Allgäu bin.” Sie schnaubte laut hörbar, sah allerdings 
versöhnlicher aus.

Im Gegensatz zu Helmut, der die Aussicht auf das kom-
mende Wochenende alles andere als rosig fand. „Was soll denn 
schon groß dazwischen kommen?”

„Na, was wohl? Einer deiner berühmten Polizeieinsät-
ze, bei dem sie ohne dich nicht auskommen. Oder eine der 
tausend Kinderkrankheiten, die Florian dauernd anschleppt. 
Vielleicht werd ich sogar selber krank – bei dem ganzen Ner-
ven-Stress!«

Jasmin hatte die Flasche leer getrunken. Maika hob das 
Baby hoch und legte es sich auf die Schulter. Sanft klopfte sie 
auf den winzigen Rücken, bis ein erlösendes Geräusch ent-
weichender Luft zu hören war.

Auf einmal fühlte sich Helmut unendlich müde. Diese 
zermürbenden Streitereien – was für einen Sinn hatten sie? 
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Sie veränderten nichts. Außer, dass die Fronten zwischen 
ihnen sich noch mehr verhärteten. Er sah seinen Sohn an. 
Der schmiegte sich an seine Mutter, während er in einem 
Bilderbuch blätterte. An ihn, seinen Vater, kuschelte er sich 
selten in so vertrauensvoller Weise. Wie hatte er nur glau-
ben können, durch die Geburt eines zweiten Kindes wür-
de sich die Situation entspannen? Es war sogar schlimmer 
geworden. Obwohl sie jetzt zu viert waren, fühlte er sich 
noch immer wie der Dritte im Bunde. Denn bekanntlich 
war bei Dreien immer einer zu viel. Erschöpft sagte er: 
„Gib mir Jasmin, dann kannst du dich fertig machen. Wir 
kommen sonst zu spät.”

Maika schaute ihn nicht an, drückte ihm nur das Baby in 
den Arm. Dann ging sie zur Tür.

„Mama! Wo gehen?” Florian sprang in die Höhe.
„Ins Bad. Du bleibst solang bei deinem Papa.”
„Nein! Mitkommen!”
„Bleib bitte hier, ich bin gleich wieder zurück …”
„Nein! Mitkommen!”
Diese quengelnde Stimme – Helmut konnte sie einfach 

nicht mehr hören. „Jetzt mach nicht so einen Zirkus! Du 
bleibst hier unten! Basta!”

Florian senkte den Kopf. Leise Schluchzer schüttelten ihn. 
Maika legte ihm den Arm um die Schulter, ihren Mann aber 
blitzte sie zornig an. „Kein Wunder, dass er nur an mir hängt, 
wenn du ihn dauernd anschreist!”

„Wer schreit denn hier?” Helmut stand kurz vor einer er-
neuten Explosion.

Jasmin fing wieder zu weinen an.
Das Telefon läutete.
„Lass es klingeln! Ich will mit niemandem reden!”
Aber Maika war schneller. Als sie ihrem Mann den Hö-
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rer gab und mit resigniertem Blick Jasmin in die Arme nahm, 
wusste der genau, woher der Anruf kam.

›Selber schuld‹, dachte er zähneknirschend. ›Warum hörst 
du nicht ein einziges Mal auf mich?‹
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Als Helmut bei der Kapelle ankam, war der Platz davor 
schon großzügig abgesperrt. Er war mit seinem Wagen 
schräg hinter dem Bahnhofsplatz in einen Feldweg einge-
bogen. Der Bahnhof gehörte zu Deuerling, einer kleinen 
Ortschaft im Südosten von Regensburg, die aus mehreren, 
verstreut liegenden Orts-teilen bestand. Der schmale Pfad 
führte am Bahndamm entlang bis zu einem Hügel mit der 
kleinen Kirche. Am Feldrand standen zwei Streifenwagen 
und einige andere Pkws. Helmut parkte neben dem Not-
arztwagen. Es blieb nur noch wenig Platz zum Vorbeifah-
ren. Aber wer sollte hier vorbei wollen? Am Neujahrsvor-
mittag – bei minus zwölf Grad Celsius – hatte jeder ver-
nünftige Mensch etwas Besseres zu tun…

Im vergangenen Sommer war Helmut schon einmal hier 
gewesen, mit Maika und Florian. Es war ein ähnlich schö-
ner Tag mit hellstem Sonnenschein gewesen, nur um fast 40 
Grad wärmer. Trotz der Ermahnungen seiner Eltern hatte der 
Kleine eifrig die Blumen vom Wegrand abgerissen. Helmut 
schloss die Augen. Er versuchte, sich die ätherischen Düfte 
von wildem Thymian, Fenchel, Wacholder, gelbem Steinklee 
und Heckenrosen zu vergegenwärtigen. Doch es war zu kalt. 
Der erbarmungslose Wind blies die Erinnerungen fort. Frie-
rend schlug Helmut den Kragen seines abgetragenen Parkas 
hoch, der viel zu dünn war und kaum Schutz vor der eisigen 
Kälte hier oben bot. Ebenso wie die zerschlissenen Jeans, die 
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er nach dem unerwarteten Anruf des Kollegen Peter Kuhnert 
einfach angelassen hatte. Seine dicke Winterjacke sei gerade 
in der Wäsche, hatte Maika ihm gereizt aus dem Badezimmer 
zugerufen, wo sie Jasmin gewickelt hatte. Bei dem Geschrei 
des Babys hatte er kaum ein Wort verstanden. Also hatte er 
sich nur die uralte Ledertasche geschnappt, die noch aus der 
Zeit seiner Grundausbildung stammte, um sein Notizbuch 
irgendwo hineinstopfen zu können, und war davongesaust. 
Leider ohne warmen Winterpulli.

Auf dem Weg zur Kapelle kam ihm ein Mann entgegen. 
Neidisch beäugte Helmut dessen dicke Daunenjacke über der 
weißen Ärztekluft, nickte ihm nur zu und ging weiter. Seine 
Schritte knirschten im festgetretenen Schnee. Vereinzelt sah 
er spitze runde Abdrücke im Boden. Weiter oben war der 
Schnee fast ganz weggeweht. Seitlich vor der Kapelle eine bau-
fällige Scheune. Die musste dem Bauern gehören, der in der 
wärmeren Jahreszeit die umliegenden Felder bestellte. Sicher 
benutzte er sie als Unterstand für seine Gerätschaften. Davor 
fein säuberlich aufgereihte Steinfliesen und herumliegende 
Werkzeuge. Wofür er die wohl brauchte?

Vor der Kapelle suchten Beamte des Kriminaldauer-
dienstes nach Spuren. Diese Einrichtung der Kriminalpoli-
zei Regensburg war für den Einsatz nach Dienstschluss und 
an Sonn- und Feiertagen zuständig. Warum man trotzdem 
ihn, Helmut – der sich als Beamter vom K1 eigentlich nur 
an normalen Werktagen mit der Aufklärung von Suiziden, 
Tötungsdelikten und sonstigen Verbrechen herumschlagen 
musste – heute hierher zitiert hatte, blieb ihm schleierhaft. 
Noch dazu an seinem letzten Urlaubstag. Aber vielleicht war 
das ja die bessere Lösung …

Das Kirchentor stand offen. Peter Kuhnert kam gerade 
heraus. Er sah erschöpft aus. Warum bloß? Er hatte doch kei-
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ne unzufriedene Ehefrau, die ihm wegen seiner unmöglichen 
Arbeitszeiten ein schlechtes Gewissen machte. 

„Hallo, Helmut. N’gutes Neues Jahr, übrigens … Tut 
mir Leid, dass ich dich heute am 1.Januar herausgeklingelt 
habe. Aber wir sind so schwach besetzt, lauter Krankheits-
fälle. Diese Scheiß-Grippe!« Unbeholfen kratzte er sich an 
einer bestimmten Stelle am Kopf, als ob diese ihn entsetzlich 
juckte. „Und deine Kollegin Graf war nicht zu erreichen. So 
musste ich dich …«

Helmut winkte ab. Vor Kuhnert, einem allein stehenden 
Single, wollte er nicht sein Familienleben ausbreiten. „Auch 
ein gutes Neues. Erzähl mal.«

„Wir haben eine weibliche Leiche da drin, etwa Mitte 
Dreißig, keine Ausweispapiere. Die Leichenstarre hat bereits 
eingesetzt, also muss die Frau schon seit einigen Stunden tot 
sein. Bei dieser Kälte ist es unmöglich, eine exakte Aussage 
zu machen, sagt der Arzt. Er geht von Fremdverschulden aus. 
Du müsstest ihm eigentlich begegnet sein.«

Helmut nickte – der Mann mit dem dicken Parka.
„Ein Herr Braun hat die Tote gefunden. Machte mit seinem 

Hund einen Morgenspaziergang, so wie jeden Vormittag. Hat 
sich gewundert, weil das Kirchentor offen war. Der Hund lief 
in die Kapelle, sein Herrchen ihm nach.«

„Ist der Mann noch da?«
„Nein, der ist schon auf dem Weg in die Direktion, um 

seine Aussage zu Protokoll zu geben. Mit dem dürfen sich 
jetzt die lieben Kollegen herumschlagen.«

Sie betraten die Kapelle. Man hatte Scheinwerfer aufge-
stellt. Durch das unnatürlich helle Licht wirkte die Szenerie 
unwirklich, fast gespenstisch. An den Seitenwänden befanden 
sich hohe Gerüste, an vielen Stellen war der Putz abgeschlagen, 
teilweise schimmerten zarte Farben durch. Lindgrün, helles 
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Purpur, feines Apricot – wie aus einer anderen Welt. Ein Häuf-
chen auf dem Boden knirschte, als Helmut hineintrat.

„Was ist denn hier los?« Er klopfte sich den Staub von 
der Hose.

„Die Kirche wird restauriert. Dieser Herr Braun hat erzählt, 
dass die Arbeiten vorübergehend eingestellt sind. Regte sich 
furchtbar auf, weil niemand den Dreck wegräumen konnte.« 
Kuhnert verzog das Gesicht. „Vorsicht! Das Pflaster hat Lö-
cher.« Gerade noch rechtzeitig packte er Helmut am Ärmel, 
sonst wäre der gestolpert.

Helmut dankte ihm. „Und die Wolldecke und die Lampe 
da? Gehört das dem Restaurator?«

„Keine Ahnung. Der Pfarrer ist auf dem Weg hierher, 
vielleicht weiß der was dazu.« Kuhnert machte einen Bogen 
um einen umgestürzten Heizungskörper. „Über den hat sich 
dieser Braun auch beschwert. Als ob ich den da liegengelas-
sen hätte!«

Auf dem Weg zu der Stelle, wo die Leiche lag, begegneten 
sie einem Kollegen vom Kriminaldauerdienst. Er trug einen 
weißen Plastiküberzug über seiner Kleidung und steckte eben 
einen Fotoapparat in eine Tasche. „Bin gerade fertig gewor-
den. Sie gehört euch.«

Helmut bezweifelte das. Die tote Frau gehörte niemandem 
mehr, nicht einmal sich selbst. Mit dem Gesicht nach unten lag 
sie in einem Berg von zersplitterten Brettern. Auf den ersten 
Blick war sie kaum als Mensch auszumachen, denn ihre Arme 
und Beine waren vollständig unter dem Holz begraben. Ihr 
Mantels hatte den gleichen Braunton wie die Holzstücke, so 
dass eine Unterscheidung schwer fiel. Nur ihre Haare flossen 
wie schwarze Seide zwischen den Latten hervor, das einzig 
Menschliche an ihr. Irgendwie versöhnte Helmut dieser An-
blick der feinen, schwarzen Strähnen. Sonst hätte er glauben 
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müssen, hier läge nur ein Stück Abfall. Und das wollte er nicht. 
Da fiel ihm auf, dass der Haaransatz anders aussah: schwer und 
verklebt. Das Gleiche also wie die Flecken auf den Brettern 
– getrocknetes Blut. Helmut musste sich ablenken, sonst wäre 
ihm schlecht geworden. Er schaute nach oben. Direkt über der 
Leiche eine Kanzel, deren Baldachin pausbäckige Engel und 
Heiligenfiguren zierten, von üppigem Blattgold überzogen. 
Dort oben war keine Brüstung, nur ein Geländer aus kunstvoll 
gedrechseltem Nussbaumholz führte als Begrenzung der da-
zugehörigen, schmalen Treppe in das Kirchenschiff hinunter. 
Am Übergang zwischen Geländer und fehlender Balustrade 
waren zerfaserte Holzreste zu erkennen.

„Sieht so aus, als hätte die Kanzel ein provisorisches Holz-
gerüst gehabt«, bestätigte Kuhnert, der Helmuts Blick gefolgt 
war. „Da oben war es verankert. Als die Frau herabgestürzt 
ist, hat sie es mit sich heruntergerissen.«

Jetzt verstand Helmut, warum der Notarzt von Fremd-
verschulden gesprochen hatte. Eine potentielle Selbstmörde-
rin würde kaum – in der Hoffnung auf einen schnellen Tod 
– von dieser Kanzel springen. Die Höhe betrug höchstens 
zwei Meter. „Wodurch ist sie gestorben? Doch nicht durch 
den Sturz?«

„Natürlich nicht. Davon kommen wahrscheinlich nur die 
kleineren Verletzungen, der Arzt wollte sich nicht festlegen. 
Genaueres weiß man erst nach der Obduktion, du kennst das 
ja.« Kuhnert zog Handschuhe an, hob die Leiche an den Schul-
tern hoch und drehte sie um. Aus der Brust ragte das hintere 
Teil eines Werkzeuges, das wie ein Hammer aussah. Überall 
war Blut. Auf den Brettern, auf denen die Tote gelegen hatte, 
ebenso wie auf dem Rumpf selbst. Der Mantel hatte sich so 
vollgesogen, dass bei dieser Bewegung ein schmatzendes Ge-
räusch zu hören war.


