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Vorwort zur ersten Auflage

Das vorliegende Werk, das der Unterzeichnete in seiner 
Eigenschaft als Leiter des Karl-May-Verlags und Verwalter 
von Karl Mays literarischem Nachlass herausgibt, verfolgt 
verschiedene Zwecke: Es soll die unvollendet gebliebene 
Selbstbiografie Mays zu einem vorläufigen Abschluss brin-
gen und dadurch denjenigen Kritikern, die zu einer verstän-
digen und gerechten Nachprüfung von Mays Werdegang 
und Mays Schöpfungen bereit sind, die notwendigen Un-
terlagen bieten. Es soll ferner einen Einblick und zugleich 
eine Übersicht über des Dichters letzte Werke und letzte 
Pläne ermöglichen, indem es deren wesentliche Leitsätze 
und Gesichtspunkte an der Hand von Nachlassaufzeichnun-
gen zusammenstellt. Endlich soll es die vielfachen Anfragen 
aus Karl Mays großem Leserkreis, soweit angängig, beant-
worten.

Mays literarischer Nachlass ist sehr umfangreich, und die 
Nachforschungen über den Dichter und seine Schriften 
können noch lange nicht als abgeschlossen gelten. Weitere 
ergänzende Mitteilungen müssen späteren Jahren und späte-
ren Bänden vorbehalten bleiben.

Für die Richtigkeit der Angaben im erläuternden Teil 
übernimmt der Herausgeber die volle Verantwortung; so-
weit er selber auf Mutmaßungen und Teilergebnisse ange-
wiesen war, ist dies jeweils ausdrücklich bemerkt.

Radebeul ,  Weihnachten 1916
Dr.  E.  A.  Schmid

Vorwort zur zwanzigsten Auflage

Die Gesamtauflage dieser biografischen Aufzeichnungen 
über den Volksschriftsteller, die gerade im Jahr der hunderts-
ten Wiederkehr seines Geburtstages die stattliche Höhe von 
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100 Tausend erreicht, ist ein unanfechtbarer Beweis dafür, 
dass nicht nur sein Werk lebt, sondern dass man sich mehr 
und mehr auch mit dem Menschen Karl May befasst, um 
ihm gerechte Beurteilung angedeihen zu lassen.

Wie schon die vorherigen Auflagen unterscheidet sich die 
neueste von der ersten durch wesentliche Änderungen. Wie-
derum wurden die Abschnitte des Buches sorgsam geprüft 
und durch viele Einzelheiten ergänzt, eine Maßnahme, die 
auch bei weiteren Auflagen erfolgen wird.

Ich verweise ferner auf das im Laufe der Jahre entstandene 
aufschlussreiche Schrifttum über Karl May, womit sich ein 
besonderer Abschnitt beschäftigt.

Die Schar der Mitarbeiter, die mir mit Rat und Tat zur 
Seite steht, ist seit Gründung des Verlags immer weiter an-
gewachsen. Aus der Reihe derer, die sich mit dem vorliegen-
den Band eingehend befassten, nenne ich Ministerialdirek-
tor Dr. Richard Jahnke (Berlin), Franz Kandolf (München), 
Kunstmaler Wilhelm Koch (Reichenberg, Sud.), Johannes 
Nixdorf (Breslau), Felix Ozlberger (Meran), Amand v. 
Ozoróczy (Wien), Dipl.-Ing. Ludwig Patsch (Wien), Studi-
enrat Fritz Prüfer (Dessau) und Lehrer und Stadtbibliothe-
kar Hans Zesewitz (Hohenstein-Ernstthal). Herrn Zesewitz 
möchte ich auch an dieser Stelle ganz besonders für seine 
Mithilfe danken, denn fast alle auf des Dichters Abkunft 
und seine frühen Jahre bezüglichen Zeitangaben wie auch 
die urkundliche Feststellung des Geburtshauses fußen auf 
seinen Ermittlungen. Ferner gelang es seinen unentwegten 
Bemühungen, dass die Stadt Hohenstein-Ernstthal im Jahre 
1929 an diesem Geburtshaus eine Gedenktafel anbringen 
ließ sowie eine Karl-May-Straße schuf zur bleibenden Erin-
nerung an den Heimatdichter.

Radebeul ,  25. Februar 1942
100. Wiederkehr von Karl Mays Geburtstag

Dr.  E.  A.  Schmid
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Vorworte zur 21. bis 37. Auflage (Auszug)

Eine lange Zeit war seit der zwanzigsten Auflage dieses 
Buches vergangen – eine Zeit, begleitet von Umbrüchen 
und Katastrophen, die vieles mühsam Erbaute zunichte 
machten –, bis im Herbst 1958 die einundzwanzigste Aufla-
ge veröffentlicht werden konnte. Es galt damals, überall neu 
zu beginnen, auch mit der Arbeit am Werke Karl Mays. Die 
Forschung war unterdessen unermüdlich beschäftigt, weite-
re Quellen ausfindig zu machen und zu klären; so konnten 
zahlreiche Erkenntnisse gewonnen und in der stark erwei-
terten Ausgabe dieses Buches der Öffentlichkeit vorgelegt 
werden.

Nach vieljährigen Bemühungen gelang es 1960, den Fir-
mensitz von Radebeul nach Bamberg zu verlegen. Im Rah-
men dieser Übersiedlung war es obendrein möglich, einen 
großen Teil von Karl Mays Nachlass nach Bamberg zu ver-
bringen, insbesondere auch seine umfangreiche Bibliothek 
und die Einrichtung seines Arbeitszimmers. Zusammen 
mit wertvollen völkerkundlichen Stücken und einer großen 
Zahl von Dokumenten und Bildern zur Lebensgeschichte 
und zum Werk Karl Mays werden diese Gegenstände in 
Form einer neuen Gedenkstätte in Bamberg der Öffentlich-
keit zugänglich gemacht.

Während der langjährigen Vorbereitung zur ersten Auf-
lage nach dem Zweiten Weltkrieg ist Dr. Euchar Albrecht 
Schmid (* 29.8.1884) am 15. Juli 1951 völlig unerwartet 
verstorben. Seine Witwe Katharina Schmid (* 1.9.1898), 
die seit 1959 bei ihren Söhnen in Bamberg, der Heimat 
ihres Mannes, wohnte und hier unermüdlich weiterwirkte, 
verstarb am 29. Dezember 1974.

Dem Andenken meiner Eltern ist die Neuausgabe dieses 
Buches gewidmet.

Bamberg,  1958 – 1989
Roland Schmid
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Vorwort zur 38. Auflage 1991

Ein Werk wie das hier vorliegende wird niemals in einem 
endgültigen Sinne „fertig“ sein. Schon im Vorwort zur ers-
ten Auflage hat der Gestalter und Herausgeber, Dr. Euchar 
Albrecht Schmid, betont, dass notwendige „Ergänzungen 
späteren Jahren vorbehalten bleiben“ müssten. Dieser Band 
34 der Gesammelten Werke, der Einsicht in Leben und Per-
sönlichkeit Karl Mays vermitteln soll, enthält ja außer den 
vom Autor selbst stammenden biografischen Texten auch 
das, was nach jeweiliger Kenntnislage spätere Forschung 
an zusätzlichen Fakten hat erbringen können; nicht ohne 
auch das Für und Wider der Kritik um Karl May wenigs-
tens andeutend widerzuspiegeln, welches alles ja mit den 
biografischen Besonderheiten dieses Schriftstellers unlöslich 
verbunden ist.

Ganz in diesem Sinne hat E. A. Schmid das von ihm ge-
staltete Buch bis zur 20. Auflage 1942 betreut, nach seinem 
Tode (1951) ist diese Aufgabe Roland Schmid, einem der 
vier Söhne des Verlagsgründers, zugefallen. Roland Schmid 
hat den Band „ICH“ von der 21. Auflage im Jahre 1958 an 
herausgegeben. Mehr als dreißig Jahre lang, von der 21. bis 
zur 37. Auflage des Buches, lag die Gestaltung des Werkes in 
seinen Händen, und er hatte bereits damit begonnen, diese 
hier nun im Druck erscheinende Ausgabe zu redigieren, als 
ihn – für alle ganz erschreckend unerwartet – der Tod aus all 
seinen Arbeiten und Plänen herausriss. Roland Schmid ver-
starb am 4. Januar 1990, nicht lange vor Vollendung seines 
60. Lebensjahres. Während der Arbeiten daran, dieses Buch 
druckfertig zu machen, wurde besonders deutlich, welchen 
Verlust an Fachwissen und Engagement die Forschung in-
folge seines Todes zu beklagen hat. Seiner Verdienste als Ver-
leger, Herausgeber und Forscher sei daher an dieser Stelle 
dankbar gedacht.

Sein Leben, so kann man sagen, war immer ein Leben 
mit Karl May. Schon als Knabe war er ein exzellenter Ken-
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ner des Gesamtwerks dieses Hausautors, und ein jugendli-
cher Kopf, der zur präzisen Speicherung von Buchinhalten 
bis in kleinste Details hervorragend geeignet war, befähigte 
ihn später, als einer der drei Inhaber des Karl-May-Verlages 
die Leitung des Lektorats zu übernehmen, was in diesem 
Falle die Bereiche Literatur, Herstellung und spezielle Karl-
May-Forschung umfasst. Schon der Einundzwanzigjährige 
musste in dieses Amt einspringen, nach kurzem literaturwis-
senschaftlichem Studium in Jena, weil der Neuanfang des 
Verlages in Bamberg (unter dem Druck der Kriegsfolgen, 
die im östlichen Teil Deutschlands May ein Totalverbot der 
SED-Zensur eingebracht hatten) alle Kräfte der Verlegerfa-
milie forderte.

Nach diesem Beginn unter schwersten Bedingungen 
haben dann freilich die folgenden Jahrzehnte für Roland 
Schmid in dreierlei Beziehung erstaunliche Entwicklun-
gen erbracht, denen er sich zu stellen und denen er gerecht 
zu werden hatte. Als Erstes gab es für Karl May jene ver-
wunderliche Renaissance beim lesenden Publikum, die ei-
nen Millionenausstoß an Büchern und eine unermessliche 
Popularisierung mittels aller Formen der Medien zur wei-
teren Folge hatte. Die zweite und wohl bedeutendste Ent-
wicklung, hiermit im Zusammenhang, war es, dass sich in 
dem seit fast einem Jahrhundert währenden Streit um Wert 
oder Unwert des Schriftstellers May, in der seit langem so 
genannten „Karl-May-Frage“, eine entscheidende Wendung 
vollzog. Sie betraf freilich ganz und gar nicht die ohnehin 
getreuliche Lesergemeinde, wohl aber den Bereich der Li-
teraturwissenschaft, wo darüber geurteilt wird, was „Litera-
tur“ oder gar „Dichtung“ zu sein hat, und wo – mit Ausnah-
me einer Dissertation in den Dreißigerjahren – Karl May als 
Forschungsobjekt überhaupt nicht existierte.

Das hat sich im Verlauf der letzten Jahrzehnte aufs Ent-
schiedenste verändert. Im Zuge der Anerkennung eines 
Begriffs von Literatur, der über den engsten Kreis einer 
Elite hinaus die Gesamtheit der das gesellschaftliche Le-
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ben durchwirkenden „Belletristik“ ins Gesichtsfeld der For-
schung brachte, wurde Karl May gewissermaßen entdeckt: 
als Mammutobjekt für schier uferlose wissenschaftliche Er-
forschung, sei es mit soziologischer, psychologischer, poeto-
logischer oder kulturhistorischer Zielsetzung. Die im Jahre 
1969 gegründete wissenschaftliche Karl-May-Gesellschaft, 
die heute zur viertgrößten unter den ähnlichen Institutio-
nen in Deutschland geworden ist, dürfte mit ihrer unge-
wöhnlichen Rührigkeit das entscheidende Verdienst an die-
ser erfreulichen Entwicklung erworben haben.

Dass wissenschaftliche Forschung zum „Problem Karl 
May“ danach verlangt, philologisch verwertbare Urfassun-
gen, Erstausgaben, Brieftexte und Nachlassmaterialien in 
ausreichender Menge verfügbar zu haben, brachte für Ro-
land Schmid eine neue Aufgabe, der er sich in den letzten 
Jahren als einer Ehrenverpflichtung des Verlages ganz beson-
ders gewidmet hat. Aus der Fülle der von ihm mit bedeu-
tender Sorgfalt herausgegebenen Texte seien hier z. B. die 
drei Bände „Prozessschriften“ genannt, darunter Mays bis 
dahin unveröffentlichtes, zur Abrundung seiner Biografie 
aber zentral wichtiges Werk „Frau Pollmer, eine psycholo-
gische Studie“: Sie ergänzen und illustrieren unmittelbar 
die in dem hier vorliegenden Band „ICH“ enthaltene Auto-
biografie „Mein Leben und Streben“. In den Bereich seiner 
Bemühungen zur Wiederverfügbarmachung der alten Text-
ausgaben gehört aber vor allem seine von ihm ausführlich 
kommentierte Edition der „Freiburger Erstausgaben“ aus 
den Jahren 1892 bis 1910 im Reprint. Die Wiederherstel-
lung dieses 33-bändigen Sammelwerkes, einst noch von der 
Hand Mays redigiert, ist das wichtigste Dokument, das uns 
Roland Schmid aus der Arbeit seines Lebens hinterlassen 
hat.

Die dritte große „Wende“, die für den Verlag und speziell 
für den Inhalt des Bandes „ICH“ von Bedeutung gewesen 
ist, hat Roland Schmid noch erlebt, nachdem schon Jah-
re vorher die Ächtung Karl Mays in der DDR unter dem 
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Druck der Volksstimmung hatte aufgehoben werden müs-
sen. Die daraufhin auch in diesem Teil Deutschlands vehe-
ment ausbrechende Karl-May-Renaissance war, wie wir heu-
te wissen, ein kleines Vorspiel zu größeren Ereignissen: der 
politischen Wiedervereinigung Deutschlands.

Es bedarf keiner langen Erörterung, um zu begründen, 
dass auch die hier vorgelegte Neuausgabe des Bandes „ICH“ 
gegenüber der vorigen Auflage Änderungen aufweist. Dieje-
nigen Texte, die Euchar Albrecht Schmid zu den Karl May 
und die Geschichte des Verlages betreffenden Fragen bei-
gesteuert hatte, „Karl Mays Tod und Nachlass“ sowie „Ge-
stalt und Idee“, wurden abermals gemäß den inzwischen 
angefallenen Forschungsergebnissen auf neuesten Stand 
gebracht. Auch erforderte es die von Grund auf veränderte 
Situation infolge der Wiedervereinigung, die Chronik des 
Verlages bis in die Gegenwart fortzuführen. Zur Abrundung 
der Biografie wurden drei Texte neu aufgenommen: „Letzte 
Interviews“, „Das Drama Karl Mays“ und „Nachruf auf Karl 
May“.

Alles in allem kann man sagen, dass dieser Band „ICH“ – 
anders als in früheren Jahrzehnten – heute in eine weithin 
entspannte geistige Atmosphäre hinausgeht. Sinn und Ten-
denz des Buches haben sich dementsprechend gewandelt. 
Wenn es ursprünglich in der Hauptsache als eine Schutz-
schrift gedacht war, die den von so vielen Seiten angefein-
deten und auch verleumdeten Schriftsteller verteidigen 
und ihn als eine ernstzunehmende Gestalt der deutschen 
Literaturgeschichte erst einmal vorstellen sollte, so ist, was 
dieses betrifft, die apologetische Absicht nunmehr in den 
Hintergrund getreten. Noch kann man sie, als an einem his-
torischen Dokument, an der hier wiederum aufgenomme-
nen Streitschrift „Gerechtigkeit für Karl May“ von Ludwig 
Gurlitt ablesen. Man wird die noch heute frisch-lebendig 
wirkende Diktion des temperamentvollen Begründers der 
modernen „Reformpädagogik“ ebenso zu würdigen haben 
wie den Mut zu seinem entschiedenen Engagement, den 
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aufzubringen in den Jahren 1918/19 keineswegs selbstver-
ständlich war.

Nachdem indessen Werk und Gestalt Karl Mays nicht nur 
als ein erstaunliches Phänomen der deutschen Literaturge-
schichte allgemein anerkannt worden ist, sondern darüber 
hinaus die wissenschaftliche Forschung seit mehr als einem 
Jahrzehnt in einer Fülle von Dissertationen und anderen 
akademischen Abhandlungen, Tagungen und Jahrbüchern 
fast überschwänglich sich mit ihm beschäftigt hat, die Se-
kundärliteratur über ihn kaum noch überschaubar ist, kann 
der Band „ICH“ seinerseits sine ira et studio, das heißt: in 
aller Gelassenheit, Ergebnisse der neuesten Forschung do-
kumentieren. Nicht Verteidigung, sondern Analyse, Erklä-
rung, Erläuterung sind gefragt. Fünf kleinere Aufsätze, die 
in früheren Auflagen dieses Buches zu finden waren, sind 
diesmal weggefallen. Statt ihrer findet der Leser als Ab-
schluss einen Essay, der einen der Höhepunkte der heutigen 
Karl-May-Forschung darstellt: „Karl May, das Strafrecht 
und die Literatur“. Sein Verfasser, Prof. Dr. Dres. h.c. Claus 
Roxin, Ordinarius für Strafrecht, Prozessrecht und Allge-
meine Rechtstheorie an der Universität München, ist seit 
zwei Jahrzehnten zugleich der Vorsitzende der Karl-May-
Gesellschaft und hat in beiden seiner Eigenschaften, als 
Strafrechtler und als Leiter einer literarischen Vereinigung, 
dem Thema Karl May sein Interesse zugewandt. Die Auf-
merksamkeit, die Karl May heute, wie erwähnt, im Bereich 
akademischer Forschung gefunden hat, ist nicht zum We-
nigsten seinem ermunternden Beispiel zuzuschreiben. Seine 
hier aufgenommene Abhandlung trifft so genau den Kern 
dessen, was in Mays eigener Lebensbeschreibung nur ah-
nungsweise erscheint, dass wir dankbar dafür sind, mit Prof. 
Roxins klärendem Wort dieses Buch abschließen zu können.

Bamberg,  im April 1991
Prof.  Dr.  Heinz  Stol te
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Vorwort zur 42. Auflage 2009

Was mein Großvater Dr. Euchar Albrecht Schmid 1916 
im Vorwort zur ersten Auflage dieses Bandes festgehalten 
hat und was  Prof. Dr. Heinz Stolte 1991 in seinem Vor-
wort zur 38. Auflage wiederholte, stimmt auch heute noch: 
Die Nachforschungen über den Dichter und seine Schriften 
sind längst nicht abgeschlossen. Die Karl-May-Forschung 
hat sich im Lauf der Jahrzehnte weiterentwickelt. Ein Mei-
lenstein waren ab 1918 die ersten Karl-May-Jahrbücher; 
1963 bis 68 gab es die Arbeitsgemeinschaft Karl-May-Bio-
graphie, mit der Gründung der Karl-May-Gesellschaft 1969 
wurde die Forschung weiter intensiviert.  Erfreulicherweise 
hat Karl May in viele Universitäten Einzug gehalten und 
wurde zum Thema wissenschaftlicher Arbeiten. Auch der 
Karl-May-Verlag hat große Schritte unternommen. Insbe-
sondere durch die Arbeit des leider viel zu früh verstorbenen 
Dr. Dieter Sudhoff – in Zusammenarbeit mit Hans-Dieter 
Steinmetz – wurde der Nachlass bzw. das Archiv erstmals 
weitgehend gesichtet und teilweise ausgewertet. 

Als Ergebnis sind vor allem die „Karl-May-Chronik“ in 
fünf Bänden von 2005/2006 und die ersten Briefbände ab 
Band 91 (2007/2008) hervorzuheben. Die Biografie „Win-
netous Blutsbruder“ und der umfangreiche Bildband „Karl 
May und seine Zeit“ ergänzen hervorragend diese Bücher 
und Mays Autobiografie „Mein Leben und Streben“.

Auch viele Untersuchungen zu Teilaspekten von Karl 
Mays Leben und rund um das Karl-May-Universum berei-
chern heute das Buchangebot. Ein Ende ist noch lange nicht 
abzusehen.

Die jetzt erscheinende 42. Auflage 2009 des Karl-May-
Bandes „Ich“ (streng genommen bereits die 47. Druckauf-
lage) ist in einigen Bereichen umgestaltet sowie durch neue 
wissenschaftliche Erkenntnisse ergänzt worden. 

Der Karl-May-Verlag dankt allen seinen Mitarbeitern, 
stellvertretend seien genannt: Prof. Dr. Siegfried Augustin 
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(München), Ekkehard Bartsch (Bad Segeberg), Prof. Dr. 
Wilhelm Brauneder (Baden bei Wien), Anton Haider (Pett-
nau), Roderich Haug (Bamberg), Dr. Christian Heermann 
(Leipzig), Wolfgang Hermesmeier (Berlin), Gerhard Kluß-
meier (Rosengarten), Hartmut Kühne (Hamburg), Prof. 
Dr. Christoph F. Lorenz (Köln), Dr. Hainer Plaul (Lom-
matzsch), Prof. Dr. Claus Roxin (München), Prof. Dr. 
Stefan Schmatz (Göttingen), Jürgen Seul (Bad Neuenahr- 
Ahrweiler), Hans-Dieter Steinmetz (Dresden), Prof. Dr. 
Heinz Stolte † (Hamburg), PD Dr. Dieter Sudhoff † (Pader-
born), Dr. Wilhelm Vinzenz (Maisach), Prof. Dr. Hartmut 
Vollmer (Paderborn) und Dr. Hans Wollschläger † (Königs-
berg).

Bamberg,  im Februar 2009 
Bernhard Schmid
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Karl May

Meine Beichte
(28. Mai 1908)

Ihr lasst den Armen schuldig werden,
dann überlasst ihr ihn der Pein . . .

Goethe
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Ich bin der Sohn blutarmer Webersleute. Man hielt mich 
für begabt. Man wünschte, ich solle studieren. Aber für 
Gymnasium und Universität gab es keine Spur von Mitteln. 
Da hungerten und kummerten meine Eltern und Geschwis-
ter jahrelang, um mir durch den Seminarbesuch zu ermögli-
chen, Lehrer zu werden. Ich ward es, war aber dann so arm, 
dass ich nicht einmal die allerbilligste Taschenuhr besaß, die 
Zeit des Unterrichts zu regeln. Ich lehrte an einer Fabrik-
schule und wohnte mit dem Buchhalter in einem Zimmer 
und einer Schlafstube zusammen. Er hatte beides vorher al-
lein gehabt und zürnte mir darüber, dass er nun nicht mehr 
der alleinige Herr seiner Räume und Besuche war. Er war 
sehr wohlhabend. Er besaß zwei Uhren. Eine neue, gute und 
eine alte, sehr billige, die er nicht mehr brauchte. Sie hing 
unbenutzt an der Wand. Ich bat ihn, mir für die Zeit des 
Schulunterrichts doch diese alte zu borgen, bis ich mir eine 
kaufen könne. Er tat es. Ich steckte sie täglich ein, wenn ich 
zur Schule ging. Ich steckte sie auch einmal ein, als ich zu 
Weihnachten meine Eltern und Geschwister besuchte, die 
sich unendlich freuten, nun ausgehungert und ausgekum-
mert zu haben und in mir die Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft erblicken zu dürfen. Es waren meine ersten Ferien 
als Lehrer, nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich wah-
re Weihnachtsferien. Es war mir, als ob ich mich diesen ar-
men, hoffnungsfreudigen Anverwandten als Christgeschenk 
zu bescheren hätte. Sie sollten ihre Ehre und Freude an mir 
erleben und nur Gutes von mir erfahren. Kaum war ich bei 
ihnen angekommen, so wurde ich von einem mir nachge-
schickten Gendarm verhaftet und, weil ich mich in meinem 
maßlosen Entsetzen wie ein wirklicher Dieb benahm, wegen 
Diebstahls mit sechs Wochen Gefängnis bestraft.

Dieses Entsetzen hat mich nicht wieder verlassen; es gab 
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mich nicht wieder frei. Es krallte sich in mir fest und fraß 
mich innerlich mitten auseinander. Der Gedanke an die mir 
widerfahrene Schande und an das Herzeleid meiner armen 
Eltern und Geschwister bohrte sich so tief und so vernich-
tend in meine Seele ein, dass sie schwer und gefährlich er-
krankte. Es entwickelte sich eine jähe seelische (nicht etwa 
geistige) Depression, in deren Tiefe wahnsinnige Erwägun-
gen entstanden. Ich begann nicht mich, sondern andere zu 
beschuldigen: den hinterlistigen, grausamen Eigentümer 
der Uhr, den Staatsanwalt, den Untersuchungsrichter und 
alle anderen Personen, die in dieser Sache gegen mich zu 
tun gehabt hatten. Ich sann auf Rache, und zwar auf eine 
fürchterliche Rache, auf etwas noch niemals Dagewesenes. 
Diese Rache sollte darin bestehen, dass ich, der durch die 
Bestrafung unter die Verbrecher Geworfene, nun wirklich 
auch Verbrechen beging. Nach meiner Ansicht hatte man 
mich dann auf dem Gewissen, und am Jüngsten Tage war 
Gott dann gezwungen, die ganze verruchte Schwefelbande, 
die mich und die Meinen so elend gemacht hatte, in die 
Hölle zu schleudern. Der Laie wird solche Gedanken wohl 
kaum für möglich halten, ich aber weiß, dass sie nicht nur 
möglich, sondern wirklich sind, denn ich habe es erlebt!

In der ersten Zeit sah ich noch ein, dass solche Grübeleien 
Irrsinn waren. Ich kämpfte gegen sie, in heißer Angst, viele 
Monate lang, ohne jemandem etwas davon zu sagen, doch 
vergeblich! Vater und Mutter merkten es dennoch. Sie baten 
mich unter Tränen, mich zu fassen; aber ich hatte nicht die 
Macht, zu widerstehen. Unser Pfarrer hatte mich während 
der Schuljahre mit Hunderten von ‚Traktätlein‘ gefüttert 
und überspannt, und auf dem Seminar wurde ich für die 
damalige selbstgerechte, starre, salbungsvolle und muckeri-
sche Schulmeisterreligiosität dressiert, die meiner Wahnidee 
das beste Nährfeld bot. Das Phantom setzte sich fester; es 
wuchs; es gewann an Macht. Es raunte mir immerwährend 
zu: ‚Ewige Verdammnis für die Schurken, die dich ange-
klagt, verurteilt und zum Verbrecher gemacht haben! So sei 
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also einer! Und je zahlreicher und größer nun deine Verbre-
chen sind, umso größer ist dann auch die ewige Strafe für 
sie!‘ Das waren die Gedanken, gegen die ich mich in Hun-
derten von Tagen und Nächten vergeblich wehrte. Ich war 
noch nicht gefestigt gegen einen solchen Schicksalsschlag; 
ich war noch zu jung, zu unerfahren, zu schwach, erst 19 
Jahre alt! Dazu der Sohn nicht nur der leiblichen, sondern 
auch der geistigen und seelischen Armut! Der Irrsinn siegte!

Erst nach Jahren kam ich wieder in den Besitz meiner See-
le, nicht plötzlich, sondern nach und nach. Sie kehrte auf 
demselben Weg zurück, auf dem ich sie verloren hatte, auf 
dem Weg der Religion. Ich, der Lutheraner, wurde in den 
letzten Jahren meiner Detention Organist für den katholi-
schen Gottesdienst in der Anstaltskirche. Bei den Klängen 
der Orgel fand ich mich wieder zu mir zurück. Und die edle, 
rührende Humanität und psychologische Einsicht des ka-
tholischen Anstaltskatecheten hielt meine zurückgekehrte 
Seele fest, aus reiner Menschlichkeit, ohne den geringsten 
Versuch, sie für den Papismus zu gewinnen. Darum klingt 
zuweilen ein Orgelton heraus, den man für katholisch hält, 
obgleich er nur dem natürlichen Register der Vox humana 
entstammt. Als ich entlassen wurde, war ich geheilt, voll-
ständig geheilt! Nur durch den Orgelklang und durch die 
psychologische Einsicht dieses einen, einzigen Menschen! 
Wie unendlich hoch steht die praktische Psychologie dieses 
einfachen Mannes, der meine Seele rettete, über der Folter-
psychologie jenes sächsischen Staatsanwalts1, der jetzt, nach 
vierzig Jahren, in seinem neuesten Werk mir meine Seele öf-
fentlich vernichtet und einen literarischen und moralischen 
Mord an mir begeht, dessen Widerrechtlichkeit geradezu 
zum Himmel schreit!

Seit jener schweren, dunklen Leidenszeit halte ich, ‚die 
Seele ‘ fest. Ich beschäftige mich nur mit ihr, mit weiter 
nichts. Ich studiere sie an mir selbst und an jedem ande-

1 Siehe Erich Wulffen, ‚Psychologie des Verbrechers‘; der berühmte Kriminalpsycho-
loge änderte später seine negative Einstellung zu May entscheidend.
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ren Menschen, der mir nahe kommt, mag er sein, wer er 
will. Ich schreibe Bücher über sie, damit man sie endlich 
einmal kennenlerne. Ich habe mir die schwere Aufgabe ge-
stellt, der Monograf der ‚Menschheitsseele ‘ zu werden. Des-
halb durchwandere und beschreibe ich alle ihre Gebiete in 
Form von symbolischen ‚Reiseerzählungen‘, von denen eine 
jede irgendeinen interessanten Abschnitt aus dem Reiche 
der ‚Menschheitsseele‘ behandelt. Dass es da Leute gibt, die 
mich nicht verstehen können oder nicht verstehen wollen, 
dafür kann ich nichts; ich habe nicht auf sie geachtet.

Diejenigen, die mich nicht begreifen wollen, weil ich ge-
gen ihre Vorurteile schreibe, werfen mir vor, dass ich mein 
‚Ich‘ vergöttere. Sie nennen mich einen Aufschneider und 
wohl gar noch Anderes und Schlimmeres. Du lieber Gott! 
Kein Mensch hat so wenig Grund und Lust aufzuschneiden 
wie gerade ich! Das ‚Ich‘, in dem ich schreibe, das bin doch 
nicht ich selbst, sondern das ist die Menschheitsfrage, die 
ich personifiziere, um sie beantworten zu können. In mei-
nen Büchern identifiziere ich mich mit der Menschheit, der 
es genau ebenso ergeht, wie es damals mir ergangen ist: Sie 
hat ihre Seele verloren; infolgedessen ergeht sich ihr Geist 
in Irrtümern, die nicht eher behoben werden können, als 
bis ihre Seele sich wieder zurückgefunden hat. Vom Geist 
spricht jedermann; er gilt heutigentags alles, besonders auch 
in der Literatur. Aber selbst der größte und klarste Geist hat 
seine Seele so vollständig vergessen, dass er nicht einmal 
mehr zu definieren vermag, wer und was sie eigentlich ist.

Darum braucht die Literatur einen einfachdenkenden 
Menschen, der in seinen Büchern auf alle künstlichen Geis-
teleien verzichtet und nur allein nach der Seele suchen geht, 
um sie der Menschheit zurückzugeben. Dieser einfache, auf 
allen Geistesruhm verzichtende Mensch, zu dessen Aufga-
ben unendliche Entsagung und unerschütterliche Kraft zum 
Dulden und Tragen gehört, bin ich. Der Weg, den ich gehe, 
führt nur durch Herzeleid. Ich bin ihn gegangen. Ich bin 
tief hinabgestiegen und habe es ausgekostet. Und seit ich 
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nicht mehr drunten bin, habe ich die Menschheitsqual auch 
hier auf der Höhe kennengelernt. Denn wenn der Niedrige 
vom Hohen spricht, so schaut er nicht zu ihm hinauf, son-
dern er zieht ihn zu sich herab. Es hat sich besonders aus 
dem Münchmeyer-Prozess eine Clique herausgebildet, die 
es sich zur Aufgabe macht, den tieferen Inhalt meiner Werke 
abzuleugnen, um mich der Lüge und des Schwindels bezich-
tigen zu können. Einige wenige einflussreiche Menschen an 
der Spitze sind im Stande, sogar Einsichtsvolle zu täuschen. 
Hierzu kommt das Milieu, in dem sich der Inhalt meiner 
Bücher bewegt. Indem ich meine Leser durch das Reich der 
Menschheitsseele führe, gebe ich den Provinzen dieses Rei-
ches bekannte geografische Namen. Das erleichtert das Ver-
ständnis ungemein, gibt aber der Böswilligkeit die Hand-
habe, mich zu verleumden. Wenn ich z. B. das Reich der 
Kunst, um es veranschaulichen zu können, nach Indien ver-
lege und das Reich der religiösen Unduldsamkeit nach Be-
lutschistan, so verlangen diese innerlich blinden Menschen 
flugs von mir, auch wirklich in Indien und Belutschistan ge-
wesen zu sein. Wo nicht, so bin ich ein literarischer Lügner 
und Schwindler. An diesem Maßstab gemessen, würde Dan-
te der größte aller Schwindler sein, denn er behauptet, nicht 
nur im Fegefeuer und in der Hölle, sondern sogar auch im 
Himmel gewesen zu sein!

Wenn ich von gewöhnlichen Menschen in dieser Weise 
falsch beurteilt werde, so kann mich das nicht niederdrü-
cken. Aber wenn ich aus den ‚psychologischen‘ und ‚litera-
rischen‘ Seitenhieben meines Untersuchungsrichters ersehe, 
dass solche Irrungen sich auch bei den Behörden eingeschli-
chen haben, so beginne ich die eigentlichen Gründe zu ah-
nen, warum es mir so schwer geworden ist, Vergangenes aus-
zustreichen. Nicht dieses Vergangene an sich ist es, was mir 
wie Blei an den Füßen hängt, sondern in der Unkenntnis 
meiner Ideale, meiner Wege und Ziele, meiner vollständig 
neuen, fast unbegreiflichen Art und Weise liegt der eigent-
liche und wirkliche Grund, dass mir selbst da Widersacher 
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erwachsen, wo andere Schutz und Hilfe finden würden. So 
bleibt mir eben nichts übrig, als auf die Gegenwart zu ver-
zichten und das Verständnis erst jenseits des Todes zu su-
chen.

Dass ich ein ‚Vorbestrafter‘ bin, werde ich der Welt nicht 
verschweigen. Ich habe mit ihr abzurechnen, ehe ich ster-
be. Es soll mich keine Polizeiaufsicht aus dem zeitlichen 
Gefängnis hinüber in die ewige Freiheit begleiten. Aber 
diese Generalbeichte will ich selbst ablegen, offen, ehrlich 
und ohne Zwang, sonst hat sie keinen Wert. Ich schreibe 
schon jetzt an meiner eigenen Biografie. Ich kniee täglich 
im Beichtstuhl. Dagegen aber, dass meine Neider und Wi-
dersacher mit ihren Lügen und Gehässigkeiten dieser mei-
ner Beichte vorgreifen, um das ernste literarische Bild, das 
ich zu hinterlassen habe, zur Karikatur zu fälschen, dagegen 
verwahre ich mich!

Die folgenden sechs Seiten zeigen eine verkleinerte Faksimile- 
Wiedergabe der 2. Fassung der ‚Beichte‘ (1.7.1908).
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