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Fiir meinen Mann Michael, mit dem ich schon seit Jahren dariiber
streite, was das Gottliche in der Welt hilt, und was es aus ibhr ver-

schwinden lisst.



9’!@%??25:9 G) R

& Prolog*:

Ein Orden, der nicht verlichen wird

D ie Tiir knallt ins Schloss. Hitte ich meinen rechten
Daumen noch, wire er mir jetzt im Handschuh ab-
gequetscht worden. So aber eile ich heil die Stufen vor dem
Eurogress-Portal hinunter und entgehe mit knapper Not mei-
nen zornigen Verfolgern. Menschen, die mir, dem begnadeten
Dr. Faunus, eigentlich hatten huldigen wollen — weil ich sie mit
Witz, Wissenschaft und Weissagung vor Unheil bewahrt habe.
Doch all das ist jetzt vergessen.

Wieder einmal kehrt sich Verehrung mit voller Wucht in ihr
Gegenteil um. Da ich sprichwortlich selbst im Detail stecken
soll, weifl niemand besser als ich, wie gerade Kleinigkeiten ein
Geschopt zu Fall bringen kénnen. Nun hat dieses Los mich
selbst getroften: Die Hose, die mir Camena fiir den feierlichen
Anlass geschneidert hat, ist viel zu eng und zu kurz. Als ich
die Stufen zur Bithne hinaufschritt, rutschten die Hosenbeine
weit nach oben und offenbarten die Natur, die ich mir vor sehr
vielen Christenmenschenaltern zu eigen gemacht habe. Diese
Natur jagt den Menschen seitdem Angst ein und hilt die Kir-
che im Geschift. Kurzum, ich bin der Teufel.



Wo soeben noch alle frohlich zur Blasmusik geschunkelt hat-
ten, herrschte plétzlich Schockstarre. Meine Hérner wiren rot
geworden, hitte ich sie nicht schon zuvor in dieser Farbe la-
ckiert, um ihre Echtheit nicht allzu deutlich sichtbar werden
zu lassen.

Ich nutzte den Moment des Entsetzens, riss die Auszeich-
nung vom Kissen und stiirmte davon. Auf die Urkunde in bar-
barischem Latein kann ich verzichten; den Orden wider den
tierischen Ernst aber habe ich mir redlich verdient. Fir den
Festakt hatte ich auf Gestaltswandlung verzichtet. Ich wollte
mit gebotenem satyrischen Ernst einem Aachener Sprichwort
entgegentreten: De Oecher send der Diivel ze lous. (Die Aachener
sind dem Teufel zu schlau.)

Widmen werde ich den Orden der unwiderstehlich schonen
Camena, dem kliigsten, geistreichsten, unterhaltsamsten und
feinsinnigsten Wesen, das je durch die alte und die neue Welt
geschwebt ist. Thre kristallklaren Augen spiegeln das Element,
dem sie entsteigt, um mich zu necken. Wie auch jetzt in die-
ser Stunde meiner Schmach: Dort driiben tanzt sie im Was-
serbecken vor dem Eurogress. Sie ldsst sich von einer Fontine
besprithen und winkt mir lachend zu. Ich verabschiede mich
von der Idee, aus Wut iiber meinen misslungenen Auftritt den
michtigen Barbarossaleuchter im Dom zu Boden krachen zu
lassen und eile zu ihr hin. Nein, nicht um sie fiir ihren jings-
ten Schlag gegen meine Autoritit zu mafiregeln. Sondern weil
ich dem Liebreiz dieser Wassernymphe seit Jahrtausenden ver-
fallen bin. Schon eine winzige Zuneigungsbekundung wiirde
mich fiir das soeben Erlebte entschidigen.

Camenas wegen habe ich diese undankbare Stadt immer wie-

der verschont und den Bau des Aachener Doms nicht nur zuge-



lassen, sondern sogar gefordert. Dass er nach diesem schweren
Erdbeben immer noch steht, ist auch mir zu danken.

»Was rennen die Menschen dem Teufel hinterher, mein Fau-
nus?«, lockt sie mich mit der Stimme, fiir die ich einst den Stahl
fir die Ringanker der Domkuppel geschmolzen habe, und die
jetzt das Geschrei meiner Verfolger ibertont.

»Nicht den Teufel jagen sie, Camena, nur dieses bunte Stiick
Metall«, keuche ich, hiipfe zu ihr ins Becken und werfe ihr das
Band mit der Medaille tiber. »Ich ernenne dich hiermit zu mei-
ner Teufelsbraut.«

Bevor sie widersprechen kann, verwandele ich mich in einen
Wasserfloh. Mit meinem Krallenschwanz setze ich mich auf
einem zarten Fuf} fest. Solange Camena solche Nihe duldet,
ertrage ich mit Freuden die Gestalt einer unscheinbaren nied-
rigen Kreatur.

Das war allerdings nicht immer so.
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Im Land der germanischen Gotter

L ange vor der Zeit, da Kaiser Augustus die Menschen auf-
rief, sich in ihren Heimatorten zihlen zu lassen, bot sich
mir erstmals die Gelegenheit, Camena meiner ewigen Liebe
zu versichern. Ich nutzte den idealen Augenblick, denn die an-
betungswiirdige Quellgottin war allein und ungliicklich. Wei-
nend saf} sie am ausgetrockneten Becken im Hain ihrer einsti-
gen Kultstitte nahe der Via Appia.

Ich niherte mich ihr mit grofler Scheu. Denn anders als die
vielen Najaden, die iiber meine Streiche lachten und sich mit
Lust von mir verfiihren lieflen, hatte sie stets meine Gesell-
schaft gemieden. Nicht ein einziges Mal hat ihre Stimme das
Spiel meiner Flote begleitet. Auch nicht, als ich sie zu Ehren
des Bacchus einst hoflich darum gebeten hatte.

»Enkel des Saturn«, wies sie mich damals zurecht, »ein Ton-
werkzeug, das du aus einer meiner Schwestern gebrochen hast,
kann mich nicht zum Singen bringen.«

War es denn meine Schuld, dass sich eine unbedeutende
Nymphe in ein Schilfrohr verwandelt hatte, um mir zu ent-
kommen und ihre sinnlose Keuschheit zu bewahren? Darauf

konnte ich doch nur pfeifen!



Bei Camena lag die Sache anders. Ich war unfihig, sie zu ver-
zaubern, denn sie war mir damit zuvorgekommen. Wie sie es
angestellt hat, in meinen menschlichen Oberkérper ein fir sie
glithendes Herz einzusetzen, habe ich in all den Jahrtausenden
nicht ergriinden kénnen. Wohl aber weif} ich inzwischen, war-
um sie es getan hat und warum sie mich dennoch darben lisst.

»Kann ich das Ungliick verschwinden lassen, das dich betrof-
fen hat, liebste Camena?«, fragte ich und lief} mich ihr zu Fu-
fen auf einer bréckligen Steinstufe nieder.

»Nur, wenn du wieder Menschen herbeizuschaffen vermagst,
die mich so wie frither mit Wasser- und Milchopfern ehreng,
antwortete sie. »Meinen Kult gibt es nicht mehr, Faunus, also
gibt es auch mich nicht mehr. Meine Zeit ist vorbei. Ich werde
mich auflésen mussen.«

Erschrocken sprang ich auf. Eine Ewigkeit ohne Camena
war undenkbar.

»Ich glaube an dich und ich liebe dich, Camenal«

Sie lachte bitter.

»Gottheiten hilft es nichts, wenn nur sie aneinander glau-
ben, mein Lieber. Dafiir brauchen wir die Menschen. Denk dir,
Faunus, die letzte Vestalin, die sich hier mein heiliges Wasser
zur Reinigung des Tempels geholt hat, ist schon seit mehr als
hundert Jahren tot!«

Deutlicher hitte sie mir die Grenzen meiner Macht nicht auf-
zeigen konnen. Wie gern hitte ich simtliche Vestalinnen Roms
zu Camenas fritherem Nympharium beordert, doch leider wa-
ren die keuschen Priesterinnen meinem Zugrift ginzlich entzo-
gen. Nicht einmal auf ihre Trdume konnte ich Einfluss nehmen.

Wohl aber auf die anderer Menschen. Denn im Gegensatz zu

Camena wurde mir damals in Rom immer noch reichlich Ver-



ehrung zuteil. An den Lupernalien, meinen Festtagen, opferten
mir meine Priester Wolfe und schnitten aus den frischen Hau-
ten Riemen. Mit diesen beriihrten sie alle Menschen, die ih-
nen bei ihrem Rundgang um den Palatinhiigel entgegenkamen.
Das Volk stromte herbei, um sich solchermaflen von Schuld zu
reinigen - februare, wie das in der Sprache des Landes hief.

Natiirlich interessierten mich vor allem jene Frauen, die an
meinen Festtagen zum Palatin eilten, um von mir, dem Gott
der Fruchtbarkeit, ein Kind zu erflehen. Mit den Schonsten
paarte ich mich des Nachts selbst, zu den weniger Begiinstig-
ten sandte ich Ddmonen aus oder weckte beim jeweiligen Ehe-
mann im Schlaf Begierde fir seine Gemahlin. Ich befand mich
in der glicklichen Lage, jedem Trdumenden eine zweckdienli-
che Vorliebe einflistern zu konnen.

Auch dem Legionir, der jetzt unter dem Olivenbaum neben
uns seinen Mittagsschlaf hielt. Kurz nach Camenas Klage 6ft-
nete er seine Augen und rappelte sich schlaftrunken auf. Noch
in Trance griff er zu seinem Wasserschlauch.

»Sieh hin, Camena, dieser Mann wird dir gewiss opferns,
sagte ich.

»Ach was, er wird nur seinen Nachdurst stillen wollen. Von
mir und meinem Kult hat er nie in seinem Leben jemals etwas
gehort.«

Aber sie sah doch hin, denn es war ein auffallend hiibscher
Legionir.

Noch war er nicht ganz wach, noch besa ich Macht tber
ihn. Er fiel vor Camena auf die Knie.

»Quellgéttin, ich bete dich an«, sprach er brav meine Gedan-
ken aus und leerte den Wasserschlauch zu Fuflen des Wesens,

das er ebenso wenig wie mich sehen konnte. Dann schiittelte
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er den Kopf. Die Klarheit des Tages hatte ihn wieder und ich
somit die Gewalt tber seine Gedanken verloren. Ich hielt die
Luft an. Was, wenn er jetzt fluchen wiirde, weil er sein sauberes
Trinkwasser verschiittet hatte?

Camena beugte sich vor und strich ihm durch das wirre
schwarze Haar.

»Camena?«, wiederholte er ritselnd den Namen, den ich sei-
nem Traum eingehimmert hatte.

In Camenas Augen trat iberirdisches Leuchten. »Er nimmt mich
wahr, Faunus, er glaubt an mich! Noch ist nicht alles verloren!«

»Sag ich ja.«

»Ein wunderschéner Jungling opfert mir seine letzten Was-
sertropfen! Ach, Faunus, fir ihn ganz allein kénnte ich wei-
terexistieren. Was fiir ein edler Mann! Welch wohlgeformter
Kérper! Hast du je einen solch dichten Wimpernkranz um
so ausdrucksvolle Augen gesehen? In ihrer Schwirze konnte
selbst ich ertrinken!«

Ich unterdriickte den Impuls, mit dem Bocksfufl aufzu-
stampfen. Warum nur hatte Amor wieder einmal den falschen
Pfeil abgeschossen? Behutsam wies ich Camena auf die grofite
Schwiche des betérenden Legionirs hin: »Er ist sterblich.«

»Nicht, solange ich um ihn bin. Unsere Kinder kénnten un-
sterblich werden.«

Ich bemtihte mich um Sachlichkeit.

»Als wen oder was wirst du ihm erscheinen?«

»Als die Frau seiner Triume.«

»Vielleicht bevorzugt er Minner.«

Camena lachte. »Als ob ich mich darauf nicht einstellen

konnte! Ich werde ihn und seine Sehnstichte kennenlernen. Ich

werde ihn gliicklich machen.«
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Da hatte ich uns etwas Schones eingebrockt. Aber immer-
hin hatte ich Zeit gewonnen und Camena vor der Selbstaus-
16schung bewahrt. Sie wich nicht mehr von der Seite ihres hib-
schen Legionirs. Und ich nicht von ihrer.

Es war eine schone Epoche. Gemeinsam reizten wir alle
denkbaren Erscheinungsformen aus, bis wir mit der sechsten
Legion nach Germania inferior aufbrachen. Da wurde es dann
erheblich ungemiitlicher. Auf der beschwerlichen Reise durch
das dicht bewaldete, unwirtliche Land lieferten sich unsere
Kohorten immer wieder Schlachten und Metzeleien mit derb
gewandeten, grimmigen Ureinwohnern. Auch deren Géttern
gebrach es nicht nur an Feinschliff, sondern vor allem an mi-
litarischer Raffinesse. Also konnte sich Mars nach erstem Er-
schrecken iber die unkonventionelle Kriegsfihrung zunichst
ganz gut behaupten.

Da die Schlacht im Teutoburger Wald noch in ferner Zu-
kunft lag, ersparte ich den Legioniren Traumbilder tber de-
ren Ausgang. Doch ich war des Krieges und der Herumzie-
herei mehr als tiberdriissig. Ich sehnte mich nach fruchtbarem
Weideland, nach reichen Viehherden, behaglichen Badestellen,
mildem Klima und konsequenter Einhaltung der Mittagsruhe.
Zu Camenas Entsetzen rief ich den Einzigen der fremden Gét-
ter herbei, dessen Vorhandensein ich zumindest dulden konnte.

Loki zeigte sich allerdings nur zu einem Gesprich bereit,
wenn ich ihn zuvor bei einem Wettstreit in Gestaltungskunst
besiegt haben wiirde. Darauflief} ich mich gern ein. Und natir-
lich gewann ich: Mit meinem Schweif erledigte ich mihelos die
Fliege, in die er sich verwandelt hatte. Dem Bakterium, zu dem
ich daraufthin wurde, konnte er hingegen nicht beikommen.

Fur die Germanen mag es bedauerlich sein, dass er zu unge-
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duldig war, um sich auch nur das Prinzip dieser mikroskopisch
kleinen Kreatur erkliren zu lassen, mir aber konnte es nur recht
sein, schnell zur Sache zu kommen. Rasch zihlte ich die An-
forderungen an mein gewiinschtes Reiseziel auf. Loki nickte.

»Nicht weit von hier gibt es genau den Ort, den du suchst,
aber ...« Er brach mitten im Satz ab.

»Aber?«, wiederholte ich fragend und deutete auf das, was ge-
meinhin mein Pferdefufy genannt wird.

»Dort hockt ein griesgrimiger, uralter Gott, dem schon vor
einer halben Ewigkeit die Gliubigen abhandengekommen sind.
Trotzdem will er sich einfach nicht ausloschen. Jede Gottheit,
die sich ihm nihert, vertreibt er mit wiisten Tiraden und stin-
kenden Dimpfen.«

»Das wiirde sich Jupiter nicht gefallen lassen.«

»Kein Problem«, meinte Loki, »dies ist ein grofles Land. Wir
lassen den Alten sinnlos walten. Er bewirkt ja nichts mehr,
brillt nur dauernd seinen Namen in die menschenleere Gegend
hinaus. Aber auch dieser Klang wird irgendwann ginzlich ver-
hallen. Dann kommt die Ausléschung ganz von selbst.«

»Wie heifdt er denn?«, fragte ich.

»Grannus.« Loki verzog das Gesicht. »Versuche dein Gliick,
Faunus, mehr als verjagen kann er dich ja nicht.«

Der Floh, als der sich Camena mir ins Ohr gesetzt hatte,
raunte: »Grannus ist ein Quellgott, Faunus, der wird uns will-
kommen heiflen!«

Aber leider irrte sie sich da.
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Wie Gott Grannus endet und das Bahkauv entsteht

D er Centurio der Vorhut sandte am nichsten Morgen
eine Kundschaftertruppe Richtung Nordwesten aus.
Fragen nach dem Grund einer Mission derart abseits der gro-
flen romischen Verkehrswege umging er mit der Antwort, die
Minner wiirden dort dringend benétigt. Was durchaus der
Wahrheit entsprach. Der Trupp sollte die Kultstitte des Quell-
gottes Grannus ausfindig machen und dort ein kriegsfernes Er-
holungslager mit angemessenen Kultstitten fiir Camena und
mich errichten.

Diesen Befehl hatte ich dem Centurio in der Nacht einge-
trichtert. Dabei hatte ich allerdings den Namen des ihm frem-
den Gottes Grannus durch den des Apollo ersetzt, obwohl
mich seit dem musikalischen Wettstreit im Hause Midas ein
gespaltenes Verhiltnis mit diesem Gott des Lichts verbindet.
Blond gelockt, purpurgewandet und lorbeerbekrinzt, schindet
man bei Neureichen mit der antiken Leier eben mehr Ein-
druck, als wenn man ihnen mit Hérnern, nacktem Oberkorper
und Bocksfiiflen auf einer Mehrrohrflote etwas blist.

Doch da wir uns in einem feindlichen Land befanden und

Apollo gegnerischen Truppen auch gern mal die Pest ins Lager
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schickte, erschien es mir sinnvoll, diesen reiselustigen Gott in
unser Projekt mit einzubezichen. Ich freute mich, dass der Cen-
turio seinen Traumauftrag augenblicklich in die Tat umsetzte.

Weniger beglickt war ich, als unterwegs ein unanstindig
liebreizendes Hirtenmiddchen am Wegesrand tiber einen ver-
knacksten Knochel wehklagte. Der schone Legionir Fabius
beugte sich vom Ross und versprach, das ungliickliche Ge-
schopf heimzubringen.

»Aber es ist doch noch so schrecklich weit«, siuselte Camena,
und dem dummen Legionir fiel nicht einmal auf, dass sich das
vermeintliche Kind des Barbarenlandes seiner eigenen Sprache
bediente.

»Alles eine Frage der Perspektive«, antwortete der Legionir
und starrte auf den halb entbl6fiten Busen vor sich. Dann hob
er Camena hinter sich auf seinen Hengst. Ich wandte mich an-
gewidert ab, als sie sich entziickt an den breiten Riicken des
Sterblichen schmiegte. Wie peinlich die Vernarrtheit der Ge-
liebten doch sein kann, wenn sie einem nicht selbst gilt!

Camena wiirde diese licherliche Erscheinungsform wohl erst
aufgeben, wenn mehr als nur ein einziger, leicht beeinflussbarer

Legionir ihren Kult wieder aufleben liefe.

R

So dachte ich damals. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie sich
spiter aus lauter Liebe sogar soweit herablassen wiirde, ne-
ben dem dummen Legionir scheinbar zu altern. Denn leider
kann ich nur fir andere die Zukunft vorhersagen. Alle Ange-
legenheiten, die mich selbst betreffen, und dazu gehort eben
auch Camena, sind fir mich, einen Gott der Weissagung, in
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undurchschaubare Nebel gehullt. Wihrend die Géttin meiner
Sehnsucht mit dem Legiondr ihrer Sehnsucht Sif$holz raspelte,
gaukelte ich ein drohendes Unwetter vor. Ich trieb ein paar Au-
erochsen vor uns her und so zu unbehaglicher Eile an. Es wurde
Zeit, dem vernachlissigten alten Quellgott unsere Aufwartung
zu machen.

Ich hérte ihn schon lange, bevor ich ihn roch:

»Grannus! Grannus! Grannus!«

Die Stimme klang laut, aber so zittrig, wie die eines jeden
Greises, den Angst vor herannahender Nichtexistenz befillt.

Die Pferde scheuten, die Legionire hielten sich die Nasen zu.

»Welch infernalischer Gestank!«, rief Fabius, wandte sich um
und zog Camena fiirsorglich das karierte Bauerntuch tbers Ge-
sicht.

Ich holte tief Luft. Ach, welch ein kostliches Aroma! Nichts
ist bekommlicher als Sulfur. Schwefel verhiitet Krankheiten,
trocknet Pusteln aus, veredelt Wein, bleicht Stoffe und ist oben-
drein auch noch als Brandbeschleuniger niitzlich. Nie habe ich
verstanden, weshalb die Menschen diesem Element eine solche
Abneigung entgegenbringen. Ich versinke am liebsten darin.

»Grannus! Grannus! Grannus!«

»Wir kommen ja schon!«, rief ich und flog rasch voraus. Hah,
damit hatte ich es Camena gezeigt! Wie sollte sie sich jetzt vom
Ricken des dummen Legionirs 16sen?

Doch als ich in die immer dichter werdende Schwefelwolke
eintauchte, spiirte ich eine weitere gottliche Prisenz. Ich ver-
langsamte meinen Flug.

»Camenar«, fragte ich unsicher.

»Nattrlich«, antwortete sie. »Ich lasse dich das doch nicht al-

lein machen! Schlief8lich geht es um mein Dasein.«
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»Und ... Fabius?«, fragte ich, mir den dummen Legionir
muhsam verkneifend.

»Den hilt meine Zwillingsschwester jetzt fest.«

Ich stiirzte ab.

»Hoppla«, sagte Camena und zog mich aus dem Sumpf. »Die
Kunst des Fliegens hast du auch schon mal besser beherrscht,
mein lieber Faunus. Muss ich mir um dich etwa Sorgen ma-
chenr«

»Deine Zwillingsschwester?«, brachte ich atemlos hervor.
»Natiirlich. Du hast doch nicht angenommen, dass ich ohne sie
auf Reisen ginger«

»Aber sie ist doch nur ...«

»... ein Schatten meiner selbst, gewiss. Aber dennoch sehr
nutzlich, wie du siehst.«

»Aber sie ist stumm. Wie soll sich dein Legionir erkliren,
dass du plétzlich authoérst, lauter dummes Zeug daherzuplap-
pernr«

»Dummes Zeug in der Tat. Nachdem ich ihm von den wun-
dersamen Klingen vorgeschwirmt habe, die der Gott Faunus
zu Ehren Apollos an den Schilfufern meiner germanischen
Heimat hervorbringt, muss mich die Eintonigkeit dieser Vor-
stellung in den Schlaf gewiegt haben.«

»Grannus! Grannus! Grannus!«

»Es reicht!«, brillte ich. »Zeig dich uns, Grannus!«

»Auslindische Gotzen!«, krichzte es. »Verlasst mein Reich!
Raus! Sonst lasse ich eure Fliigel flattern!«

Die Ladung heiflen Dampfes, die der greise Gott zur Be-
kriftigung hinterhersandte, atmete ich begierig ein. Camena
aber liebt frischere Diinste. Sie schiittelte sich und sandte ei-

nen besonders schon geformten Tautropfen aus. Wie ein riesi-
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