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Inspiriert von den Studien des Ethologen Donald Griffin über das 
Echolotiersystem der Fledermäuse formulierte der amerikanische 
Philosoph Thomas Nagel den Grundeinwand gegen eine rein 
objektivistisch verfahrende Wissenschaft vom Leben: Denken wir 
das Leben ohne Subjekt, will sagen: ohne Tierperspektive, den-
ken wir es nur zur Hälfte. Eduard Kaeser nimmt die inzwischen 
berühmte Frage Nagels «Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?» auf 
und spinnt den Faden weiter. Aber genügt es tatsächlich nicht, 
über Lebewesen evolutionäre und physiologische Tatsachen zu 
kennen? Wozu die Frage nach ihrem subjektiven Erleben? Sie ar-
tikuliert ein Unbehagen gegen die mächtige cartesianische Meta-
pher des Lebewesens als eines organischen Automaten: Im Tier 
und in der Pflanze ist ‹niemand zuhause› – sie werden als durch 
physiologische Mechanismen bestimmt gedacht. Eduard Kaeser 
versucht sich an einem Gegenparadigma. Das hat nichts mit einer 
‹Wiederverzauberung› der Natur zu tun, sondern mit Ergebnissen 
aus der Tier- und Pflanzenforschung, die nahelegen, Tiere und 
Pflanzen als Subjekte ihres spezifischen Lebens zu betrachten. 
Seit Alan Turings berühmten Arbeiten über künstliche Intelligenz 
hat man sich ironischerweise sogar mit dem Gedanken ange-
freundet, auch Automaten als Quasi-Subjekte anzusehen. Treten 
wir in ein neues Zeitalter ein, bevölkert von natürlichen und 
künstlichen Subjekten?

Eduard Kaeser, geboren 1948 in Bern, ist Physiker und promovierter 
Philosoph. Er ist als freier Publizist vor allem für die Neue Zürcher 
Zeitung, die Wochenzeitung, die Newssite journal 21 sowie als Blogger 
tätig (http://kaeser-technotopia.blogspot.ch).
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Vorspiel: Nichtmenschliche Subjekte

Die Abkehr vom beobachterzentrierten Blick

Wir erfahren andere Menschen als Subjekte, als Personen. Wir an-
erkennen in dieser elementaren Erfahrung eine Wirklichkeit jen-
seits dessen, was wir aus wissenschaftlicher Beobachtung wissen. 
Tiere, Pflanzen und Automaten sind keine Personen. Genauer: die 
Wissenschaft entzaubert sie zu Objekten der Biologie bzw. der 
Technologie. Traditionell stehen sie in diesen Disziplinen unter der 
Herrschaft eines beobachterzentrierten Blicks, der die mögliche 
Eigenperspektive des Gegenstandes meist unberücksichtigt lässt, 
scheint sie doch per se unerkennbar zu sein. – Ist sie auch undenk-
bar? Der vorliegende Essay spielt mit diesem Undenkbaren: Ist es 
möglich, dass auch Artefakte eine eigene Perspektive haben, uns 
als Subjekte mit einem uns fremden Eigenleben, ja, Innenleben be-
gegnen? Wie koexistierten wir dann mit ihnen? Würden sie unser 
Wissen bereichern? Unser Leben?

Wenn man den Blick auf Nichtmenschliches wirft, stellt sich 
fast zwangsläufig die Frage, wie stark dieser Blick explizit oder im-
plizit geprägt ist vom Menschlichen – ist er notwendig anthropo-
morphistisch oder gar anthropozentrisch? Die Fremdheit des Tie-
res ist seit jeher ein Faszinosum des Menschen. Und wir zähmen 
diese Fremdheit seit alters durch den Anthropomorphismus, etwa 
in der Tierfabel, in der wir das andere Subjekt uns angleichen. Eine 
Gegenfrage aus ‹aufgeklärter› Perspektive lässt deshalb nicht lange 
auf sich warten: Nun ja, gewisse Tiere mögen ein Eigenleben, ein 
subjektives Erleben haben, aber Pflanzen oder gar Maschinen? Ist 
das nicht eine unzulässige Vermenschlichung? Eine romantische 
Geisteshaltung? 

Genau mit solchen Fragen möchte es der Essay aufnehmen, 
also mit dem Einwand, die vermenschlichende Tendenz sei im Ver-
stehen anderer Arten unzulässig. Anthropomorphismus ist in den 
modernen Wissenschaften tabuisiert. Dieses Tabu nimmt der Es-
say ins Visier. Er versteht sich als kritische Anthropozentrik.
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Zwischen Automat und Quasi-Mensch –  
das Dilemma des Biologen

Seit Darwin reissen unter den Zoologen die Grundsatzdiskussio-
nen nicht ab, die sich immer im Spannungsfeld zweier Extrembil-
der des Tieres bewegen: zwischen Automat und Quasi-Mensch. 
Darwin psychologisierte und soziologisierte ständig in seinen Be-
obachtungen. Die Frage, wie man Tiere in ihrer Lebensvielfalt ver-
stehen soll, ob eher aus Automaten- oder aus Quasi-Menschen-
sicht, erzeugt regelmässig erkenntnistheoretische Debatten. Zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts führte ein Pionier der Ökologie, Jakob 
von Uexküll, mit dem Begriff des Tiersubjekts eine Perspektive-für-
das-Tier in die Verhaltungsforschung ein: «Alle Wirklichkeit ist 
subjektive Erscheinung – dies muss die grosse grundlegende Er-
kenntnis auch der Biologie bilden.»1 In der Folge etablierte sich 
eine Tierpsychologie, in der immer ein Grunddilemma der Biolo-
gie schwelte: Betreibt man Wissenschaft des Tiers, hat das Tiersub-
jekt keinen Platz; räumt man dem Tiersubjekt einen Platz ein, be-
treibt man nicht Wissenschaft, sondern verfällt einem Animismus 
oder Anthropomorphismus des Tiers. Dieses Dilemma bricht zum 
Beispiel in der Frage nach dem Bewusstsein der Tiere auf. Kürzlich 
hat es der Biologe David Barash so formuliert: 

Ich weiss, dass ich bewusst bin, und ich weiss, dass meine Hunde vieler 
Dinge gewahr sind. Aber haben sie ein Bewusstsein wie wir? Offen gestan-
den (und hier spreche ich als tierliebender menschlicher Beobachter und 
nicht als Wissenschafter), habe ich geringe Zweifel an ihrem Bewusstsein, 
wie auch bei meinen Katzen oder Pferden … obwohl ich dies als Biologe 
nicht beweisen kann.2

Ähnlich schreibt einer der bedeutendsten Philosophen des Geistes, 
John Searle, über seinen Hund Ludwig Wittgenstein (sic!): 

Warum bin ich mir so sicher, dass mein Hund Ludwig Wittgestein bewusst 
ist? Nun, warum ist er überzeugt, dass ich bewusst bin? Ein Teil der richti-
gen Antwort liegt, so glaube ich, darin, dass im Fall von uns beiden jede an-
dere Möglichkeit ausser Frage steht. Wir kennen uns schon so lange, dass 
es tatsächlich keine Möglichkeit des Zweifels gibt.3
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Die Dualisierungsfalle

Wir anerkennen intuitiv im Tier etwas (hier das Bewusstsein), das 
man mit den Mitteln der Biologie nicht (oder ungenügend) er-
kennt. Zumindest für eine sich dem Erkenntnisfortschritt ver-
pflichtende Wissenschaft muss dies als defätistischer Widerspruch 
erscheinen. Dieser Widerspruch steckt im Blick auf das Tier. Das 
zutiefst Irritierende an seinem Verhalten ist ja, dass es sich sowohl 
dem Automaten-Bild wie dem Quasi-Mensch-Bild eigentlich ent-
zieht. Wir neigen zur einen oder anderen Extremform, im Grunde 
wissen wir jedoch, dass das Tier etwas anderes ist. Aber was? Die 
Tierforschung sitzt, ob sie es will oder nicht, in einer Dualisie-
rungsfalle. Ich plädiere im ersten Teil dafür, dieser Falle dadurch 
zu entgehen, dass wir Tiere schlicht und einfach als Subjekte ihres 
Lebens behandeln. Diese Einstellung ist nicht bloss erkenntnis
theoretisch, das heisst, sie ist nicht spezifisch darauf gerichtet, was 
und wie wir etwas wissen können über die ‹Innenwelt› der Tiere. 
Sie ist ontologisch, das heisst, sie attestiert dem Tier eine Existenz
weise des Weder-noch: weder Quasi-Mensch noch Maschine.

Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?

Das angesprochene Dilemma erhielt 1974 eine moderne philo
sophische Fassung, als Thomas Nagel gleich im Titel eines Auf
satzes die berühmt gewordene Frage stellte: Wie ist es, eine Fledermaus 
zu sein? Inspiriert von den bahnbrechenden Studien des Etholo-
gen Donald Griffin über das raffinierte Echolotiersystem der Fle-
dermäuse formulierte Nagel den Grundeinwand gegen eine rein 
objektivistisch verfahrende Wissenschaft vom Leben. Denken wir 
das Leben ohne Subjekt, will sagen: ohne Eigenperspektive des Tie-
res, denken wir es nur zur Hälfte. Die Frage, wo die andere Hälfte 
des Lebewesens bleiben soll, beantwortete Nagel nicht. Ihm ging 
es primär um die inhärente Unvollständigkeit eines objektivisti-
schen, eines reduktiven Naturalismus, der auch die Phänomene des 
Mentalen im Prinzip in Neurobiologie und Verhaltensgenetik aus-
buchstabiert sehen möchte.
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Dass Nagel damit in ein Problemnest stiess, nicht zuletzt aber 
auch an ein tiefverwurzeltes Selbstverständnis der Naturwissen-
schaften – um nicht zu sagen: an eine Ideologie – rührte, zeigte 
sich in aller Deutlichkeit vor kurzem, als er in seinem neuen Buch 
Geist und Kosmos seine Unvollständigkeits-These nun quasi in das 
Projekt einer «neuen» Naturwissenschaft umzumünzen suchte. Na-
gel moniert, dass der Neodarwinismus unbefriedigend sei, weil es 
ihm bisher nicht gelungen sei und auch künftig nicht gelingen 
werde, das Phänomen des Geistes im Kosmos zu erklären: «Es er-
scheint auf Anhieb höchst unplausibel, dass das uns bekannte Le-
ben das Resultat einer Reihe physikalischer Zufälle in Verbindung 
mit dem Mechanismus der natürlichen Auslese ist.»4 Das Buch 
wurde von den Wissenschafts-Verteidigern äusserst ungnädig auf-
genommen. Dabei liess man zu sehr ausser Acht, dass Nagels Di-
agnose, auch wenn man seiner Idee einer «neuen» Wissenschaft 
des Geistes nicht folgen will, ernstzunehmen ist: die Diagnose der 
Einseitigkeit im naturalistischen Blick, die nach einer Ergänzung 
verlangt. Und diese Ergänzung, so möchte ich hier behaupten, ist 
das andere Subjekt. 

Die aristotelische Sicht

Wir kennen das Mitsubjekt nicht nur als Menschen, sondern auch 
in der Gestalt des Tieres vom Mythos, Märchen, von der Fabel her, 
wo uns Tiere ganz selbstverständlich als beseelte, uns innerlich 
verbundene Lebewesen begegnen. Aristoteles, der erste grosse 
zoologische Systematiker, unterscheidet Mensch, Tier und Pflanze 
vor dem nicht bezweifelten Hintergrund einer Beseeltheit aller 
Lebewesen. «(Alle) natürlichen Körper sind Werkzeuge der Seele, 
und zwar bei den Pflanzen ebenso wie bei den Tieren, so dass also 
diese alle um der Seele willen sind.»5

Genau diese Wendung – «um der Seele willen» – möchte ich 
als eine Haltung gegenüber den Lebewesen interpretieren, die ich 
als Mit-Subjektivität bezeichne. Das Um-willen bedeutet weder eine 
Naturzweckmässigkeit, noch so etwas wie einen Panpsychismus. 
Mit-Subjektivität stellen wir am andern Lebewesen auch nicht ein-
fach fest, so wie wir feststellen, dass es Haare, ein Herz, oder ein 
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Hirn hat. Mit-Subjektivität des Lebewesens bedeutet, dass wir es als 
das Zentrum seines Verhaltens betrachten, dass alles, was wir an 
ihm beobachten, auf den Schwerpunkt eines Subjekts bezogen ist. 
Also eine Einstellung, die ich, der Beobachter, wähle; sie wird mir 
nicht aufgezwungen, weder durch das Diktat des Faktischen noch 
durch irgendeine transzendentale Gesetzgebung der Vernunft.

Die cartesianische Hypothek

Gewöhnlich verstehen wir unter Subjektivität die private Erfah-
rung der Welt: meine Empfindungen, Hoffnungen, Ängste, Ah-
nungen, Visionen, Phantasien. Subjektiv ist auch die Überfülle 
der Sinneseindrücke, der Farben, Gerüche, Geschmäcke, Geräu-
sche, der taktilen Beschaffenheit der Dinge. Subjektiv ist schliess-
lich mein Sinn für das Gute, Gerechte, Schöne. Und wenn ich 
«subjektiv» in diesem Zusammenhang sage, meine ich, dass es 
sich um eine Kategorie von Phänomenen handelt, die ebenso real 
sind wie die physikalischen.

Diese psychische Realität wird in der Neuzeit einem radika-
len philosophischen Zweifel ausgesetzt. Denn es gehört ganz of-
fensichtlich zum Wesen des Subjektiven, dass es sich nur je mir er-
schliesst. Die Subjektivität anderer Wesen erscheint mir fremd, um 
nicht zu sagen zweifelhaft. Und es war ja der epochale Zweifel eines 
Descartes, der von vorneherein dem Tier ein Innenleben absprach, 
das über die rein mechanischen, lies: physiologischen, Vorgänge 
hinausging. Diese Leere füllte der Philosoph mit dem Konzept des 
Tierautomaten, einer ungeheuer einflussreichen und entwick-
lungsfähigen Metapher, die bis heute unsere Köpfe beherrscht. 
Man kann es als tiefe Ironie der Maschinenmetapher bezeichnen, 
dass sie eine neue Einsamkeit des Menschen erfand und die Sehn-
sucht weckte, nicht als alleinbeseeltes Wesen im Weltall zu leben. 
Der Wunsch, dass ausser ihm noch etwas  anderes existiert, das ein 
Innen hat, sitzt tief im Menschen.



12

Der Blick auf niemand

Tiere sind auch Prüfsteine für Philosophien des Geistes. Der Main-
stream war in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts vor allem 
von einer Frage beherrscht: Wie treiben wir dem Geist das Subjek-
tive aus? Für John Searle besteht die neuere Geschichte der Philo-
sophie des Geistes im Versuch, das Mentale loszuwerden, indem 
man zeigt, dass es ‹über› den physikalischen Phänomenen keine 
mentalen gibt. Eine solche physikalistische oder materialistische 
Ontologie kennt auch die Kategorie des Subjektiven nicht, jener 
Phänomene also, die sich uns nur in einer Ersten-Person-Perspek-
tive erschliessen. Vertreter von Disziplinen wie der Kognitions
forschung oder Neurologie befleissigen sich, uns davon zu über-
zeugen, dass unser Innenleben im Prinzip eine Sache von 
physiologischen Vorgängen und Berechnungen im neuronale Netz 
ist, dass also darin niemand zuhause ist. Das moderne Studium des 
Geistes wird geleitet vom Blick auf niemand.

Mit-Subjekt Pflanze

Wir unterscheiden Tiere und Pflanzen. Pflanzen sind im Allgemei-
nen immobil, im Boden verwurzelt. Sie strecken ihr grünes Blatt-
werk der Sonne entgegen, beziehen Nahrung aus der Erde. Im Ge-
gensatz dazu sind Tiere mobil, sie bewegen sich auf Futter- und 
Partnersuche von Ort zu Ort. Leicht stellen wir Unterschiede fest. 
Pflanzen und Tiere haben sich entlang unterschiedlicher Wege ent-
wickelt. Und dennoch war es gerade Darwin, der insistierte, dass 
Tier und Pflanze sich näher sind, als man gemeinhin annimmt, 
und ein Buch schrieb über das Bewegungsvermögen der Pflanzen 
(1880). Die Fähigkeiten etwa von insektenfressenden Pflanzen wie 
des Sonnentaus beeindruckten ihn so sehr, dass er ihn in einem 
Brief als «äusserst scharfsinniges Tier» bezeichnete.6 Heute erhält 
die Pflanze als Subjekt vor allem im ökologischen und bioethischen 
Diskurs Interesse; in der Frage etwa, ob sie empfindungsfähig sei. 
Dass wir sie in den Kreis der Erörterung einbeziehen, drängt sich 
aber nicht nur von der allgemeinen philosophischen und ethischen 
Fragestellung her auf, sondern auch und speziell von den teils 
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spektakulären neuen Erkenntnissen in der Physiologie und Kom-
munikation der Pflanzen, die man lange Zeit als Inbegriff dumpfer 
natürlicher Automaten betrachtet hat. Sie rechtfertigen den Begriff 
des Mit-Subjekts durchaus, auch wenn die Frage ihrer Empfin-
dungsfähigkeit kontrovers diskutiert wird.

Mentale Qualitäten der Maschine

Die Computerforschung hat längst einen Entwicklungsstand er-
reicht, auf dem sich die Frage der künstlichen Intelligenz, ja, des 
künstlichen Lebens von Maschinen stellt. Der Computer, die kogni
tive Maschine. Kann sie das Gehirn nachahmen? Ja, ist sie nicht 
auf eine bestimmte Weise ein künstliches Gehirn? Und vermag sie 
dann nicht, wie das Gehirn, ein Bewusstsein zu erzeugen, eine uns 
womöglich unzugängliche Innenwelt des Automaten? Das sind 
einstweilen Fragen, welche vor allem die Science Fiction beschäfti
gen. Doch vermögen in zunehmendem Masse künstliche Systeme, 
das geistige Verhalten von Menschen zu simulieren. Seit mehr als 
einem halben Jahrhundert diskutieren einschlägige Kreise in aller 
Seriosität das Problem, inwieweit man hoch organisierten Komple-
xen aus Schaltkreisen auf Siliziumplättchen geistige Eigenschaften 
zuschreiben kann. Bereits John McCarthy, einer der Väter der Arti-
ficial Intelligence, hatte keine Bedenken, das Begriffsvokabular des 
Geistigen – Ausdrücke also wie «Kenntnis», «Absicht», «Bewusst-
sein», ja, «freier Wille» – auf Maschinen (bzw. deren Programme) 
anzuwenden. Er sah darin die «Umkehrung des Reduktionismus»: 
«Statt zu fragen, wie mentale Qualitäten auf physische reduziert 
werden können, fragen wir, wie physikalischen Systemen mentale 
Eigenschaften zugeschrieben werden können.»7

Automatensubjektivität

Im Zuge der rasanten technischen Entwicklung der letzten fünf-
zig Jahre – vor allem in der Artificial Intelligence und Robotik – hat 
eine ironische Umkehr der cartesianischen Metapher stattgefun-
den. Nunmehr wird der Automat selbst als ein Tier, als eine neue, 
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künstliche Spezies betrachtet, die sich möglicherweise einst in 
einer zweiten Evolution selber reproduzieren kann. Solche Sze-
narien überlasse ich getrost den Ekstasen der Technovisionäre. 
Mir geht es hier um ein profaneres Szenario, jenes einer Koevo
lution von Menschen und autonomen Artefakten, um – wie ich es 
nennen will – die Interferenzen von Mensch und Automat. Damit ist 
in erster Linie der Tatsache Rechnung getragen, dass sich das 
Verhältnis von Mensch und Automat heute nicht einfach mehr als 
ein blosses Benützen beschreiben lässt, sondern dass das Verhält-
nis symmetrischer geworden ist, indem der Automat nun seiner-
seits eine aktive, um nicht zu sagen: autonome Rolle, übernimmt. 
Dies in einem Masse, das eben die Frage nach seiner Subjektivi-
tät durchaus stellen lässt. 

Man spricht ja heute bereits von einem ‹Internet der Dinge›, 
von einem Universum smarter Geräte, die mich in überwachender, 
beratender, mahnender Funktion begleiten. Der Markt für Apps 
boomt. Es gibt Apps, die mich über meinen aktuellen physischen 
Zustand informieren; Apps, die eine ‹Mood›-Analyse durchführen, 
um festzustellen, in welcher Stimmung ich mich gerade befinde 
(ich muss das selber gar nicht mehr wissen); Apps, die mich daran 
hindern, unüberlegte oder beleidigende Mails zu versenden; Apps, 
die mich zu ‹vernünftigem› Ess- und Trinkverhalten anstiften; 
Apps, die mich über Fair-Trade-Einkäufe informieren; Apps, die 
aus meinen Daten ein psychosoziales Profil erstellen, anhand 
dessen ich dann der Situation entsprechend auftreten kann: in der 
Prüfung, im Bewerbungsgespräch, in der Vertragsverhandlung, in 
der politischen Debatte usw. 

Auch hier sollte man aber von wilden Spekulationen absehen, 
also von den letztlich immer gleichen und ermüdenden Plots einer 
Erlösung bzw. einer Zerstörung des Menschen durch die Maschine. 
Für den ganz banalen Umgang mit Automaten viel ergiebiger er-
weist sich die Frage, inwieweit die Sicht auf die Maschine als eines 
Subjekts zu ihrem Verständnis, und umgekehrt, auch zu unserem 
Selbstverständnis beitragen kann.
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Aufklärung vom anderen Ende her

Als die Schimpansenforscherin Jane Goodall in den 1960er-Jahren 
über Tiergefühle sprach, wurde sie in Primatologenkreisen ver-
spottet. Heute gilt sie als Pionierin. Zumindest bei höheren Tier
arten erscheint es nunmehr als begründungspflichtig, sie nicht als 
Subjekte zu betrachten. Wenn ich also mit dem Tiersubjekt 
beginne, dann steche ich von einem relativ sicheren Hafen aus in 
unbekannteres Gewässer. Pflanzen und erst recht Artefakte als 
Subjekte zu betrachten, mutet schon weniger familiär an: vielleicht 
eher ‹romantisch›. Man erinnert sich, dass Novalis das Universum 
als ein «ewiges tausendstimmiges Gespräch» konzipierte. Das 
Konzept fand beim grossen Aufklärer Kant keine Gnade. Er schlug 
es zu den «Träumen der Metaphysik». Nicht um einen solchen 
Traum geht es hier, sondern darum, mit Tieren, Pflanzen und 
Automaten als Subjekten eines spezifischen Lebens ein erweitertes 
Narrativ der Natur zu schaffen, nun auch der künstlichen. Es er-
laubt uns, den wissenschaftlichen Naturalismus, der sich mit dem 
bloss Objektiven beschäftigt, zu hinterfragen. Er ist ja nicht selbst-
verständlich. Er beruht auf dem Bekenntnis zu einer bestimmten 
Erkenntniseinstellung – zur Welt im Allgemeinen, und zu Tier und 
Pflanze im Besonderen. 

Wir teilen unser Dasein mit Hunden und Läusen, mit Sequoias 
und Brennnesseln, immer mehr – wenn man gewissen Zukunfts
visionen Glauben schenken will – auch mit smarten Kühlschränken 
und fahrerlosen Autos. Ins Gesichtsfeld rücken schon selbst
reproduzierende Roboter. Wir wissen nicht, was – welche künstli-
chen Spezies – uns die Zukunft noch bereithält. Zumindest aber 
eines wissen wir schon jetzt: Humanität, die nicht das Andere des 
Humanen mitdenkt, ist keine. «There is a crack in everything / That’s 
how the light gets in», sang Leonard Cohen. Das andere Subjekt 
kann einem objektivistischen Dogma Risse zufügen.




