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Liebe Leserin, lieber Leser,

Ihre Zufriedenheit liegt mir am Herzen.

Das Buch hat Ihnen gefallen? Dann würde ich mich sehr über 
eine positive Bewertung freuen.

Das Buch hat Ihnen nicht gefallen? Dann wäre ich für jeden 
Hinweis dankbar. Schreiben Sie mir doch direkt: kritik@null-
papier.de. Geben Sie mir eine Chance zur Reaktion, falls etwas 
nicht nach Ihren Wünschen oder Vorstellungen war.

Oder  Sie  haben  einen  Veröffentlichungswunsch?  Sie  suchen 
schon  seit  Langem ein  bestimmtes  Buch  in  digitaler  Form? 
Dann lassen Sie es mich wissen.

Das komplette Verlagsprogramm finden Sie unter  www.null-
papier.de.  Abonnieren  Sie  noch  heute  meinen  Newsletter: 
www.null-papier.de/newsletter.

Herzliche Grüße

Jürgen Schulze, Null Papier Verlag
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1

Ostrau ist  eine kleine Kreisstadt  unweit  der  Oder,  bis  nach 

Polen hinein berühmt durch ihr Gymnasium und süße Pfeffer-
kuchen, welche dort noch mit einer Fülle von unverfälschtem 
Honig gebacken werden.  In  diesem altväterischen Orte  lebte 
vor einer Reihe von Jahren der königliche Kalkulator Wohlfart, 
der  für  seinen  König  schwärmte,  seine  Mitmenschen  –  mit 
Ausnahme von zwei  Ostrauer  Spitzbuben und einem groben 
Strumpfwirker  –  herzlich  liebte  und  in  seiner  sauren  Amts-
tätigkeit viele Veranlassung zu heimlicher Freude und zu de-
mütigem Stolze fand. Er hatte  spät geheiratet,  bewohnte mit 
seiner  Frau  ein  kleines  Haus  und  hielt  den  kleinen  Garten 
eigenhändig  in  Ordnung.  Leider  blieb  diese  glückliche  Ehe 
durch mehrere Jahre kinderlos. Endlich begab es sich, daß die 
Frau Kalkulatorin ihre weißbaumwollene Bettgardine mit einer 
breiten Krause und zwei großen Quasten verzierte  und unter 
der höchsten Billigung aller  Freundinnen auf einige Wochen 
dahinter  verschwand,  gerade  nachdem  sie  die  letzte  Falte 
zurechtgestrichen  und  sich  überzeugt  hatte,  daß  die  Gardine 
von  untadelhafter  Wäsche  war.  Hinter  der  weißen  Gardine 
wurde der Held dieser Erzählung geboren.

Anton  war  ein  gutes  Kind,  das  nach  der  Ansicht  seiner 
Mutter vom ersten Tage seines Lebens die staunenswertesten 
Eigenschaften zeigte. Abgesehen davon, daß er sich lange Zeit 
nicht  entschließen  konnte,  die  Speisen  mit  der  Höhlung des 

5



Löffels zu fassen, sondern hartnäckig die Ansicht festhielt, daß 
der Griff dazu geeigneter sei, und abgesehen davon, daß er eine 
unerklärliche  Vorliebe  für  die  Troddel  auf  dem  schwarzen 
Käppchen seines Vaters zeigte und das Käppchen mit Hilfe des 
Kindermädchens alle Tage heimlich vom Kopf des Vaters ab-
hob und ihm lachend wieder aufsetzte, erwies er sich auch bei 
wichtigerer  Gelegenheit  als  ein  einziges  Kind,  das  noch nie 
dagewesen.  Er  war  am  Abend  sehr  schwierig  ins  Bett  zu 
bringen und bat, wenn die Abendglocke läutete, manchmal mit 
gefalteten Händen, ihn noch herumlaufen zu lassen; er konnte 
stundenlang vor seinem Bilderbuch kauern und mit dem roten 
Gockelhahn  auf  der  letzten  Seite  eine  Unterhaltung  führen, 
worin  er  diesen  wiederholt  seiner  Liebe  versicherte  und 
dringend aufforderte, sich nicht dadurch seiner kleinen Familie 
zu entziehen, daß er sich vom Dienstmädchen braten ließe. Er 
lief zuweilen mitten im Kinderspiel aus dem Kreise und setzte 
sich  ernsthaft  in  eine  Stubenecke,  um nachzudenken.  In  der 
Regel war das Resultat seines Denkens, daß er für Eltern oder 
Gespielen etwas hervorsuchte, wovon er annahm, daß es ihnen 
lieb  sein  würde.  Seine  größte  Freude  aber  war,  dem  Vater 
gegenüberzusitzen, die Beinchen übereinanderzulegen, wie der 
Vater tat,  und aus einem Holunderrohr  zu rauchen,  wie sein 
Herr Vater aus einer wirklichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ 
er sich allerlei vom Vater erzählen, oder er selbst erzählte seine 
Geschichten.  Und das tat  er,  wie die Frauenwelt  von Ostrau 
einstimmig versicherte, mit so viel Gravität und Anstand, daß 
er bis auf die blauen Augen und sein blühendes Kindergesicht 
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vollkommen  aussah  wie  ein  kleiner  Herr  im  Staatsdienst. 
Unartig war er so selten, daß der Teil des weiblichen Ostrau, 
welcher  einer  düsteren  Auffassung  des  Erdenlebens  geneigt 
war, lange zweifelte, ob ein solches Kind heranwachsen könne; 
bis Anton endlich einmal den Sohn des Landrats auf offener 
Straße durchprügelte und durch diese Untat seine Aussichten 
auf  das  Himmelreich  in  eine  behagliche  Ferne 
zurückhämmerte. Kurz, er war ein so ungewöhnlicher Knabe, 
wie nur je das einzige Kind warmherziger Eltern gewesen ist. 
Auch in der Bürgerschule und später im Gymnasium wurde er 
ein Muster für andere und ein Stolz seiner Familie. Und da der 
Zeichenlehrer behauptete, Anton müsse Maler werden, und der 
Ordinarius von Tertia dem Vater riet, ihn Philologie studieren 
zu  lassen,  so  wäre  der  Knabe  seiner  zahlreichen  Anlagen 
wegen  wahrscheinlich  in  die  gewöhnliche  Gefahr 
ausgezeichneter Kinder gekommen, für keine einzige Tätigkeit 
den rechten Ernst zu finden, wenn nicht ein Zufall seinen Beruf 
bestimmt hätte.

An jedem Weihnachtsfest wurde durch die Post eine Kiste 
in  das  Haus  des  Kalkulators  befördert,  worin  ein  Hut  des 
feinsten  Zuckers  und  ein  großes  Paket  Kaffee  standen.  Ge-
wöhnlichen Zucker ließ der Hausherr durch seine Frau klein 
schlagen,  diesen  Zuckerhut  zerbrach  er  selbst  mit  vielem 
Kraftaufwand  in  einer  feierlichen  Handlung  und  freute  sich 
über  die  viereckigen  Würfel,  welche  seine  Kunst  hervorzu-
bringen vermochte.  Der Kaffee dagegen wurde von der Frau 
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Kalkulatorin  eigenhändig  gebrannt,  und  sehr  angenehm  war 
das Selbstgefühl, mit welchem der würdige Hausherr die erste 
Tasse  dieses  Kaffees  trank.  Das  waren  Stunden,  wo  ein 
poetischer Duft, der so oft durch die Seelen der Kinder zieht, 
das ganze Haus erfüllte. Der Vater erzählte dann gern seinem 
Sohne  die  Geschichte  dieser  Sendungen.  Vor  vielen  Jahren 
hatte der Kalkulator in einem bestäubten Aktenbündel, das von 
den Gerichten und der Menschheit bereits aufgegeben war, ein 
Dokument gefunden, worin ein großer Gutsbesitzer aus Posen 
erklärte,  einem  bekannten  Handelshause  der  Hauptstadt 
mehrere  tausend  Taler  zu  schulden.  Offenbar  war  der 
Schuldschein in kriegerischer und ungesetzmäßiger Zeit in ein 
falsches  Aktenheft  verlegt  worden.  Er  hatte  den  Fund  am 
gehörigen Orte angezeigt, und das Handelshaus war dadurch in 
den  Stand  gesetzt  worden,  einen  verzweifelten  Rechtsstreit 
gegen die Erben des Schuldners zu gewinnen. Darauf hatte der 
junge Chef der Handlung sich angelegentlich nach dem Finder 
des Dokuments erkundigt und demselben einen artigen Brief 
geschrieben,  der  Kalkulator  hatte,  wie  seine  Art  war,  sehr 
bestimmt allen Dank abgelehnt, weil er nur seine Amtspflicht 
erfüllt  habe.  Von  da  ab  erschien  an  jeder  Weihnacht  die 
erwähnte  Sendung  mit  einem  kurzen  herzlichen 
Begleitschreiben  und  wurde  jedesmal  umgehend  durch  ein 
kalligraphisches  Kunstwerk  des  Kalkulators  erwidert,  worin 
dieser  unermüdlich  seine Überraschung über  die  unerwartete 
Sendung ausdrückte und der Firma zum neuen Jahr aus voller 
Seele Gutes wünschte. Selbst seiner Frau gegenüber behandelte 
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der  Herr  die  Weihnachtssendung  als  einen  Zufall,  eine 
Kleinigkeit, ein Nichts, welches von der Laune eines Kommis 
der Firma T. O. Schröter abhänge, und jedes Jahr protestierte er 
eifrig, wenn die Frau Kalkulatorin die zu erwartende Kiste bei 
ihren Wirtschaftsplänen in Rechnung brachte. Aber im stillen 
hing  seine  Seele  an  diesen  Sendungen.  Es  waren  nicht  die 
Pfunde  Raffinade  und  Kuba,  es  war  die  Poesie  dieser 
gemütlichen  Beziehung  zu  einem  ganz  fremden 
Menschenleben,  was  ihn  so  glücklich  machte.  Er  hob  alle 
Briefe der Firma sorgfältig auf, wie die drei Liebesbriefe seiner 
Frau, ja er heftete sie mit dem Ehrwürdigsten, was er kannte, 
mit  schwarz  und  weißem  Seidenfaden,  in  ein  kleines 
Aktenbündel;  er  wurde  ein  Kenner  von  Kolonialwaren,  ein 
Kritiker,  dessen  Geschmack  von  den  Kaufleuten  in  Ostrau 
höchlich respektiert wurde; er konnte sich nicht enthalten, den 
billigen Meliszucker  und den Brasilkaffee als  untergeordnete 
Erzeugnisse  der  Schöpfung  mit  einer  entschiedenen 
Verachtung zu behandeln; er fing an, sich für die Geschäfte der 
großen  Handlung  zu  interessieren,  und  studierte  in  den 
Zeitungen regelmäßig die Marktpreise von Zucker und Kaffee, 
welche  mit  merkwürdigen  und  für  Nichteingeweihte  ganz 
unverständlichen  Bemerkungen  hinter  den  politischen 
Nachrichten standen; ja er spekulierte in seiner Seele mit als 
Associé  seines  Freundes,  des  großen  Kaufmanns,  er  ärgerte 
sich,  wenn  der  Kaffee  in  den  Zeitungen  flaute,  und  war 
vergnügt, wenn der Zucker als angenehm notiert war.
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Das  war  ein  unscheinbares,  leichtes  Band,  welches  den 
Haushalt des Kalkulators mit dem geschäftlichen Treiben der 
großen  Welt  verknüpfte;  und  doch  wurde  es  für  Anton  ein 
Leitseil,  wodurch sein  ganzes  Leben  Richtung erhielt.  Denn 
wenn der alte Herr am Abend in seinem Garten saß, das Samt-
käppchen  in  dem grauen  Haar  und  seine  Pfeife  im  Munde, 
dann  verbreitete  er  sich  gern  mit  leiser  Sehnsucht  über  die 
Vorzüge  eines  Geschäftes  und fragte  dann scherzend  seinen 
Sohn, ob er auch Kaufmann werden wolle. Und in der Seele 
des  Kleinen  schoß  augenblicklich  ein  hübsches  Bild  zu-
sammen, wie die Strahlen bunter Glasperlen im Kaleidoskop, 
zusammengesetzt  aus  großen  Zuckerhüten,  Rosinen  und 
Mandeln  und  goldenen  Apfelsinen,  aus  dem  freundlichen 
Lächeln seiner Eltern und all dem geheimnisvollen Entzücken, 
welches ihm selbst die ankommende Kiste je bereitet;  bis er 
begeistert ausrief: »Ja, Vater, ich will!« – Man sage nicht, daß 
unser  Leben  arm  sei  an  poetischen  Stimmungen;  noch  be-
herrscht  die  Zauberin  Poesie  überall  das  Treiben  der  Erd-
geborenen. Aber ein jeder achte wohl darauf, welche Träume 
er im heimlichsten Winkel  seiner Seele hegt,  denn wenn sie 
erst  groß  gewachsen  sind,  werden  sie  leicht  seine  Herren, 
strenge Herren!

So lebte die Familie still  fort durch manches Jahr. Anton 
wuchs  heran  und  lief  mit  seiner  Büchermappe  durch  alle 
Klassen des Gymnasiums bis in  die  stolze Prima.  Wenn die 
Frau Kalkulatorin ihren Mann bat, über Antons Zukunft einen 
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festen Entschluß zu fassen, erwiderte der Hausherr mit einem 
siegesfrohen  Lächeln:  »Der  Entschluß  ist  gefaßt,  er  will  ja 
Kaufmann  werden.  Erst  muß  er  mit  dem Gymnasium fertig 
sein, dann steht ihm die ganze Welt offen.« Und dann tat der 
Kalkulator,  als  ob  das  Abiturientenzeugnis  ein  Schlüssel  zu 
allen  Ehren der  Welt  sei.  Im geheimen aber  bangte ihm ein 
wenig  davor,  den  Familientraum  der  Ausführung  näherzu-
bringen.

Unterdes kam ein schwarze Tag, wo die Fensterladen des 
Hauses  lange  geschlossen  blieben,  das  Dienstmädchen  mit 
roten Augen die Treppe auf und ab lief, der Arzt kam und den 
Kopf schüttelte  und der  alte  Herr am Lager  seiner  Frau das 
Samtkäppchen  in  den  gefalteten  Händen  hielt,  während  der 
Sohn schluchzend vor dem Bette kniete und seinen Lockenkopf 
darauf legte, welchen die Hand der sterbenden Mutter noch zu 
streicheln versuchte. Drei Tage nach diesem Morgen wurde die 
Frau Kalkulatorin begraben, und der alte Herr und Anton saßen 
am Abend nach dem Begräbnis  bleich  und einsam einander 
gegenüber. Anton schlich von Zeit zu Zeit hinter die Stachel-
beeren, sich dort in der Stille auszuweinen, und der alte Herr 
stand häufig von seinem Stuhle  auf  und ging in  die  Schlaf-
stube, wo die weiße Gardine mit den beiden Quasten hing, und 
weinte ebenfalls. Der Jüngling erhielt nach langem Weinen die 
roten  Backen  wieder,  der  alte  Herr  kam  nicht  wieder  zu 
Kräften.  Er  klagte  über  nichts,  er  rauchte  seine  Pfeife  wie 
immer,  er  ärgerte  sich noch immer,  wenn der Kaffee flaute; 
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aber es war kein rechtes Rauchen und auch kein rechter Ärger 
mehr. Oft sah er seinen Sohn nachdenklich und traurig an, und 
der junge Gesell konnte nicht erraten, was den Vater so besorgt 
mache.  Als  der  Vater  aber  an  einem  Sonnabend  den  Sohn 
wieder gefragt hatte, ob er noch Kaufmann werden wollte, und 
Anton zum hundertsten  Male versichert  hatte,  daß er  gerade 
dies  gern  wolle  und  nichts  anderes,  da  stand  der  alte  Herr 
entschlossen  auf,  rief  das  Dienstmädchen  und  bestellte  zum 
nächsten Morgen eine Fuhre nach der Hauptstadt. Er gestand 
dem  fragenden  Sohn  nicht,  weshalb  er  die  unerhörte 
Expedition  vornahm.  Und  er  hatte  wohl  Grund  zum 
Schweigen,  der  arme  alte  Herr!  Denn  wenn  er  auch  seit 
zwanzig  Jahren  stolz  gewesen  war  auf  seinen  großen 
Handelsfreund,  so  hatte  ihm  doch  immer  der  Mut  gefehlt, 
selbst vor den Kaufmann zu treten und für seinen Sohn einen 
Platz  im  Kontor  zu  erbitten.  Sein  Wunsch  kam  ihm  sehr 
verwegen vor  und seine  Ansprüche  unermeßlich  gering.  Oft 
hatte  er  sich’s  vorgenommen,  und  stets  hatte  er’s  wieder 
aufgeschoben, bis die Sorge um seinen Sohn größer wurde als 
seine Scheu.

Als er den Tag darauf sehr spät aus der Hauptstadt zurück-
kehrte,  war  er  in  ganz  anderer  Stimmung,  glücklicher  als  je 
nach dem Tode der  Frau  Kalkulatorin.  Er  begeisterte  seinen 
Sohn,  der  ihn  in  ahnungsvoller  Spannung  erwartete,  durch 
seinen  Bericht  von  der  unglaublichen  Annehmlichkeit  des 
großen Geschäftes  und der  Freundlichkeit  des  großen  Kauf-
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manns gegen ihn. Er war zu Mittag geladen worden, er hatte 
Kiebitzeier  gegessen,  er  hatte  griechischen  Wein  aus  den 
Kellern seines Freundes getrunken, einen Wein, gegen welchen 
der  beste  Wein  im  Gasthof  zu  Ostrau  nichtswürdiger  Essig 
war;  er  hatte  das  Versprechen  erhalten,  daß sein  Sohn nach 
Jahresfrist in das Kontor eintreten könne, und einige Wünsche 
über die Vorbildung, die dafür wünschenswert sei. Schon am 
nächsten Tage saß Anton vor einem großen Rechenbuch und 
disponierte  mit  unbeschränkter  Vollmacht  über  Hundert-
tausende von Pfunden Sterling,  welche er  bald in rheinische 
Gulden verwandelte, bald in Hamburger Mark Banko umsetzte, 
als brasilianische Milreis in die Welt flattern ließ und zuletzt 
ruhig in mexikanischen Staatspapieren anlegte, an denen er mit 
größter Sicherheit alle möglichen Interessen bis zu zehn vom 
Hundert abzog. Hatte er auf diese Weise ein kolossales Ver-
mögen  zusammengescharrt,  so  ging  er  in  den  Garten,  ein 
kleines dünnleibiges Buch in der Hand, welches auf dem Titel 
versprach, ihn in vier Wochen zu einem fertigen Engländer zu 
machen.  Dort  bemühte  er  sich zum Entsetzen  der  deutschen 
Sperlinge und Finken, das A und andere ehrliche Buchstaben 
auf jede Weise auszusprechen, welche dem Menschen möglich 
ist, wenn er einen Buchstaben anders ausspricht, als sich mit 
der Natur und dessen Charakter verträgt.

So ging wieder  ein Jahr hin,  Anton war gerade achtzehn 
Jahre  alt  und  hatte  seine  Abiturientenprüfung  bestanden;  da 
wurden wieder einmal an einem Morgen die Fensterladen des 
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Kalkulators nicht zu gehöriger Zeit geöffnet, wieder rannte das 
Dienstmädchen  mit  verweinten  Augen  durch  das  Haus,  und 
wieder schüttelte die Nachtlampe unzufrieden und kummervoll 
ihre feurige Mütze. Diesmal lag der alte Herr selbst im Bett, 
und Anton saß vor ihm, beide Hände des Vaters haltend. Der 
alte Herr aber ließ sich nicht festhalten, sondern starb so eilig 
als möglich, nachdem er seinen Sohn vielmal gesegnet hatte. 
Nach einigen Tagen lauten Schmerzes stand Anton allein in der 
stillen Wohnung, eine Waise, im Anfang eines neuen Lebens.

Der alte Herr war nicht umsonst Kalkulator gewesen: sein 
Haushalt  war  in  musterhafter  Ordnung,  seine  sehr  geringe 
Hinterlassenschaft  in  der  geheimen  Schublade  des  Schreib-
tisches  war  auf  dem  gehörigen  Blatt  Papier  zu  Heller  und 
Pfennig aufgezeichnet;  alles,  was im letzten  Jahre durch das 
Dienstmädchen zerschlagen oder verwüstet worden war, fand 
sich an der betreffenden Stelle bemerkt und abgerechnet, über 
jedes war Disposition getroffen. Auch ein Brief an den Kauf-
herrn fand sich vor, den der Verstorbene noch in den letzten 
Tagen mit zitternder Hand geschrieben hatte: ein treuer Haus-
freund war zum Vormund Antons bestellt  und mit dem Ver-
kauf des Hauses und Gartens und seines ganzen Inhalts beauf-
tragt, und Anton trat, vier Wochen nach dem Tode des Vaters, 
an einem frühen Sommermorgen über die Schwelle des väter-
lichen Hauses, legte den Schlüssel desselben in die Hand des 
Vormundes,  übergab sein Gepäck einem Fuhrmann und fuhr 
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durch das Tor des Städtchens auf die Hauptstadt zu, den Brief 
seines Vaters an den Kaufmann in der Tasche.
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Schon welkte das frischgemähte Wiesengras in der Mittags-

sonne,  als  Anton  dem  Nachbar  aus  Ostrau,  der  ihn  bis  zur 
letzten  Station  vor  der  Hauptstadt  mitgenommen  hatte,  die 
Hand schüttelte und dann rüstig auf der Landstraße vorwärts 
schritt.  Es  war  ein  lachender  Sommertag,  auf  den  Wiesen 
klirrte die Sense des Schnitters am Wetzstein, und oben in der 
Luft sang die unermüdliche Lerche. Vor dem Wanderer strich 
die  Landschaft  in  hügelloser  Ebene fort,  am Horizont  hinter 
ihm erhob sich der blaue Zug des Gebirges. Kleine Bäche, von 
Erlen  und  Weidengruppen  eingefaßt,  durchrannen  lustig  die 
Landschaft,  jeder Bach bildete ein Wiesental,  das auf beiden 
Seiten von üppigen Getreidefeldern begrenzt wurde. Von allen 
Seiten stiegen die hellen Glockentürme der Kirchen aus dem 
Boden auf, jeder als Mittelpunkt einer Gruppe von braunen und 
roten  Dächern,  die  mit  einem  Kranz  von  Gehölz  umgeben 
waren.  Bei  vielen  Dörfern  konnte  man  an  der  stattlichen 
Baumallee und dem Dach eines großen Gebäudes den Rittersitz 
erkennen,  welcher  neben  den  Dorfhäusern  lag,  wie  der 
Schäferhund neben der wolligen Herde.

Anton eilte vorwärts, wie auf Sprungfedern fortgeschnellt. 
Vor ihm lag die Zukunft, sonnig gleich der Flur, ein Leben voll 
strahlender  Träume  und  grüner  Hoffnungen.  Nach  langer 
Trauer in der engen Stube pochte heut sein Herz zum erstenmal 
wieder  in  kräftigen  Schlägen;  in  der  Fülle  der  Jugendkraft 
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strahlte sein Auge und lachte sein Mund. Alles um ihn glänzte, 
duftete,  wogte  wie  in  elektrischem  Feuer,  in  langen  Zügen 
trank er den berauschenden Wohlgeruch, der aus der blühenden 
Erde aufstieg. Wo er einen Schnitter im Felde traf, rief er ihm 
zu, daß heut ein guter Tag sei, und einen guten Tag rief jeder 
Mund  dem  schmucken  Jüngling  zurück.  Im  Getreidefelde 
neigten  sich  die  Ähren  am schwanken  Stiel  auf  ihn  zu,  sie 
nickten  und  grüßten,  und  in  ihrem  Schatten  schwirrten  un-
zählige  Grillen  ihren  Gesang:  »Lustig,  lustig  im 
Sonnenschein!«  Auf  der  Weide  saß  ein  Volk  Sperlinge,  die 
kleinen  Barone  des  Feldes  flüchteten  nicht,  als  er  vor  dem 
Stamm  stehenblieb,  ja  sie  beugten  die  Hälse  herunter  und 
schrien  ihn an:  »Guten  Tag,  Wandersmann,  wohin,  wohin?« 
Und Anton sagte leise: »Nach der großen Stadt, in das Leben.«

»Gutes Glück«, schrien die Sperlinge, »frisch vorwärts!«

Anton durchschnitt  auf dem Fußpfad einen Wiesengrund, 
ging über eine Brücke und sah sich in  einem Wäldchen mit 
guterhaltenen Kieswegen. Immer mehr nahm das Gebüsch den 
Charakter eines gepflegten Gartens an, der Wanderer bog um 
einige  alte  Bäume  und  stand  vor  einem  großen  Rasenplatz. 
Hinter diesem erhob sich ein Herrenhaus mit zwei Türmchen in 
den  Ecken  und  einem  Balkon.  Wer  auf  dem Balkon  stand, 
konnte über den Grasplatz hinüber durch eine Öffnung in den 
Baumgruppen  die  schönsten  Umrisse  des  fernen  Gebirges 
sehen. An den Türmchen liefen Kletterrosen und wilder Wein 
in die Höhe, und unter dem Balkon öffnete sich gastlich eine 
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Halle,  welche mit  blühenden Sträuchern ausgeschmückt  war. 
Es war kein prunkender Landsitz, und es gab viele größere und 
schönere in  der  Umgegend;  aber  es  war  doch ein  stattlicher 
Anblick,  sehr  imponierend  für  Anton,  der,  in  einer  kleinen 
Stadt  aufgewachsen,  nur  selten  den  behaglichen  Wohlstand 
eines Gutsbesitzers in der Nähe gesehen hatte. Alles erschien 
ihm  sehr  prächtig  und  großartig!  Die  zierlich  geformten 
Blumenbeete in dem geschorenen Samt des Rasens, die bunten 
Gruppen der Glashauspflanzen, der fröhliche Schmuck, den die 
Hand des Gärtners um das Herrenhaus herum angebracht hatte, 
das  alles  sah  ihm  in  dem  reinen  Lichte  und  der  Ruhe  des 
Sonnentages aus wie ein Bild aus fernem Lande. Der glück-
liche Jüngling geriet in ein so träumerisches Entzücken, daß er 
sich in den Schatten eines großen Fliederstrauches am Wege 
setzte und hinter dem Busch verborgen lange Zeit auf das an-
mutige  Bild  hinstarrte.  Wie  glücklich  mußten  die  Menschen 
sein,  welche  hier  wohnten,  wie vornehm und wie  edel!  Auf 
dieser Seite schöne Blüten und große Bäume, auf der andern 
Seite  wahrscheinlich  ein  weiter  Hofraum  mit  Scheuern  und 
Ställen,  viele Pferde darin,  große Rinder und unzählige fein-
wollige Schafe. Denn schon vor dem Eintritt in den Park hatte 
Anton auf  eingehegtem Wiesenraum eine  Anzahl  Füllen  ge-
sehen und ihre lustigen Sprünge beobachtet. Der Respekt vor 
allem, was stattlich,  sicher und mit  Selbstgefühl  in der Welt 
auftritt, war ihm, dem armen Sohn des Kalkulators, angeboren, 
und wenn er jetzt in der reinen Freude über die Pracht, welche 
ihn umgab, an sich selbst dachte,  erschien er sich als höchst 
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unbedeutend,  als  gar  nicht  der  Rede  wert,  als  eine  Art 
gesellschaftlicher Däumling, winzig, kaum sichtbar im Grase. 
Unwillkürlich  fuhr  er  in  die  Rocktasche,  seine  Handschuhe 
herauszuholen. Sie waren von gelbem Zwirn, und noch seine 
gute Mutter hatte gesagt, sie sähen ganz aus wie seidene, und 
seidene Handschuhe galten in Ostrau für den höchsten Luxus. 
Der  arme Junge zog mit  ihnen die  Überzeugung an,  daß er 
durch  sie  seiner  jetzigen  Umgebung  doch  um  einige  Gran 
würdiger werde.

Lange saß er in der Einsamkeit; endlich kam Bewegung in 
das stille Bild. Auf den Balkon des Hauses trat durch die ge-
öffnete  Tür  eine  zierliche  Frauengestalt  im  hellen  Sommer-
kleide  mit  weiten  Spitzenärmeln  und  einer  liebenswürdigen 
Frisur, wie sie Anton von alten Rokokobildern her kannte; er 
konnte deutlich die feinen Züge ihres Gesichts erkennen und 
den klaren Blick des Auges, welches auf dem Rasenplatz unter 
ihren Füßen ruhte. Die Dame stand auf das Geländer gestützt, 
bewegungslos wie eine Statue, und Anton sah ehrerbietig zu ihr 
auf.  Endlich  flog  aus  der  offenen  Tür  hinter  der  Dame  ein 
bunter Papagei, setzte sich auf ihre Hand und ließ sich von ihr 
liebkosen. Dies glänzende Tier steigerte Antons Bewunderung. 
Und als  dem Papagei  ein  fast  erwachsenes  Mädchen  folgte, 
welches schmeichelnd den Hals der schönen Frau umschlang, 
und als die Dame zärtlich die Wange des Mädchens an die ihre 
drückte und als der Papagei auf die Köpfe der beiden Damen 
flog und laut schreiend von einer Schulter zur andern sprang, 
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da wurde das Gefühl der Verehrung in Anton so lebhaft, daß er 
vor innerer Aufregung errötete und sich tiefer in den Schatten 
des Gebüsches zurückzog.

Er dachte an die beiden schönen Frauengestalten auf dem 
Balkon und ging mit elastischem Schritt wie einer, dem etwas 
Fröhliches  begegnet  ist,  den  breiten  Weg  zurück,  um einen 
Ausgang aus dem Garten zu finden. Da hörte er hinter sich das 
Schnauben eines Pferdes. Auf einem schwarzen Pony kam die 
jüngere  der  beiden  Damen  in  seinem  Wege  geritten,  die 
schlanke  Gestalt  saß  sicher  auf  dem Pferde  und  gebrauchte 
einen Sonnenschirm als Reitgerte. Die Damenwelt von Ostrau 
hatte nicht die Gewohnheit, auf kleinen Pferden umherzureiten. 
Nur einmal  hatte  Anton eine  Kunstreiterin  gesehen mit  sehr 
roten Wangen und einem langen roten Kleide, welche, begleitet 
von einem großen schwarzbärtigen Herrn, hinter dem lustigen 
Bajazzo durch die Straßen ritt und an jeder Straßenecke anhielt, 
wo  ihr  Pferd  einen  Sprung  machte  und  Bajazzo  unerhört 
lächerliche Worte zu der versammelten Jugend sprach. Schon 
damals  hatte  er  mit  unsäglicher  Bewunderung  die  schöne 
Reiterin betrachtet, und jetzt war er ganz der Mann, dasselbe 
Gefühl womöglich in stärkerem Grade zu empfinden. Er blieb 
stehen  und  machte  der  Reiterin  eine  ehrfurchtsvolle  Ver-
beugung. Diese erwiderte die Huldigung mit graziösem Kopf-
nicken,  worauf  sie plötzlich  ihr Pferd anhielt  und freundlich 
fragte:  »Suchen  Sie  jemand  hier?  Vielleicht  wünschen  Sie 
meinen Vater zu sprechen?«
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»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Anton mit  tiefster  Ehr-
erbietung.  »Wahrscheinlich  bin  ich  auf  einem  Wege,  der 
Fremden  nicht  erlaubt  ist.  Ich  kam  den  Fußsteig  über  die 
Wiesen und sah kein Tor und keinen Zaun.«

»Das Tor ist auf der Brücke, es steht am Tage offen«, be-
lehrte  das  Fräulein,  gnädig auf  Anton sehend;  denn da Ehr-
furcht nicht gerade das gewöhnliche Gefühl ist, welches vier-
zehnjährige  Fräulein  einflößen,  so  war  ihr  die  massenhafte 
Anhäufung dieser Empfindung außerordentlich wohltuend.

»Da Sie im Garten sind, wollen Sie sich nicht darin um-
sehen? Es wird uns freuen, wenn er Ihnen gefällt«,  fügte sie 
mit Würde hinzu.

»Ich  habe  mir  die  Freiheit  genommen«,  erwiderte  Anton 
wieder  mit  einer  Verbeugung,  »ich  war  bis  dort  oben  am 
Rasenplatz vor dem Schloß. Er ist prächtig!« rief der ehrliche 
Junge begeistert aus.

»Ja«,  sagte  die  Dame,  immer  noch  den  Pony  anhaltend, 
»Mama hat selbst dem Gärtner alles angegeben.«

»Also  die  gnädige  Frau,  welche  vorhin  auf  dem Balkon 
stand, ist Ihre Frau Mutter?« fragte Anton schüchtern.

»Ah! Sie haben uns belauscht«, rief die Kleine und sah ihn 
vornehm an. »Wissen Sie, daß das nicht hübsch war?«
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»Seien  Sie  mir  deshalb  nicht  böse«,  bat  Anton  demütig. 
»Ich trat  sogleich zurück, aber es sah wunderschön aus.  Die 
beiden  Damen  nebeneinander,  die  Büschel  blühender  Rosen 
und das zackige Weinlaub um Sie herum. Ich werde das nicht 
vergessen«, fügte er ernsthaft hinzu.

›Er ist allerliebst!‹ dachte das Fräulein. »Da Sie so viel von 
unserm  Garten  gesehen  haben«,  sagte  sie  herablassend,  »so 
müssen Sie auch auf die Punkte gehen, wo Aussichten sind. Ich 
reite dahin – wenn Sie mir folgen wollen.«

Anton folgte in der glücklichsten Stimmung. Das Fräulein 
redete ihrem Pferde zu, im Schritt zu gehen, und machte den 
Erklärer. Sie zeigte ihm große Baumgruppen und freundliche 
Aussichten  auf  die  Landschaft,  legte  dabei  einen  Teil  ihrer 
Majestät  ab und wurde gesprächig.  Bald plauderten beide so 
ungezwungen wie alte Bekannte. Endlich stieg das Fräulein ab, 
als ihr einige Stufen eine schickliche Veranlassung gaben, und 
führte das Pferd am Zügel; darauf wagte Anton den Hals des 
Schwarzen zu streicheln, was der Pony wohlwollend aufnahm 
und seinerseits dem Fremdling die Rocktaschen beroch.

»Er hat Zutrauen zu Ihnen«, sagte das Fräulein, »er ist ein 
kluges Tier.« Sie warf ihm die Zügel über den Kopf und gab 
ihm  einen  Schlag,  worauf  der  Pony  in  kurzen  Sprüngen 
davonrannte. »Wir kommen in den Blumengarten,  da darf er 
nicht hinein; er läuft zum Stall zurück; er ist’s gewöhnt.«
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»Dieser Pony ist ein Wunder von einem Pferde«, rief ihm 
Anton nach.

»Ich  bin sein Liebling«,  sagte  das  Fräulein  beistimmend, 
»er folgt mir aufs Wort.« Anton fand die Anhänglichkeit des 
Pony  natürlich,  setzte  dieselbe  Empfindung  beim  Papagei 
voraus und war geneigt zu behaupten, daß alle übrige Kreatur 
der Erde eine ähnliche Stimmung gegen seine Führerin haben 
müsse.

»Ich denke, Sie sind von Familie«, fragte die junge Dame 
plötzlich, stemmte ihren Schirm gegen einen Baumast und sah 
Anton mit altklugem Blick an.

»Nein«,  sagte  der  Sohn  des  Kalkulators  traurig,  »mein 
Vater starb vor vier Wochen, es ist ein Jahr, daß meine gute 
Mutter tot  ist,  ich bin allein,  ich gehe nach der Hauptstadt.« 
Seine Lippen zuckten bei der Erinnerung an den jüngsten Ver-
lust.

Erschrocken sah das Fräulein den Schmerz im Gesicht des 
Fremden. »Sie armer,  armer Herr!« rief  sie gerührt  und ver-
legen. »Kommen Sie schnell, ich will Ihnen noch etwas zeigen. 
Hier  sind die Frühbeete;  hier  ist  das Beet mit  Erdbeeren,  es 
sind  noch einige  darin.  –  Franz,  bringen Sie den Teller  mit 
Beeren«,  rief  sie  dem Gärtner  zu.  Franz  eilte  damit  herbei. 
Eifrig  ergriff  das  Fräulein  den  Teller  und  bot  die  Beeren 
unserm Helden mit gütigem Lächeln: »Hier, mein Herr! Haben 
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Sie die Güte, dies von mir anzunehmen. Vom Hause meines 
Vaters  darf  kein  Gast  scheiden,  ohne  von  dem  Besten  zu 
kosten, das uns die Jahreszeit gibt. Bitte, nehmen Sie«, bat sie 
dringend.

Anton hielt  den Teller in der Hand und sah aus feuchten 
Augen herzlich nach der jungen Dame.

»Ich  esse  mit  Ihnen«,  sagte  das  Fräulein  und faßte  zwei 
Beeren. Darauf leerte Anton gehorsam den Teller.

»Jetzt  führe  ich  Sie  noch  aus  dem  Garten«,  sprach  die 
Dame. Der Gärtner  öffnete  respektvoll  eine kleine Seitentür, 
und das Fräulein geleitete den Reisenden bis an einen Teich, 
auf dem alte und junge Schwäne schwammen.

»Sie kommen heran«, rief Anton freudig.

»Sie  wissen,  daß ich  etwas für  sie  in  der  Tasche  habe«, 
sagte  seine  Begleiterin  und  löste  die  Kette  eines  Kahns. 
»Steigen Sie ein, mein Herr, ich fahre Sie hinüber, dort drüben 
ist Ihr Weg.«

»Ich darf Sie nicht so bemühen«, sagte Anton und zauderte 
einzutreten.

»Ohne  Widerspruch«,  befahl  das  Fräulein,  »es  geschieht 
gern.«  Sie  setzte  sich  auf  die  Steuerbank  und  drückte  das 
Wasser mit dem leichten Ruder geschickt hinter den Kahn. So 
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fuhr sie langsam über den Teich, die Schwäne zogen ihr nach, 
sie hielt von Zeit zu Zeit an und warf ihnen Bissen zu.

Anton saß ihr selig gegenüber. Er war wie verzaubert. Im 
Hintergrund das dunkle Grün der Bäume, um ihn die klare Flut, 
welche leise an dem Schnabel des Kahns rauschte, ihm gegen-
über die schlanke Gestalt der Schifferin, gerötet durch ein lieb-
liches Lächeln, und hinter ihnen her das Volk der Schwäne, das 
weiße Gefolge der Herrin dieser Flut. Es war ein Traum, so 
lieblich, wie ihn nur die Jugend träumt.

Der Kahn stieß an das Ufer, Anton stieg heraus und rief: 
»Leben Sie wohl!«, und unwillkürlich streckte er ihr die Hand 
entgegen.  »Leben  Sie  wohl«,  sagte  die  Kleine  und berührte 
seine Hand mit den Fingerspitzen. Sie wandte den Kahn und 
fuhr langsam zurück. Anton sprang über den Rasen bis auf den 
erhöhten  Weg und sah  von dort  auf  das  Wasser.  Der  Kahn 
landete an einer Baumgruppe, das Fräulein wandte sich noch 
einmal nach ihm um, dann verschwand sie hinter den Bäumen. 
Durch eine Öffnung des Parkes sah Anton das Schloß vor sich 
liegen,  hoch  und  vornehm  ragte  es  über  die  Ebene.  Lustig 
flatterte die Fahne auf dem Türmchen, und kräftig glänzte im 
Sonnenschein  das  Grün  der  Schlingpflanzen,  welche  den 
braunen Stein der Mauern überzogen.

»So fest, so edel!« sagte Anton vor sich hin.
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»Wenn du diesem Baron aufzählst  hunderttausend  Taler-
stücke, wird er dir doch nicht geben sein Gut, was er geerbt 
von seinem Vater«, sprach eine scharfe Stimme hinter Antons 
Rücken.  Dieser  wandte  sich  zornig  um,  das  Zauberbild 
verschwand,  er  stand in  dem Staube der  großen Landstraße. 
Neben ihm lehnte an einem Weidenstamm ein junger Bursche 
in ärmlichem Aufzuge, welcher ein kleines Bündel unter dem 
Arme  hielt  und  mit  ruhiger  Unverschämtheit  unsern  Helden 
anstarrte.

»Bist  du’s,  Veitel  Itzig!«  rief  Anton,  ohne  große  Freude 
über die Zusammenkunft zu verraten.  Junker Itzig war keine 
auffallend  schöne  Erscheinung;  hager,  bleich,  mit  rötlichem 
krausem Haar, in einer alten Jacke und defekten Beinkleidern 
sah er so aus, daß er einem Gendarmen ungleich interessanter 
sein  mußte  als  andern  Reisenden.  Er  war  aus  Ostrau,  ein 
Kamerad  Antons  von  der  Bürgerschule  her.  Anton  hatte  in 
früherer  Zeit  Gelegenheit  gehabt,  durch  tapfern  Gebrauch 
seiner Zunge und seiner kleinen Fäuste den Judenknaben vor 
Mißhandlungen mutwilliger Schüler zu bewahren und sich das 
Selbstgefühl eines Beschützers der unterdrückten Unschuld zu 
verschaffen. Namentlich einmal in einer düstern Schulszene, in 
welcher ein Knackwürstchen benutzt  wurde,  um verzweifelte 
Empfindungen in Itzig hervorzurufen, hatte Anton so wacker 
für Itzig plädiert, daß er selbst ein Loch im Kopfe davontrug, 
während  seine  Gegner  weinend  und  blutrünstig  hinter  die 
Kirche rannten und selbst die Knackwurst aufaßen. Seit diesem 
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Tage hatte Itzig eine gewisse Anhänglichkeit an Anton gezeigt, 
welche er dadurch bewies, daß er sich bei schweren Aufgaben 
von seinem Beschützer helfen ließ und gelegentlich ein Stück 
von Antons Buttersemmel zu erobern wußte; Anton aber hatte 
den  unliebenswürdigen  Burschen  gern  geduldet,  weil  ihm 
wohltat, einen Schützling zu haben, wenn dieser auch im Ver-
dacht stand, Schreibfedern zu mausen und später an Begüterte 
wieder zu verkaufen. In den letzten Jahren hatten die jungen 
Leute  einander  wenig  gesehen,  gerade  so  oft,  daß  Itzig  Ge-
legenheit erhielt,  die vertraulichen Formen des Schulverkehrs 
durch  gelegentliche  Anreden  und  kleine  Spöttereien  aufzu-
frischen.

»Die Leute sagen, daß du gehst nach der großen Stadt, um 
zu lernen das Geschäft«, fuhr Veitel fort. »Du wirst lernen, wie 
man Tüten dreht und Sirup verkauft an die alten Weiber; ich 
gehe auch nach der Stadt, ich will machen mein Glück.«

Anton antwortete, unwillig über die freche Rede und über 
das vertrauliche Du, das der Kamerad aus der Elementarschule 
immer  noch gegen ihn wagte: »So gehe deinem Glück nach 
und halte dich nicht bei mir auf.«

»Es hat keine Eil’«, entgegnete Veitel nachlässig, »ich will 
warten, bis auch du gehst, wenn dir meine Kleider nicht sind zu 
schlecht.«  Diese  Berufung  auf  Antons  Humanität  hatte  die 
Folge,  daß  Anton  sich  schweigend  die  Gegenwart  des  un-
willkommenen  Gefährten  gefallen  ließ.  Er  warf  noch  einen 
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Blick  nach  dem  Schlosse  und  schritt  dann  stumm  auf  der 
Landstraße fort,  Itzig immer einen halben Schritt  hinter ihm. 
Endlich  wandte  sich  Anton  um  und  fragte  nach  dem 
Eigentümer des Schlosses.

Wenn Veitel Itzig nicht ein Hausfreund des Gutsbesitzers 
war,  so mußte er doch zum wenigsten ein vertrauter  Freund 
seines Pferdejungen sein; denn er war bekannt mit vielen Ver-
hältnissen des Freiherrn, der in dem Schlosse wohnte. Er be-
richtete,  daß der Baron nur zwei Kinder habe,  dagegen eine 
ausgezeichnete  Schafherde  auf  einem  großen  schuldenfreien 
Gut. Der Sohn sei auswärts auf einer Schule. Als Anton mit 
lebhaftem Interesse zuhörte und dies durch seine Fragen ver-
riet, sagte Itzig endlich: »Wenn du willst haben das Gut von 
diesem Baron, ich will dir’s kaufen.«

»Ich  danke«,  antwortete  Anton  kalt.  »Er  würde  es  nicht 
verkaufen, hast du mir eben gesagt.«

»Wenn  einer  nicht  will  verkaufen,  muß  man  ihn  dazu 
zwingen«, rief Itzig.

»Du bist der Mann dazu«, sprach Anton.

»Ob ich bin der Mann oder ob es ist ein anderer: es ist doch 
zu machen, daß man kauft von jedem Menschen, was er hat. Es 
gibt ein Rezept, durch das man kann zwingen einen jeden, von 
dem man etwas will, auch wenn er nicht will.«
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»Muß man ihm einen Trank eingeben«, fragte Anton mit 
Verachtung, »oder ein Zauberkraut?«

»Tausendgüldenkraut  heißt  das  Kraut,  womit  man  vieles 
kann machen in der Welt«, erwiderte Veitel, »aber wie man es 
muß machen, daß man auch als kleiner Mann kriegen kann so 
ein Gut wie des Barons Gut, das ist ein Geheimnis, welches nur 
wenige haben. Wer das Geheimnis hat, wird ein großer Mann 
wie der Rothschild, wenn er lange genug am Leben bleibt.«

»Wenn er nicht vorher festgesetzt wird«, warf Anton ein.

»Nichts  eingesteckt!«  antwortete  Veitel.  »Wenn ich  nach 
der Stadt gehe zu lernen, so gehe ich zu suchen die Wissen-
schaft,  sie  steht  auf  Papieren  geschrieben.  Wer  die  Papiere 
finden kann, der wird ein mächtiger Mann: ich will suchen die 
Papiere, bis ich sie finde.«

Anton sah seinen Reisegefährten von der Seite an, wie man 
einen  Menschen  ansieht,  dessen  Verstand  in  der  Irre  lust-
wandelt,  und  sagte  endlich  mitleidig:  »Du wirst  sie  nirgend 
finden, armer Veitel.«

Itzig  aber  fuhr  fort,  sich  vertraulich  an  Anton  drängend: 
»Was ich dir sage, das erzähle keinem weiter. Die Papiere sind 
gewesen in unsrer Stadt, einer hat sie gekriegt von einem alten 
sterbenden Bettler und ist geworden ein mächtiger Mann; der 
alte  Schnorrer  hat  sie  ihm gegeben  in  einer  Nacht,  wo  der 
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