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1. Kapitel
„Auf die Plätze! Los!"
Dieser von fünf Mädchen fiebernd erwartete Befehl brach sich an
den Kachelwänden der Schwimmhalle. Fast gleichzeitig federten
die Schwimmerinnen von den Startblöcken ab und tauchten in das
grünliche Wasser der Fünfundzwanzigmeterbahn. Ich bin nicht
flach genug aufgekommen, durchzuckte es Bärbel, ich muss
aufholen. Kräftig stieß sie die Arme vor. Aufpassen bei der
Wende. Gut abgekommen. Ich muss es schaffen! Ich muss...
sonst...! hämmerte es in ihrem Kopf. Wieder eine Wende. Heute
fällt die Entscheidung in der Trainingsgruppe. Ich muss es
schaffen.
Die letzte Wende wurde angesteuert. Bärbels Körper krümmte
sich zusammen und schnellte erneut ab. Sie sah, dass der Kopf
ihrer rechten Nachbarin sich eine halbe Länge vor ihr aus dem
Wasser hob und wieder versank... Nicht nachlassen. „Bär-bel!
Bär-bel! Tempo! Tempo!"
Bärbel hörte nicht, wie ihre Kameradinnen sie anfeuerten. Das
Rauschen des Wassers und die Rufe der anderen Mädchen
verschmolzen zu einem seltsamen Murmeln, mächtiger und lauter
als das Tönen einer großen Muschel. Bärbel kämpfte, obwohl sie
spürte, dass ihre Stöße schwerfälliger wurden. Dann schlug sie an
- als Erste.
Erschöpft kletterte sie aus dem Becken. Sie atmete heftig; ihre
braunen Augen strahlten, wenn auch nur für einen Augenblick,
denn über ihre Freude fiel, von niemand gesehen, ein Schatten.
Eine Freundin warf ihr den Bademantel über. Bärbel ergriff die
Hände, die sich ihr entgegenstreckten. Matt ließ sie sich auf
einem Startblock nieder und schüttelte das Wasser aus ihren
kurzen, dunklen Haaren. Eine Badekappe verachtete sie. Ich
hätte nie gewonnen, nie! Nur die Wut hat mich so angetrieben,
gestand sich die Dreizehnjährige und wischte mit dem
Frotteeärmel durchsichtige Tröpfchen von den Wimpern. Die
Trainerin trat zu ihr, packte sie bei beiden Schultern, und fast
schrie sie: „Bärbel, ich gratuliere! In vierzehn Tagen bist du also in
Magdeburg. Mädchen, in dir steckt was. Du musst nur ruhiger
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werden." Sie umarmte Bärbel und sagte gedämpfter: „Am Start
warst du mir heute zu nervös."
Bärbel nickte. Sie erhob sich und streifte sacht die Hände der
Älteren ab. Gemeinsam gingen sie zu den Kabinen. Ob ich es ihr
sage? überlegte Bärbel. Ich müsste mit ihr sprechen. Aber sie
schwieg aus Angst, dass sie dann vielleicht die Fahrkarte zu den
Bezirksmeisterschaften an die Zweitbeste verlor. Eine halbe
Stunde später sprang Bärbel Moltor in einer Querstraße im
Herzen der Stadt vom Fahrrad. Sie schulterte das Rad und trug
es in den Keller ihres Wohnhauses. Treppauf nahm das Mädchen
mit seinen kräftigen Beinen die Stufen in langen Sätzen. Bärbel
betrat die Wohnung. Der Vater war schon da. An der Garderobe
im Korridor hatte er, sorgfältig wie immer, seinen Popelinemantel
auf einen Bügel gehängt. In der Küche wurde mit Geschirr
geklappert.
Zuerst lief Bärbel ins Wohnzimmer, wie stets, wenn sie dort den
Vater vermutete. Als sie aber den mittelblonden, grauäugigen
Mann hinter dem Schreibtisch sitzen sah, blieb sie an der
Schwelle stehen. Und als er von seinen Notizen aufblickte, um sie
etwas zu fragen, trat sie hinaus und schloss die Tür hinter sich.
Walter Tapenhagen presste beide Fäuste gegen sein Gesicht. Sie
begreift es nicht, dachte er bedrückt, vielleicht hat sie
ausgerechnet heute gesiegt und fürchtet, dass es das erste und
das letzte Mal war.
 
Von den Bratkartoffeln zum Abendbrot hatte Bärbel nur wenig
gegessen. Sie kauerte mit angezogenen Beinen im Sessel, die
Arme um die Lehne geschlungen, und starrte auf den
Bücherschrank, auf Vatis Bücher, die ihr den Rücken zukehrten.
Ihr erster Vater hatte keine Bücher gelesen. Selten hatte sie ihn
gesehen. Er war Lokomotivführer auf einem Schwerlastzug und
daher viel unterwegs. Wenn er nach Hause gekommen war,
schlief er meistens. Bärbel durfte nur auf Zehenspitzen
umherschleichen. Freundinnen konnten sie in jener Zeit kaum
besuchen. Der Vater starb ganz plötzlich. Bärbel kam darüber
hinweg. Eines Tages erzählte ihr die Mutter von einem neuen
Vater. Schnell fasste sie zu dem fremden freundlichen Mann
Vertrauen. Die Mutter heiratete ihn. Ein letztes Fünkchen
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Fremdheit hatte Bärbel bisher gehindert, Walter Tapenhagen zu
ärgern oder gar mit ihm zu streiten. Er hatte sie aber auch noch
nie mit so komischen Einfällen behelligt wie heute. Nach
Mecklenburg! Aufs Land! „Die Partei erwartet, dass ich die MTS
übernehme", hatte er ihr erklärt und unwiderruflich hinzugefügt: „In
drei Wochen ziehen wir nach Barnow."
Bärbel blies die Luft durch die Nase und wandte sich von den
Büchern ab, als seien sie schuldig. Ihre weiße Pantolette rutschte
dabei vom Fuß. Pantoletten, dachte sie, werde ich dort nicht
tragen können. Im vergangenen Herbst beim Ernteeinsatz in
unserer Paten-LPG bin ich sogar mit Gummistiefeln stecken
geblieben. Und dann - in einem Haus wohnen, das zur Hälfte
Kuhstall ist. Und wo sollte sie trainieren? Vielleicht im Dorfteich,
gemeinsam mit den Enten? Bärbel schluckte. Seit drei Jahren
trainierte sie. Auch in diesem Sommer verzichtete sie wieder
darauf, ins Ferienlager zu fahren. Sie wollte sich auf die
Bezirksmeisterschaften vorbereiten. Und jetzt, da sie es geschafft
hatte, da sie zu den Schnellsten gehörte, sollte sie alles
aufgeben?
Nein! Nein! Sie trommelte mit den Fäusten auf die Sessellehnen.
Ich ziehe nicht mit! Warum ist Mutti nur einverstanden? Sie verliert
ja nichts. Sie kann auch dort im Konsum Brot und wer weiß was
sonst verkaufen. Nur an sich haben sie gedacht, nur an sich. Ich
bleibe hier. Vielleicht ist im Internat noch ein Platz frei, überlegte
Bärbel angestrengt und drehte ihre kurzen Stirnhaare zu spitzen
Hörnchen. Der Direktor unserer Schule wird mich unterstützen.
Vielleicht kann ich bei Marianne wohnen? Wenigstens für ein Jahr,
bis ich die achte Klasse beendet habe. Allerdings, bei Marianne
stehen schon vier Betten im Kinderzimmer. Wo soll ich schlafen?
Bärbel grübelte nach einem Ausweg. Wer konnte ihr helfen? Die
Großeltern? Nein, die wohnten in Westberlin. Muttis Schwester?
Bärbel verwarf den Gedanken sofort wieder. Sollte sie noch zu
ihrer Freundin laufen, sich mit ihr beraten? Bis die Eltern kämen,
würde viel Zeit verstreichen. Sie waren zu einer
Einwohnerversammlung. Versammlungen dauern stets bis tief in
die Nacht. Dort brüten die Erwachsenen wahrscheinlich ihre
feinen Pläne aus.
Bärbel sprang auf und stolperte über ihre Pantolette. Ärgerlich
schleuderte sie sie mit dem Fuß beiseite. Erst jetzt bemerkte das
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Mädchen, dass es bereits dunkel geworden war und zu spät, um
noch zu Marianne zu gehen. Bärbel humpelte auf nur einem
Schuh ins Schlafzimmer, klappte das Wandbett auf und strich
mechanisch die Kissen glatt. Kaum, dass sie sich ausgestreckt
hatte, schlief sie.
Sie träumte von einer großen fremden Stadt mit einer modernen
Schwimmhalle. Aber sie durfte nicht hinein. Ein Mann verlangte
Eintrittsgeld von ihr. „Lassen Sie mich doch ein. Ich muss
trainieren." Sie flehte. Aber der Mann lachte laut und verächtlich.
Bärbel erwachte. „Was für einen Blödsinn man
zusammenfantasiert", murmelte sie vor sich hin und reckte sich
behaglich, „nicht trainieren dürfen." Plötzlich fiel ihr der gestrige
Abend ein. Bärbel schloss wieder die Augen. Nach einer Weile
blinzelte sie zu den Ehebetten hinüber. Doch darin lagen nur
auseinander gebreitete weißbezogene Kissen. Die Eltern mussten
bereits zur Arbeit gegangen sein. In der Wohnung blieb es still.
Nur der Wecker tickte. Es wurde für Bärbel Zeit, aufzustehen,
denn sie hatte mit ihrer Freundin verabredet, heute Vormittag
einen Korb Wäsche zur Heißmangel zu tragen.
Sie kaute noch an ihrem Frühstücksbrot, da erschien Marianne,
ein langaufgeschossenes Mädchen mit dünnen, hellen Haaren.
„Was ist denn mit dir? Hat dich einer geärgert?", fragte sie sofort,
als sie Bärbels griesgrämige Miene bemerkte. „Etwa dein Vater?"
„Ja", und Bärbel klagte der Freundin, die sich neben sie auf das
Küchenfensterbrett hockte und mit von der Schnitte abbiss, ihr
Leid.
„Klar bleibst du hier", bestimmte Marianne. Der Ton verriet, dass
sie gewohnt war, über jüngere Geschwister zu herrschen. „Wir
können doch nicht einfach auf dich verzichten... schade, dass
deine Mutter einverstanden ist."
„Mutti erlaubt nie, dass ich allein hier bleibe."
„Du fährst eben mit und kommst heimlich wieder."
„Und dann werden sie mich zurückholen." Bärbel seufzte und
dachte: Mutti wird weinen. Sie regt sich in der letzten Zeit
überhaupt sehr leicht auf. Und Vati wird ganz ruhig mit mir
sprechen. Das ist noch schrecklicher.
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„Dann kommst du wieder, und dann werden sie dich hier lassen.
Unsere Katze haben wir auch bei Bekannten gelassen, als sie
immer wieder in unsere alte Wohnung zurücklief."
Bärbel musste trotz ihres Kummers lachen. „Ich bin doch keine
Katze. Wie du dir das vorstellst! Wo soll ich denn wohnen,
Mensch? Das Internat nimmt mich nicht auf, wenn die Eltern nicht
einwilligen."
„Hm -", machte Marianne und zupfte an ihrer Nase, „bei uns ist es
eng. Aber eventuell geht's doch. Oder weißt du, wir sind
achtundzwanzig in der Klasse. Wenn du bei jeder nur eine Nacht
schläfst, ist fast ein Monat herum."
„Nanni, du spinnst!"
Bärbel musste abermals lachen.
„Nee! Aber du lässt immer gleich den Kopf hängen. Was
ausdenken muss man sich. Nun komm aber, sonst steht eure
Wäsche noch morgen hier." Sie rutschten beide vom Fensterbrett,
ergriffen den Korb und verließen die Wohnung.
 
An den folgenden Tagen fand man Bärbel Moltor mehr im
Schwimmbad als zu Hause. Noch nie hatte sie so unermüdlich, so
verbissen trainiert. Sie glaubte mit dem Sieg in Magdeburg ihre
Eltern umstimmen zu können. Tapfer übersah sie die leeren
Kisten, die eine Spedition ins Haus gebracht hatte, und die die
Eltern mit Wäsche und Geschirr zu füllen begannen. Bärbel
bereitete ihren Umzug auf eigene Weise vor. Heimlich hatte sie
ein paar Bücher, die ihr gehörten, ihre Schultasche und die
Mappen mit den sorgfältig eingehefteten Filmprogrammen zu
Marianne geschafft. Ihr Fahrrad, das sie sonst höchst ungern aus
der Hand gab, hatte sie Mariannes Schwester zu einer
mehrwöchigen Radtour geliehen.
Frau Tapenhagen konnte sich im Wirrwarr des Packens kaum um
ihre Tochter kümmern. Zwar spürte sie, dass Bärbel ihr auswich,
dass ihr Mädel unzufrieden war und ein Geheimnis vor ihr zu
haben schien, und wunderte sich, dass Bärbel nicht mehr gegen
die Übersiedlung murrte, sondern dazu schwieg. Aber ihr fehlte
die Zeit, darüber nachzudenken. Nur im Augenblick fiel ihr die
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Tochter wieder ein, als sie gerade deren Wintermantel aus dem
Schrank nahm, um ihn einzupacken.
„Walter!", rief die Frau in den Korridor hinaus, wo ihr Mann mit
wenigen Schlägen eine Holzkiste vernagelte. „Walter, heute Mittag
kam ein Brief von meinen Berliner Schwiegereltern. Sie laden die
Bärbel zu sich ein."
Walter Tapenhagen legte den Hammer aus der Hand. „Soso... die
Moltors aus Westberlin haben sich gemeldet..." Er sprach nicht
weiter, und Margarete Tapenhagen deutete sein Schweigen
richtig.
„Warum sollte das Mädel nicht fahren? Es sind ihre Großeltern.
Wer weiß, wie lange die alten Leutchen noch leben. Außerdem ist
Bärbel bei unserem Durcheinander doch nur im Wege."
„Sie könnte ins Betriebsferienlager fahren. Der zweite Durchgang
beginnt in wenigen Tagen. Ich wäre beruhigter." Er bückte sich
nach einer Schachtel mit Nägeln.
„Walter, es sind die Eltern meines ersten Mannes." Frau
Tapenhagen war in den Korridor gekommen. „Wenn es deine
Eltern wären?"
„Meine Eltern kennen wir, Gretel. Diese Leute kennen wir nicht.
Deine Bindung zu ihnen ist nur lose. Sagtest du nicht einmal, dass
sie eine Kneipe besäßen? Eine kleine Stehbierkneipe?"
„Ja, und?" Sie sah ihn an und dachte: Es ist nicht wegen der
Kneipe.
Die gleichen dunklen Augen hat sie wie das Mädel, ging es ihm
durch den Sinn. Aber sehen sie immer alles ganz und gründlich?
„Wir wollen Bärbel selbst entscheiden lassen", erwiderte er, fest
damit rechnend, dass sein Wort und sein Rat wie bislang bei der
Stieftochter galten.
Abends erzählte die Mutter Bärbel von der Einladung der
Großeltern. Ein lauernder Blick zum Vater hinüber, und das
Mädchen bemerkte, dass er es lieber sähe, wenn sie ins
Ferienlager führe. Sie entschied: „Ich fahre nach Berlin!" Ein
wenig schämte sie sich, weil sie sich seit Tagen so trotzig zeigte.
Doch sie wehrte sich gegen die Scham.
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2. Kapitel
Die Julinacht stand im Zimmer, warm und dunkel. Bärbel richtete
sich langsam und lautlos in ihrem Bett auf und schlug die Decke
zurück. Behutsam tastend schlich sie durchs Zimmer, am Fenster
vorbei, hinüber zum Bett des Vaters. Phosphorgrün leuchteten die
Ziffern des Weckers, der auf seinem Nachtschränkchen stand. Es
war ein Uhr. Beruhigt huschte Bärbel zurück in ihr Bett. Sie
streckte sich aus und schloss die Augen. Noch drei Stunden,
dachte sie, und dann...
Ein grauer Schimmer lag im Raum. Die Nacht wich dem Morgen.
Bärbel drehte sich auf den Bauch und bettete den Kopf auf den
Unterarmen. Sie wartete auf das Klingeln des Weckers. Die
Mutter erwachte von dem Schrillen nie. Und der Vater überhörte
es womöglich auch? Plötzlich überkam sie ein seltsames Gefühl.
Allein war sie noch nie verreist. Sie barg das Gesicht im
Kopfkissen.
„He! Raus aus den Federn, oder glaubst du, der Zug wartet auf
dich?", hörte Bärbel eine Stimme über sich und spürte durch das
dünne Nachthemd eine Hand auf ihrer Schulter. Sie hob den Kopf.
Walter Tapenhagen stand, fertig angekleidet, über Bärbel
gebeugt. Das Mädchen schrak hoch und starrte ihn verwundert
an. Sie hatte noch einmal fest geschlafen.
„Ja, ja", stotterte sie, noch immer verwirrt, „wie spät..."
„Du schaffst es noch." Der Vater beruhigte sie.
Mit einem Satz sprang Bärbel aus dem Bett und stürzte an ihm
vorbei ins Bad. Den Frühsport vergaß sie heute. In der Eile
zerschlug sie das Zahnputzglas. Waschen und Kämmen
verrichtete sie hastig, aber gründlich.
Den Frühstückstisch hatte die Mutter in der Küche gedeckt. Auch
sie war schon ausgangsfertig angezogen.
Bärbel trank nur ihre Milch.
„Kind, du musst etwas essen", bat Frau Tapenhagen, „dir
schmeckt es doch sonst."
Das Mädchen schüttelte ablehnend den Kopf. Wie vor jedem
Wettkampf war auch jetzt ihr Magen wie zugeschnürt.
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„Bärbel", mahnte der Vater.
Bärbel blickte an ihm vorbei. Sie erhob sich und verließ die
Küche. Durch den Türspalt guckte sie ins Wohnzimmer. Der
Bücherschrank war leer, der Schreibtisch abgeräumt. Der Teppich
lehnte zusammengerollt und verschnürt an der Wand. Die
Gardinen lagen zusammengelegt auf einem Sessel. Heftig schlug
Bärbel die Tür zu und ging ins Schlafzimmer. Vor dem runden
Spiegel der Frisiertoilette blieb sie stehen. Sie nickte sich selbst
zu, als müsse sie sich Mut machen. „Dreizehn Jahre hat hier mein
Bett gestanden", flüsterte sie, „wenn ich von den Großeltern
zurückkehre, werden hier fremde Menschen wohnen."
Die Mutter rief sie. Bärbel antwortete nicht. Schnell ergriff sie den
Mecky, der auf ihrem Nachttisch thronte. Den buntbekleideten
Igelmann hatte Walter Tapenhagen auf dem Rummelplatz als
Preis geschossen und seiner Tochter geschenkt. Aus Trotz hatte
sie ihn hier lassen wollen. Nun stopfte sie ihn eilig zu den
Frühstücksbroten in ihr Bastkörbchen, während sie den Eltern die
Treppen hinab folgte.
Unten vor dem Haus wartete ein Taxi. Der Vater hatte es bestellt.
So früh am Morgen fuhr noch keine Straßenbahn, und zu Fuß
hätten sie über eine halbe Stunde laufen müssen. Bärbel saß das
erste Mal in einem Taxi, die Mutter neben ihr, der Vater vorn
neben dem Fahrer. Es tat ihr beinahe leid, dass sie zu den Eltern
in der letzten Woche so unfreundlich gewesen war, und sie legte
ihre Hand auf den Arm der Mutter. Frau Tapenhagen lächelte und
blickte ihre Tochter an.
Dann sagte sie: „Du, Bärbel, ich war gestern in deiner Schule. Ich
habe dich abgemeldet."
Bärbel zog die Hand zurück. „Abgemeldet? Einfach abgemeldet?"
Ihre dunklen Augen wurden finster. „Nun gehöre ich dort nicht
mehr hin?"
„Du wirst in die Barnower Schule gehören, vielleicht sogar in die
Jugendsportschule der Kreisstadt."
„Und vom Schwimmklub hast du mich auch abgemeldet?"
„Da will Vati heute vorbeigehen."
Um Bärbels Mund zuckte es, aber sie sagte kein Wort. Das Taxi
bog um eine Ecke. Das Bastkörbchen fiel um, und der Mecky
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rutschte Bärbel auf den Schoß. Am liebsten hätte sie ihn aus dem
Fenster geworfen, hinaus auf die Straße. Doch sie schob ihn
zurück zu den Frühstücksbroten und bedeckte ihn mit einer
Zeitung.
Walter Tapenhagen wandte sich zu seiner Frau um. Sie runzelte
die Stirn und sah ihn ratlos an. Beide waren erstaunt, weil ihre
Tochter sich nicht auflehnte. Sie hatten damit gerechnet. Deshalb
sagten sie es ihr erst jetzt in den letzten Minuten vor der Reise.
Aber Bärbel schwieg und spähte angestrengt aus dem Fenster,
als müsse sie sich die Häuser und die Läden mit ihren
Schaufenstern gut einprägen.
Auch auf dem Bahnsteig, auf dem nur wenige Menschen
umherstanden, blieb Bärbel schweigsam und tat, als lausche sie
aufmerksam der Mutter. „Ich bitte dich, Bärbel, sei vernünftig bei
Moltors. Tu, was dir Oma sagt, und vergiss nie zu danken!
Versprich mir, dass du uns keinen Kummer machen wirst, ja?"
Bärbel nickte. Sie vermied es, der Mutter in die Augen zu sehen,
nicht nur, weil ihr die betulichen Ermahnungen zuwider waren,
sondern weil ein Schuldgefühl in ihr aufstieg.
„Sperr die Augen gut auf, dass dir in Berlin nichts passiert", riet
der Vater, „und wenn es dir dort nicht gefällt, schick ein
Telegramm, dann hole ich dich früher ab als vereinbart."
„Es wird mir dort schon gefallen", erwiderte Bärbel überzeugt. Sie
schlenkerte ihr Bastkörbchen hin und her. „Du brauchst mich
überhaupt nicht abzuholen. Ich find allein wieder her."
Die Antwort des Vaters wurde vom Lautsprecher übertönt.
„Achtung! Zum D-Zug nach Berlin bitte einsteigen. Die Türen
schließen!"
Flüchtig gab Bärbel den Eltern die Hand und drückte der Mutter
einen Kuss auf die Wange. Sie stieg ein und suchte das Abteil
auf, in dem der Vater vorhin ihren Koffer ins Gepäcknetz gelegt
hatte. Sie versuchte, das Fenster zu öffnen. Es klemmte. So
winkte sie hinter der Scheibe. Ganz sacht fuhr der Zug an und
rollte langsam aus der Halle. Auf dem Bahnsteig blieben neben
ein paar anderen Leuten die Eltern zurück. Der Vater zwinkerte
Bärbel lächelnd zu. Es schien ihr, als habe er traurige Augen. Er
hatte seinen Arm um Muttis Schulter gelegt. Beide winkten, Mutti
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mit einem weißen Taschentuch. Bärbel ließ ihre Rechte sinken.
Sie lächelte nicht zurück. Sie öffnete den Mund, wie um etwas zu
rufen - aber da lag der Bahnsteig schon weit hinten. Der Zug
rumpelte über Weichen. Er zerschnitt scheinbar Schienenstränge,
alle überquerend, bis er den einen gefunden hatte, den einzig
richtigen für seinen Weg.
Hinter Bärbel wurde geräuschvoll die Abteiltür aufgeschoben.
Schwatzend traten zwei junge Frauen ein und machten es sich
bequem. Auch Bärbel setzte sich, ohne die beiden weiter zu
beachten. Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen in die
feurig glühende Sonne, die neben dem Zug einherzueilen schien.
Auf den Wiesen schimmerte Frühtau. Bärbel bewunderte die
Glitzertropfen, die an den Halmen, Blättern und Blüten hingen.
Um besser sehen zu können, stand sie auf. Dabei riss sie mit
ihrem weiten Rock das Bastkörbchen um. Sie stellte es wieder
zurecht, zog die Zeitung hervor und setzte sich wieder.
Morgensonne und Wiese waren vergessen. Vorsichtig faltete das
Mädchen das bereits zerknitterte SPORTECHO auseinander, um
erneut zu lesen, was sie Wort für Wort kannte:
PACKENDE KÄMPFE
IN DER MAGDEBURGER SCHWIMMHALLE
Nach packendem Zweikampf konnte Ute Nock nur knapp ihre
Klubkameradin Bärbel Moltor über 100 m Brust bezwingen.
Die Zeitangaben überflog Bärbel, sie wusste sie auswendig.
„Durch die spurtstarke Bärbel Moltor gelang es ihrer Staffel, den
Sieg mit nach Hause zu nehmen."
Vor zwei Tagen war es gewesen. Nelken hatte man ihr bei der
Siegerehrung überreicht. Und in der Zeitung schrieb man über sie.
Stolz lehnte sich Bärbel zurück. Was wohl die Großeltern sagen
würden? Sorgfältig strich sie die Falten ihres rosa getupften
Sommerkleides zurecht.
Die Zeitung auf dem Schoß, schaute sie wieder aus dem Fenster.
Schrebergärten drängten sich eng aneinander. Sie kündeten von
der Nähe einer größeren Stadt.
In Berlin werde ich weitertrainieren, schwor sich Bärbel, jeden
Tag. Und wenn ich zurückkomme, werde ich einen neuen Rekord
aufstellen, und ich werde nicht mehr nach Mecklenburg müssen.
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3. Kapitel
Zwischen fremden Taschen und Koffern lehnte Bärbel im Gang.
Draußen huschten Signale und Warnzeichen vorbei. Ein Schild
kündigte den Ostbahnhof an. Obwohl Bärbel genau wusste, dass
ihre Fahrkarte im Portemonnaie steckte, sah sie hastig noch
einmal nach. Gebremst kroch der Zug in die düstere Halle. Als
eine der ersten sprang Bärbel auf den Bahnsteig. Nachströmende
Reisende, von Eile getrieben, schoben das Mädchen zur Seite
oder stießen sie vor sich her. Es strebte auf den Zeitungskiosk zu,
an dem es auf die Großmutter warten sollte. So war es vereinbart.
Donnernd lief auf dem gegenüberliegenden Gleis ein Zug ein.
PARIS-NORD las Bärbel an den Wagen. Sie bestaunte die
weitgereisten Waggons, die sie aber gleichzeitig wohlgefällig
daran erinnerten, dass die französischen Schwimmerinnen nicht
die Schnellsten waren. Doch schon in derselben Sekunde dachte
sie besorgt: Wo bleibt nur Oma?
Sie traute sich nicht, den Koffer abzustellen. Auch den Henkel
ihres Körbchens umklammerte sie krampfhaft. Wenn mich Oma
nun hier nicht findet? Bärbel reckte sich auf die Zehenspitzen, um
die Umstehenden zu überragen. Ihr Herz klopfte, als wäre sie
eben eine Hundertmeterstrecke geschwommen. Wo bleibt nur
Oma? Noch nie hatte sich Bärbel so verlassen gefühlt wie hier
unter den vielen lärmenden Menschen.
„Endlich, Bärbel, endlich!", rief plötzlich eine große, nicht mehr
ganz schlanke Frau neben dem Mädchen. Bärbel hatte die
Großmutter nicht kommen sehen und wandte sich erschreckt und
erfreut zugleich um.
Frau Moltor schloss ihre Enkelin in die Arme, drückte sie an sich
und redete lebhaft auf sie ein: „Endlich hab ich dich gefunden!
Hätte dich fast nicht wieder erkannt. Wie groß du geworden bist in
den letzten drei Jahren!"
„Und du hattest damals noch keine blondierten Haare, Oma",
stellte Bärbel fest, als die Großmutter sie wieder freigab. Sie
lächelte schüchtern, beinahe steif.
Frau Moltor nahm den Koffer. „Nichts klappt hier", behauptete sie,
„dein Zug sollte auf Bahnsteig A einlaufen. Ich warte und warte.


