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Einleitendes Essay: Ein historischer Abriss über Fontanes Leben und seine Zeit im Hinblick 

auf den Berliner Zeitroman „Frau Jenny Treibel“ 

 

1888. Deutschland durchlebte ein Jahr mit drei Kaisern und Theodor Fontane begann einen 

seiner erfolgreichsten Romane zu schreiben. Er kreierte seine Jenny Treibel, die als typische 

Bourgeoise genug Stoff für einen Berliner Zeitroman lieferte und ein treffendes Portrait nicht 

nur seiner Zeit, sondern insbesondere auch der Berliner Verhältnisse ist. Berlin erblühte als 

kulturelle und wirtschaftliche Hauptstadt. Preußen war so stark wie nie zuvor. Nach dem 

siegreichen deutsch-französischen Krieg folgte die Gründung des Deutschen Reiches. 

Frankreichs Kriegsentschädigungen begünstigten das durch die Industrialisierung 

angekurbelte Wirtschaftswachstum. Firmen wurden gegründet. Die finanzielle Situation der 

Fabrikanten und Industriellen verbesserte sich ungemein. Eine neue Schicht – das Bürgertum 

– entstand. Viele zog es in die Stadt, hin zu den besten Industriestandorten. So hatte die 

Reichshauptstadt ein rasches Bevölkerungswachstum zu verzeichnen. Fortschritt wurde 

großgeschrieben. 1876 war das Rohrpostsystem betriebsbereit. Als das erste innerstädtische 

System dieser Art wurde es über 400 Kilometer lang werden und war damit eines der 

größten der Welt. Der Buchhandel blühte dank ausgereifter Drucktechniken. Auch 

Zeitschriften wurden beliebt. Sie verbanden Unterhaltung mit Informationen und wurden 

damit zu einem vielseitigen und weit verbreitetem Medium. Die Herausgeber konnten ihre 

Autoren gut bezahlen, weil das Bürgertum häufig Abonnements abschloss. Man definierte 

sich eben nicht nur über Vermögen, sondern auch über Bildung. Über letzteres versuchten 

sich die Bürger vom Adel abzugrenzen, vor allem das Bildungsbürgertum, das – trotzdem es 

bei Weitem kein so großes Einkommen wie das Besitzbürgertum hatte – gezwungen war, 

eine standesgemäß aufwändige Lebensweise zu führen. „Bildung“ wurde zu einer Tugend: 

„Nicht Geburt oder Herkunft *sind+ die entscheidenden Faktoren für den Wert eines 

Menschen, sondern Tiefe des Gefühls, Versenkung ins Buch, Bildung der einzelnen 

Persönlichkeit.“1 

Fontane war 1888 schon ein alter Mann. Geboren wurde er am 30. Dezember 1819 in 

Neuruppin, einer kleinen märkischen Stadt nordwestlich von Berlin. Er plante in die 

Fußstapfen seines Vaters zu treten und ging ab 1836 in die Apothekerlehre. Literarische 

Neigungen zeigten sich allerdings schon damals. Früh begann Fontane Gedichte, Novellen 

und Erzählungen zu schreiben. Seine Vorliebe für Balladen entdeckte er 1844, als er in der 



Berliner Autorenvereinigung Tunnel über der Spree u.a. Paul Heyse, Felix Dahn und Theodor 

Storm kennenlernte. 1849 gab er seinen Beruf als Apotheker auf, weil er wahrscheinlich 

schon in seinem Lehrherrn das ihm missfallende Bürgertum erkannte: „Diese 

Geheimbourgeois [...] sind die weitaus schrecklicheren, weil ihr Leben als einzige große Lüge 

verläuft. [...] jeder erscheint sich als ein Ausbund von Güte, während in Wahrheit ihr Tun 

durch ihren Vorteil bestimmt wird, was auch alle Welt einsieht, nur sie selber nicht. Sie *…+ 

beweisen sich und andern in einem fort ihre Selbstsuchtslosigkeit“2.  

Sein Interesse am Journalismus führte ihn nach England, wo er als Pressebeauftragter für 

zwei preußische Zeitungen arbeitete. Er schrieb mehrere Bücher über das englische Leben, 

darunter Ein Sommer in London (1854) und Jenseits des Tweed (1860). Fontane war fast 60 

Jahre alt als 1878 sein Romandebüt Vor dem Sturm veröffentlicht wurde. Dieser sollte seinen 

großen literarischen Erfolg als Romanautor einleiten. Bewusst richtete sich der Dichter in 

den folgenden Romanen gegen die Vorliebe der deutschen Erzähler des 19. Jahrhunderts für 

abgelegene, provinzielle Handlungsorte. Nur die Schilderungen der Entwicklung in der 

Großstadt könne die Gesellschaft seiner Zeit ausreichend genug darstellen. So schloss er zur 

modernen europäischen Erzähltradition auf.3 Humoristische und ironische Elemente in 

seiner Klarheit und abgerundeten Schreibform, wie Fontane sie professionell beherrschte, 

sind typisch für den „poetischen Realismus“. Deutschland folgte damit erst verspätet den 

französischen und russischen Vorreitern, wie Honoré de Balzac (1799-1850), Gustave 

Flaubert (1821-1880), Fjodor M. Dostojewski (1821-1881) und Iwan Turgenjew (1818-1883). 

Inhaltlich sind auch Fontanes Romane fixiert auf zeitgenössische soziale Probleme, wie zum 

Beispiel die schwierige Rolle der Frau innerhalb des häuslichen Lebens. Sie ist ein zentrales 

Thema in L'Adultera (1882), Irrungen, Wirrungen (1888) und Effi Briest (1895). Letzterer ist 

wohl sein bekanntester Roman. Er gibt sich darin als guter Beobachter von Menschen und 

Auffassungen, der ein genaues Bild seiner Zeit zeichnet. Ausgeprägte inhaltliche 

Beziehungsgeflechte verleihen den Romanen Fontanes eine besondere Lebendigkeit. Seine 

Ausnahmestellung als Romancier formuliert Walther Paetow in der Freien Bühne für den 

Entwicklungskampf der Zeit (Nr. 4 / 1893) so: „Fontane ist der Zeit nach der erste gewesen, 

der sich im Berliner Roman im eigentlichen Sinne des Wortes versucht hat, und ist im Range 

nach der Erste geblieben, soviele Nachahmer sich mittlerweile auch um ihn gescharrt 

haben“4. Als außerordentlicher Stilist präsentiert sich Fontane ebenso in seinen Briefen. Er 



war einer der fleißigsten Briefeschreiber seiner Zeit. Nach seinem Tod am 20. September 

1898 hinterließ er ein Briefwerk von über 5000 Druckseiten. 

Auch in Frau Jenny Treibel spiegelt sich all sein dichterisches Können. Poetisch realistisch 

beschreibt er hier kritisch die Dünnhäutigkeit und leere Geschwätzigkeit der Gesellschaft des 

zeitgenössischen Preußens. Was aber lieferte so viel Grund zur Kritik? Mit dem Definieren 

über Besitz und Bildung schien es dem Bürgertum nicht genug. Das Bildungsverständnis 

wandelte sich zum Bildungswahn. Der Grad der Bildung maß sich plötzlich am Zitatenschatz 

und auswendig gelernten Gedichten, wobei die innere Auseinandersetzung derer 

vollkommen ungeachtet blieb.5 „Bildung *verhalf+ also zu Besitz und Ansehen, und Besitz 

ermöglicht*e+ Bildung. *…+ Geistiger ‚Reichtum‘ und materieller Reichtum *gingen+ auf einmal 

Hand in Hand.“6 Für Fontane galt es, diese „Strategie bürgerlicher Gesinnung mit ihrem 

Widerspruch von Schein und Sein, von Anspruch und Wirklichkeit“7 zentral zu thematisieren. 

Letztendlich ließ er sich am 26. Februar 1884 von einem Theaterbesuch zu Frau Jenny Treibel 

inspirieren. Roderich Heller hieß das Stück, in welchem eine reiche Fabrikantenfrau ihrem 

Freund von einst – einem Dichter – nachschwärmt.8 Der damals 65 Jahre alte Theodor 

Fontane begann zu schreiben. „Zweck der Geschichte“ sei, so schrieb er am 9. Mai 1888 an 

seinen Sohn Theodor: „das Hohle, Phrasenhafte, Lügnerische, Hochmütige, Hartherzige des 

Bourgeoisesstandpunkts zu zeigen, der von Schiller spricht und Gerson [ein Berliner 

Modesalon+ meint“9. Eine vorläufige Fassung des Werkes war bereits im Mai 1888 fertig und 

trug den Titel Frau Kommerzienrätin oder Wo sich Herz zum Herzen findt. Fontane griff erst 

1891 das liegengelassene Werk wieder auf und überarbeitete es gründlich. Zwischen Januar 

und Juni des darauffolgenden Jahres erschien der Roman fortsetzungsweise in der 

Deutschen Rundschau. Noch heute dient diese Version als Grundlage für neuere Ausgaben, 

da das ursprüngliche Manuskript seit Ende des Zweiten Weltkrieges als verschollen gilt. Die 

erste Buchausgabe wurde mit eingedrucktem Erscheinungsjahr 1893 veröffentlicht.10  

Die Hauptperson, Frau Jenny Treibel, stellt eine typische Vertreterin des Besitzbürgertums 

dar. Als Frau des Kommerzienrates und Fabrikbesitzers Treibel schwärmt sie allerdings 

immer noch in sentimentaler Weise für den Gymnasiallehrer Wilibald Schmidt und dessen 

Bildung. Dessen Tochter Corinna möchte Jennys Sohn Leopold heiraten und es kommt zu 

einigen Verwicklungen. Die dominante, prestigesüchtige Jenny wird dabei als „Musterstück 

von einer Bourgeoise“ gnadenlos vorgeführt und verhöhnt.11 Der Erzähler ironisiert das 

bürgerliche Selbstverständnis, indem er das Haus Treibel so eindeutig „Besitz“ 



repräsentieren lässt wie das Haus Schmidt „Bildung“ und deren Konflikt dann eine Ideologie 

Lügen straft, die noch das zusammendenkt, was in der Realität längst getrennt war.12 Durch 

den ganzen Roman zieht sich Ironie und Heiterkeit. Es sollte das humorvollste Werk 

Fontanes bleiben. Schon der Untertitel Wo sich Herz zum Herzen find‘t ist ironisch 

aufzufassen, da bei Jenny Treibel eindeutig nicht Herz zum Herzen gefunden und sie statt zu 

Rosen zum Gold gegriffen hat.13 

Fontane verlieh seinen Figuren allerlei Züge real existierender Personen. Seine eigene 

Schwester Jenny Sommerfeldt – in seinen Augen eine typische Bourgeoise – verkehrte in 

Kreisen Berliner Großindustrieller14 und diente so als Vorlage für die Kommerzienrätin. Der 

Dichter selbst fand sich wohl in der Figur des Wilibald Schmidt wieder und auch dessen 

Tochter Corinna verlieh er Züge seiner eigenen Tochter Mete.15  

1893, nicht einmal ein Jahr nach dem Erstdruck, erschien eine Neuauflage von Frau Jenny 

Treibel. Bis 1899 wurden drei weitere Auflagen verlangt und waren damit signifikant für den 

Erfolg des Buches. Nur Effi Briest toppte diese Zahlen noch. Die satirische Darstellung des 

modernen großstädtischen Besitzbürgertums wurde beinahe ausschließlich positiv kritisiert 

Vorwürfe, Fontanes Gesellschaftskritik, die humorvoll und humanistisch abgemildert sei, 

fehle es an Schärfe und Konsequenz, sind dabei zwar nicht zu unterschlagen16, aber die 

zahlreichen Bühnenbearbeitungen und Verfilmungen sprechen für sich. So ist es auch nicht 

verwunderlich, dass in der 17. Auflage des  unter dem Stichwort „Bourgeoisie“ als 

einziges literarisches Beispiel dieser Roman aufgeführt wird. 

 

  



Theodor Fontane, Frau Jenny Treibel 

 

Vorwort 

Der Künstler, der geistig schaffende Mensch freier Denkweise, wird mit dem Bourgeois17 

verschiedener Schattierung keine Möglichkeit der Verständigung haben; ja, er wird in ihm 

einen Feind sehen müssen — und umgekehrt. Bei dem Verhältnis des Künstlers — im 

weitesten Sinne genommen — zum Kleinbürger18 liegen die Dinge einfach. Die Ablehnung 

der Arbeit und oft auch der menschlichen Persönlichkeit, der „Moral“ des Künstlers durch 

den Kleinbürger ist ehrlich; die Unvereinbarkeit der Denk- und Lebensweisen liegt klar 

zutage. Der Kleinbürger kann gar nicht anders, er muss die muffige Atmosphäre seines 

Daseinsbezirkes vor jedem frischen Luftzug bewahren. Er wird den Künstler gewähren 

lassen, er wird den Kopf schütteln über dessen ihm unfassbare Art des Denkens und 

Handelns und wird Türen und Fenster fest zusperren; gerade in dem Punkte des Sich-

absperrens gegen alles Neue, Ungewohnte ist der Kleinbürger ja von großer Zähigkeit und 

Treue gegen sich selbst. Wird er angegriffen oder auch nur kritisiert, so versteht er entweder 

überhaupt nicht, dass er gemeint ist, oder aber er zieht sich auf das nicht zu erschütternde 

Bewusstsein seiner bürgerlichen Ehrbarkeit, seiner „Rechtschaffenheit“ in Denken und 

Handeln zurück; tückisch wird er erst, wenn das Neue, Fremde irgendwelche Ansprüche an 

seinen Geldbeutel stellt. — Komplizierter liegen die Dinge bei dem Verhältnis des Künstlers 

zum Großbürger. Denn dessen Mentalität ist eine zwiespältige. Einerseits wird er geneigt 

sein, auf die „Hungerleider“, die da Bücher schreiben, malen, in Stein meißeln, Komödie 

spielen oder sonst eine „brotlose“ Kunst treiben, mit der gleichen auf die Überlegenheit, die 

ein Bankkonto verleihe, gegründeten Verachtung herabzusehen, die er den von ihm 

Ausgebeuteten oder Übervorteilten entgegenbringt. Anderseits wird er sie irgendwie 

beneiden, weil er — im Gegensatz zum Kleinbürger, der seine Lebensform für die 

vollkommene hält — spürt, dass es doch Dinge gibt, die mit einem Bankkonto nicht zu 

erkaufen sind. Wird er daraufhin angesprochen, so wird er, je nach seiner spezifischen 

Bewusstseinshaltung, verschieden reagieren. Er wird entweder die Unterstellung, der von 

ihm betriebene Industrie- oder Geschäftszweig sei nicht das A und O seines Lebens, als 

absurd bezeichnen — die das tun, sind die relativ Aufrichtigen —, oder aber er wird sich in 

sentimentalem Bedauern ergehen, dass es ihm nicht beschieden gewesen sei, seiner 

wissenschaftlichen oder künstlerischen Neigung zu folgen, dass er dieses oder jenes habe 



fabrizieren oder verkaufen müssen. „Glauben Sie mir: ich beneide Sie, ich tauschte jeden 

Augenblick mit Ihnen — er kann das unbesorgt sagen, weil ein solcher Tausch außerhalb 

jeder Möglichkeit ist. Der also Angeredete wird höflich oder skeptisch lächeln und sich 

seinen Teil denken. Von diesem Lächeln aber, mag es auch noch so flüchtig sein, bleibt bei 

dem anderen ein unbehagliches Gefühl zurück. Denn der eigentliche Bourgeois weiß, 

wiederum im Gegensatz zum Kleinbürger, dass er durchschaut wird, dass sein geschäftliches 

und privates Gebaren die Geste sentimental-neidvollen Bedauerns allzu deutlich Lügen 

straft. Die Ablehnung des Künstlers, ja schon des Nicht-Kaufmannes, des 

Nicht-Unternehmers, des Beamten und Lehrers etwa, ist bei ihm eine bewusste. Wenn er 

dessen ungeachtet mit geistigen Menschen, Dichtern, Schriftstellern, Malern, Musikern, 

Schauspielern, Umgang sucht, so geschieht das, weil er seinem günstigenfalls auf nüchternes 

„Verdienen“, oft jedoch auf fragwürdige geschäftliche Manipulationen gestellten Dasein 

dadurch ein Relief zu geben wünscht; zumal der Verkehr mit „Berühmtheiten“ schmeichelt 

dem Snob. Auch das so oft hervorgehobene „Mäzenatentum19“ reicher Leute gehört hierher. 

Auch hier ist das Motiv ein egoistisches. Als Förderer junger „Talente“ und „Begabungen“ 

gepriesen zu werden, verschafft der Eigenliebe des Bourgeois Genugtuung, und so investiert 

er sein Geld zur Abwechslung einmal in geistigen „Unternehmungen“. Wehe jedoch, wenn 

einer der mit seiner Gastfreundschaft oder gar mit Förderung in klingender Münze Beehrten 

sich erfrecht, in die private Sphäre des Besitzbürgers einzubrechen. Dann wirft der Bourgeois 

die Maske ab, dann ist der bislang Begönnerte plötzlich wieder ein vermessener Habenichts, 

der die von Herkommen und „Takt“ gezogenen Grenzen nicht respektiert, ja er wird der 

Undankbarkeit geziehen; die längst aufgestellte — denn der Bourgeois tut nichts umsonst — 

Rechnung wird präsentiert. 

 

Die vorstehend skizzierte bourgeoise Mentalität, von der man nicht behaupten soll, dass sie 

heute der Vergangenheit angehöre, musste sich in Deutschland am stärksten auswirken in 

den 70er und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts, als das liberale bürgerliche 

Unternehmertum, das durch die Gründung des Bismarck-Reiches einen gewaltigen Auftrieb 

erhalten hatte, wirtschaftlich, parlamentarisch und gesellschaftlich immer mehr Positionen 

eroberte. Es war die Zeit des Lebens und das Leben lassen unter entscheidender 

Akzentuierung des ersten Teiles dieses Mottos seitens derer, die darüber zu bestimmen 

hatten. Im Sozialistengesetz von 187820 bekam das deutsche Proletariat die harte Hand der 



mit den Junkern verbündeten nationalliberalen Gebieter der deutschen Wirtschaft zu fühlen; 

die von Außenseitern auf Wilhelm I. verübten Attentate boten den willkommenen Vorwand, 

die Forderungen der arbeitenden Klasse auf politische und wirtschaftliche Mitbestimmung 

— diese Forderungen waren für die Unternehmer in Wahrheit „gemeingefährlich“, nicht die 

Attentate, die dem Gesetz nur die Staffage liehen — abzudrosseln.  

— Gesellschaftlich drängte dieses Unternehmertum die bis dahin, zumal in Preußen und 

Berlin, tonangebende Schicht zurück und spielte sich durch sein Geld in den Vordergrund. 

Wie Pilze aus der Erde schössen die „Kommerzienräte21“ empor und verpflanzten die Herr-

schaft, die sie in den Kontoren22 und Fabriken übten, auch in die ,,Salons“ der Hauptstadt; 

weitgehend wurde die Aristokratie der Geburt durch die des Geldsackes abgelöst. Geld, Geld 

und noch einmal Geld war die Losung. Die Zeit der Herrschaft der Gruppen, die Heinrich 

Mann in seinem „Schlaraffenland“ den „unheimlichen Clan der Geschäftsleute“ mit den 

„Raubtierinstinkten“ genannt hat, kündigte sich an, und als Folge davon jene Lage, die in 

dem gleichen Werk so umrissen ist: „Majestätsbeleidigungen und Gotteslästerungen kann 

sich bei dem Fortschritt heutzutage der Ärmste leisten, aber haben Sie schon mal jemand 

gekannt, der an Türkheimer geklingelt hat? Sehnsewoll! Das ist nämlich beträchtlich 

kitzliger.“ 

Man muss diese Verhältnisse überschauen, um die Schärfe voll verstehen zu können, mit der 

Theodor Fontane in seinem 1892 erschienenen Roman „Frau Jenny Treibel“ die Kritik an 

dieser Gesellschaft formulierte — die Schärfe wenigstens für seine auf Kompromiss und 

„Konzilianz“ gerichtete Art. Die Gesellschaftskritik bei Fontane wird ja vielfach überschätzt. 

Was als solche erscheint, ist häufig nur Ausdruck seines unbezähmbaren Hanges zu Spott 

und Ironie. Dabei war ihm ziemlich jedes Objekt recht, das er zum Ziel der freilich stets 

beschwingten, graziös gefiederten Pfeile seines Spottes machen konnte. Er verteilte die 

Geschosse, die er seinem schier unerschöpflichen Köcher entnahm, einigermaßen 

gleichmäßig. Van der Straaten, der Kommerzienrat in „L‘adultera“ wird von ihnen ebenso 

getroffen wie der altadlige Baron Duquede aus dem gleichen Roman, das gräflich 

freiherrliche Freundespaar „Sarastro“ - „Papageno“ in „Stine“ ebenso wie die Witwe 

Pittelkow. Die Beispiele ließen sich mehren; im Wesentlichen hat Fontane der Neigung zu 

dieser karikierenden Art des Charakterisierens erst in den beiden letzten Romanen „Effi 

Briest“ und „Stechlin“ entsagt. Befremdend wird es nun für den, der Fontane nicht kennt, 

sein, dass oft auf eine Bemerkung dieser Art eine zweite unmittelbar folgt, die jene wieder 



aufhebt oder doch abschwächt; der mit der Wesenheit Fontanes nicht Vertraute weiß dann 

nicht recht, ob der Dichter die betreffende Gestalt ernst genommen wissen will oder sich 

über sie lustig macht. Es gibt eine für diese Figuren Fontanes ungemein aufschlussreiche 

Stelle aus einem frühen Brief. Als er im Herbst 1856 nach England reist, macht er in Paris 

Station und beantwortet dem Vater „die große Frage London oder Paris“ sehr zugunsten von 

London. Eben hat er jedoch sein für Paris wenig günstiges Urteil niedergeschrieben, da stutzt 

er und sagt: „Wie es mir immer geht, wenn ich ein Urteil ausgesprochen habe, so auch 

diesmal kaum steht es da, so fang‘ ich an, die Richtigkeit zu bezweifeln“; und nun folgt eine 

Nachschrift, die das erste Urteil entscheidend revidiert. Ähnlich ging es ihm wohl als in 

seinen Romanen. Hatte er eine seiner Gestalten gestreichelt, so hielt er einen satirischen 

Tatzenhieb für angebracht, und umgekehrt. Dieses Auf und Ab, das in seinem Werk zu 

verfolgen ist, ist wohl zu erklären an dem inneren Zwiespalt, in dem er sich je länger desto 

mehr befand, aus dem Widerstreit seiner innersten Sympathien und jenes 

unwiderstehlichen Hanges zu Ironie und Persiflage. Fontane war mit einem kaum zu 

übertreffenden Blick für die großen und kleinen Schwächen der Menschen begabt und seine 

Art ließ ihn diese Schwächen schärfer sehen als die Vorzüge. Aber der „preußische Konser-

vative, der sich wohl selbst für einen Nationalliberalen hielt“, wie kürzlich gesagt worden ist, 

bejahte in seinem Herzen das, was er verspottete, und zwar nicht nur die Welt der 

brandenburgisch- preußischen Geschichte, sondern offenbar auch die der bürgerlichen 

Scheinblüte nach dem 70er Kriege23. In einem Reisebrief des Sommers 1880 zog er einen 

Vergleich zwischen Hamburg und Berlin und sagte: „Dabei sei bemerkt, dass ich mich doch 

mehr und mehr zum Preußen- und Berlinertum zu bekennen anfange. Freilich spät, aber 

besser spät als gar nicht. Das alte Berlin und das alte Preußen waren allerdings etwas 

Entsetzliches, und wo ihr Pferdefuß zum Vorschein kommt, find‘ ich es noch heute furchtbar. 

— Aber seit 1840, seit 1848 und namentlich seit 1870 ist alles anders geworden, und wir 

haben nun selbst die Gegenden in Deutschland weit überflügelt, die früher Vorbilder für uns 

sein konnten.“ Dresden war ihm ein „pauvres24, zurückgebliebenes Nest“ und Hamburg, auf 

dessen Menschen und Eigentümlichkeiten ja gerade auch in „Frau Jenny Treibel“ scharfe 

Seitenhiebe fallen, hatte vor der Reichshauptstadt nur seine „Gewaschenheit und 

Sauberkeit“ voraus. Sonst marschierten ihm Berlin und Berlinertum durchaus an der Spitze; 

auch er unterlag der Wirkung des äußerlichen Erfolges und Glanzes. Und was den Zeitpunkt 

seines Bekenntnisses zum Preußen- und Berlinertum angeht, so sieht es doch aus, als ob 



dieser weit früher liegt. Denn was sind die historischen Balladen preußischer Prägung, was 

auch die „Wanderungen durch die Mark Brandenburg“, die in den 60er Jahren erschienen, 

anders als ein solches Bekenntnis? Und schon in den 50er Jahren war Fontane in manchem 

Streit mit dem allem, was Preußen und Berlin hieß, bitter abgeneigten Theodor Storm warm 

für jene eingetreten. Dass er beide immer wieder ironisierte, lag in seiner Art; er konnte 

nicht anders. — 

Wenn Fontane nun in „Frau Jenny Treibel“ verhältnismäßig so scharfe Töne anschlug, so 

offenbar deshalb, weil der Künstler in ihm gegen das geldraffende bourgeoise Protzentum 

revoltierte, das zu beobachten er zwischen 1870 und 1890 so überreich Gelegenheit hatte, 

und — auch das kann in Anschlag gebracht werden; es ist ja durchaus menschlich — aus 

Groll darüber, dass man ihm doch nicht die Anerkennung zollte, auf die er Anspruch zu 

haben glaubte, materiell nicht und auch sonst nicht. In dem Brief aus dem Sommer 1880 

findet sich auch eine bittere Bemerkung über die „Verehrer, die ja zeitlebens so viel für mich 

getan“, und Storm, der alte Freund und Widersacher in einem, der ihn nach langen Jahren 

1884 wiedersah, fand ihn „sich etwas vereinsamend, wie ins Altenteil sich zurückziehend.“ 

Dass der märkische Adel seinem Dichter nur geringe Beachtung schenkte, verzieh Fontane 

ihm allenfalls; dass er aber auch für das Bürgertum nicht viel mehr war als ein gehobener 

„Literat“, dass es ihm trotz aller Arbeit auch materiell nicht sonderlich glänzend ging, 

verdross ihn und erzeugte mit der Zeit eine tiefe Verbitterung. Und diese fand offenbar in 

„Frau Jenny Treibel“ ihren Niederschlag; es ist wohl nicht zu viel gesagt, wenn man annimmt, 

dass sie Werden und Formung dieses mit seiner Gesellschaftskritik unter den Romanen 

Fontanes einen besonderen Platz einnehmenden Werkes nachhaltig beeinflusst hat. 

Wer ist diese Jenny Treibel, née25 Bürstenbinder, Frau des Kommerzienrates Treibel, 

Berlinerblau und Blutlaugensalz in der Köpenicker Straße26, dieses „Musterstück von einer 

Bourgeoise“, diese „furchtbare Frau“? Sie gehört zu der üblen Spezies der Emporkömmlinge, 

die ihre bescheidene Vergangenheit durch verstärktes Pochen auf den Geldsack, durch 

doppelten Hochmut gegenüber allen Nichtbesitzenden wettzumachen suchen. Und sie, die 

berechnend und geizig und nur auf Äußerlichkeiten eingestellt ist, die „immer die Fäden in 

der Hand hat“, alles bestimmen will in Haus und Familie, die jede eigene Initiative bei dem 

Schwächling von Sohn lähmt — sie liebt es, das alles zu verbrämen mit einer peinlichen 

Sentimentalität, die sie in rührseligen Reminiszenzen und Liedchen, in platonischer 

Sehnsucht nach „einfachen Verhältnissen“ schwelgen lässt; bei jeder Gelegenheit verfügt sie 



über einen „Flimmer im Auge“, eine „Stehträne“. Sie entspricht dem Typ, von dem oben 

gesprochen wurde; es kommt ihr nicht darauf an, zu behaupten, dass sie als Gattin des 

Professors Willibald Schmidt wahrscheinlich glücklicher geworden wäre als an der Seite ihres 

Treibel, obwohl ihr klar sein muss, dass der, dem sie das sagt, eben jener Professor Schmidt, 

genau weiß, wie es in Wirklichkeit zugegangen ist, dass die jetzige Kommerzienrätin Treibel 

mit Villa und Equipage in dem Mädchen aus dem Apfelsinenladen von einst schon 

vorgebildet war. Und ihr „Herz für das Poetische“ wird denn auch in dem Augenblick zu dem 

„Kiesel, den die Geldleute hier links haben“, als die Tochter des Mannes, mit dem sie soeben 

noch in gefühlvollen Erinnerungen sich ergangen hat, durch die Verlobung mit dem Sohn in 

ihren Bezirk eindringen will. Da ist nichts mehr von Wohlwollen und „Poesie“; über Nacht ist 

die bisher begönnerte Corinna zu einer „Person“ geworden, ihr Benehmen ein „Skandal“, ist 

es „das alte Lied von Undank“. Und resolut macht sie sich ans Werk, der peinlichen Ver-

wechslung von Theorie und Wirklichkeit ein Ende zu bereiten. –– 

Neben ihr erscheint der Mann, der „Berlinerblaufabrikant mit einem Ratstitel“, dem es nicht 

gelingen will, Generalkonsul oder „Geheimer“ Kommerzienrat zu werden, obwohl er zu den 

„geachtetsten Berliner Industriellen“ zählt, zunächst sympathischer, schon weil ihm die 

falsche Romantik abgeht. Aber auch der alte Treibel, der absolut an den „Ufern der 

wendischen Spree“ als Vertreter einer neuen Partei mit nebelhaften Zielen „Singer27 oder 

einen anderen von der Couleur28“, d. h. einen Sozialdemokraten, beiseiteschieben möchte, 

als „Bürger und Patriot“, und der sich dazu der Hilfe des Leutnants a. D.29 Vogelsang, eines 

obskuren Ehrenmannes, der in manchem als vorweggenommener Nazi erscheint, bedient, 

freilich ohne Erfolg — auch der joviale und auch äußerlich nüchterne alte Treibel kann nicht 

über seinen Schatten springen, bleibt, was er ist. „Und konnte es anders sein? Der gute 

Treibel, er war doch auch seinerseits das Produkt dreier im Fabrikbetrieb immer reicher 

gewordenen Generationen, und aller guten Geistes- und Herzensanlagen ungeachtet und 

trotz seines politischen Gastspiels auf der Bühne Teupitz-Zossen30 — der Bourgeois steckte 

ihm wie seiner sentimentalen Frau tief im Geblüt.“ 

Wie steht es nun mit den Gegenspielern des Paares? Corinna Schmidt, mit ihren 25 nach den 

Begriffen der Zeit schon nahe am „späten Mädchen“, aber klug und eine „aparte31“ Person, 

hat den „Hang nach Wohlleben, der jetzt alle Welt beherrscht“, sie kennt die kleinen Ver-

hältnisse zu gut, um dafür zu schwärmen und sie hat ihr „bestimmtes Ziel“, nämlich aus 

diesen Verhältnissen herauszukommen — um dann freilich, nicht zuletzt unter dem Einfluss 



der braven, von Fontane prächtig gezeichneten Wirtschafterin und Schutzmannswitwe 

Schmolke, einzusehen, dass dieses Ziel durch eine erzwungene Ehe mit der „Suse“ Leopold 

Treibel nicht zu erreichen ist und, wenn auch mit einiger Resignation, den Vetter und 

Jugendkameraden, den Oberlehrer Marcell Wedderkopp, zu heiraten. Der eigentliche 

Gegenspieler Jenny Treibels aber ist der Vater Willibald Schmidt, Professor am Großen 

Kurfürsten-Gymnasium. Mit ihm hat schon das „halbwachsen Ding mit kastanienbraunen 

Locken“ seinen Mutwillen getrieben, um dem Lehramtskandidaten mit den bescheidenen 

Aussichten dann den ungleich mehr versprechenden Treibel vorzuziehen; mit ihm spielt die 

bald 60jährige nach vierzig Jahren noch das alte Spiel, bis es gilt, Farbe zu bekennen, bis aus 

dem Jonglieren mit Gefühlen in ihrem ureigensten Bezirk Wirklichkeit zu werden droht. Da 

ist ihre Demaskierung eine vollständige. Angesichts der brutalen Art und Weise aber wie die 

„alte Freundin“ diese Demaskierung vornimmt, wie sie die bourgeoise Devise „Gold ist 

Trumpf und weiter nichts“ gegen ihn und die Tochter kehrt, wie sie die Kluft zwischen den 

Treibelschen Millionen und einem Gymnasialprofessor aufreißt, bricht Schmidt in die Worte 

aus: „Corinna, wenn ich nicht Professor wäre, so würd ich am Ende Sozialdemokrat.“ Und die 

hinzukommende Schmolke, die nur das Letzte gehört hat, bestätigt: „Ja, das hat Schmolke 

auch immer gesagt.“ Dabei hatte der selige Schmolke im 1. Garderegiment in Potsdam 

gedient. Hier ist ohne Zweifel der Höhepunkt des Romans. Denn wie aufreizend mussten 

Herrschaft und Gebaren dieser Bourgeoisie erst auf die Arbeiter wirken, wenn sogar der 

loyale Schulmann und der altgediente Unteroffizier, beide doch „Säulen“ des preußischen 

Staates, zu einer solchen Erkenntnis kamen! Sie bleibt freilich theoretisch; Schmidt zieht die 

Konsequenzen nicht, kann sie nicht ziehen. Denn er ist und bleibt der Professor Schmidt, 

dessen Vater ein mit dem Roten Adler-Orden vierter Güte geschmückter Rechnungsrat war, 

und der selbst mit seinen altphilologischen Interessen dem wirklichen Leben viel zu fern 

steht, im alten Troja und Mykenä mehr zu Hause ist als in Berlin. Und so wenig er sonst mit 

Schmidt, dem Freund „großer Sätze“, gemeinsam bat — ähnlich war es wohl auch mit 

Fontane. Auch seiner Er- und Verbitterung über die „Treibelei“ aller Art, über die brutale 

bourgeoise Oberhebung, die er mit ansah und die auch ihm, mindestens gelegentlich, zu 

verstehen gab, dass er nur ein Habenichts war, ist in diesem Ausbruch Schmidts beschlossen. 

Auch er wäre wohl „am Ende“ Sozialdemokrat geworden — wenn, ja wenn er eben nicht 

Fontane gewesen wäre, der Fontane der Balladen und der „Wanderungen“, des Friedrich-, 

Seydlitz-, Louis Ferdinand- usw. Kultes, auch er in seiner Weise eine Säule, ein altgedienter 



Fahnenträger des alten Preußen, auch wenn er es dann und wann „entsetzlich“ fand — und 

wenn er weiter nicht jeder entschiedenen Stellungnahme so abhold, wenn er nicht so 

ausgesprochen „für Frieden und Kompromisse“ gewesen wäre, und sei es auf Kosten bes-

serer, innerer Erkenntnis, ein so abgesagter Feind der peinlichen Menschen, die alles zur 

„Gesinnungssache“ machten, im Leben. Eben: w e n n … 

Ch. Coler 

 

I. 

An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon sommerlich, bog ein 

zurückgeschlagener Landauer vom Spittelmarkt her in die Kur- und dann in die Adlerstraße32 

ein und hielt gleich danach vor einem, trotz seiner Front von nur fünf Fenstern, ziemlich 

ansehnlichen, im Übrigen aber altmodischen Hause, dem ein neuer, gelbbrauner 

Ölfarbenanstrich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber keine Spur von gesteigerter Schönheit 

gegeben hatte, beinahe das Gegenteil. Im Fond des Wagens saßen zwei Damen mit einem 

Bologneserhündchen, das sich der hell und warm scheinenden Sonne zu freuen schien. Die 

links sitzende Dame von etwa dreißig, augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschafterin, 

öffnete von ihrem Platz aus zunächst den Wagenschlag und war dann der anderen, mit 

Geschmack und Sorglichkeit gekleideten und trotz ihrer hohen Fünfzig noch sehr gut 

aussehenden Dame beim Aussteigen behilflich. Gleich danach aber nahm die 

Gesellschafterin ihren Platz wieder ein, während die ältere Dame auf eine Vortreppe 

zuschritt und nach Passieren derselben in den Hausflur eintrat. Von diesem aus stieg sie, so 

schnell ihre Korpulenz es zuließ, eine Holzstiege mit abgelaufenen Stufen hinauf, unten von 

sehr wenig Licht, weiter oben aber von einer schweren Luft umgeben, die man füglich als 

eine Doppelluft bezeichnen konnte. Gerade der Stelle gegenüber, wo die Treppe mündete, 

befand sich eine Entreetür33 mit Guckloch, und neben diesem ein grünes, knitteriges 

Blechschild, darauf „Professor Willibald Schmidt“ ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein 

wenig asthmatische Dame fühlte zunächst das Bedürfnis, sich auszuruhen, und musterte bei 

der Gelegenheit den ihr übrigens von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier 

gelbgestrichene Wände mit etlichen Haken und Riegeln und dazwischen einen hölzernen 

Halbmond zum Bürsten und Ausklopfen der Röcke zeigte. Dazu wehte, der ganzen 

Atmosphäre auch hier den Charakter gebend, von einem nach hinten zu führenden Korridor 

her ein sonderbarer Küchengeruch heran, der, wenn nicht alles täuschte, nur auf 



Rührkartoffeln und Karbonade34 gedeutet werden konnte, beides mit Seifenwrasen 

untermischt. „Also kleine Wäsche,“ sagte die von dem allem wieder ganz eigentümlich 

berührte stattliche Dame still vor sich hin, während sie zugleich weit zurückliegender Tage 

gedachte, wo sie selbst hier, in eben dieser Adlerstraße gewohnt und in dem gerade 

gegenüber gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschäft geholfen und auf 

einem über zwei Kaffeesäcke gelegten Brett kleine und große Tüten geklebt hatte, was ihr 

jedes Mal mit „zwei Pfennig fürs Hundert“ gutgetan worden war. „Eigentlich viel zu viel, 

Jenny“, pflegte dann der Alte zu sagen, „aber du sollst mit Geld umgehen lernen.“ Ach, 

waren das Zeiten gewesen! Mittags Schlag zwölf, wenn man zu Tisch ging, saß sie zwischen 

dem Kommis Herrn Mielke und dem Lehrling Louis, die beide, so verschieden sie sonst 

waren, dieselbe hochstehende Kammtolle und dieselben erfrorenen Hände hatten. Und 

Louis schielte bewundernd nach ihr hinüber, aber wurde jedes Mal verlegen, wenn er sich 

auf seinen Blicken ertappt sah. Denn er war zu niedrigen Standes, aus einem Obstkeller in 

der Spreegasse. Ja, das alles stand jetzt wieder vor ihrer Seele, während sie sich auf dem Flur 

umsah und endlich die Klingel neben der Tür zog. Der überall verbogene Draht raschelte 

denn auch, aber kein Anschlag ließ sich hören, und so fasste sie schließlich den Klingelgriff 

noch einmal und zog stärker. Jetzt klang auch ein Bimmelton von der Küche her bis auf den 

Flur herüber und ein paar Augenblicke später ließ sich erkennen, dass eine hinter dem 

Guckloch befindliche kleine Holzklappe beiseitegeschoben wurde. Sehr wahrscheinlich war 

es des Professors Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem Beobachtungsposten aus, nach Freund 

oder Feind aussah, und als diese Beobachtung ergeben hatte, dass es „gut Freund“ sei, 

wurde der Türriegel ziemlich geräuschvoll zurückgeschoben, und eine ramassierte35 Frau von 

ausgangs vierzig, mit einem ansehnlichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer geröteten 

Gesicht, stand vor ihr. 

„Ach, Frau Treibel... Frau Kommerzienrätin... Welche Ehre.“ 

„Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Professor? Und was macht Fräulein 

Corinna? Ist das Fräulein zu Hause?“ 

„Ja, Frau Kommerzienrätin. Eben wieder nach Hause gekommen aus der Philharmonie. Wie 

wird sie sich freuen.“ 

Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach dem einfenstrigen, zwischen den 

zwei Vorderstuben gelegenen und mit einem schmalen Leinwandläufer belegten Entree 

freizugeben. Aber ehe die Kommerzienrätin noch eintreten konnte, kam ihr Fräulein Corinna 



schon entgegen und führte die „mütterliche Freundin“, wie sich die Rätin gern selber 

nannte, nach rechts hin in das eine Vorderzimmer. 

Dies war ein hübscher, hoher Raum, die Jalousien herabgelassen, die Fenster nach innen auf, 

vor deren einem eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyazinthen stand. Auf dem 

Sofatische präsentierte sich gleichzeitig eine Glasschale mit Apfelsinen, und die Porträts der 

Eltern des Professors, des Rechnungsrats Schmidt aus der Heroldskammer und seiner Frau, 

geb. Schwerin, sahen auf die Glasschale hernieder — der alte Rechnungsrat in Frack und 

rotem Adlerorden, die geborene Schwerin mit starken Backenknochen und Stupsnase, was, 

trotz einer ausgesprochenen Bürgerlichkeit, immer noch mehr auf die 

pommersch-uckermärkischen36 Träger des berühmten Namen, als auf die spätere, oder, 

wenn man will, auch viel frühere, posensche37 Linie hindeutete. 

„Liebe Corinna, wie nett du dies alles zu machen verstehst und wie hübsch es doch bei euch 

ist, so kühl und so frisch — und die schönen Hyazinthen. Mit den Apfelsinen verträgt es sich 

freilich nicht recht, aber das tut nichts, es sieht so gut aus... Und nun legst du mir in deiner 

Sorglichkeit auch noch das Sofakissen zurecht! Aber verzeih, ich sitze nicht gern auf dem 

Sofa; das ist immer so weich, und man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in 

den Lehnstuhl und sehe zu den alten, lieben Gesichtern hinauf. Ach, war das ein Mann; 

gerade wie dein Vater. Aber der alte Rechnungsrat war beinah noch verbindlicher, und 

einige sagten auch immer, er sei so gut wie von der Kolonie38. Was auch stimmte. Denn 

seine Großmutter, wie du freilich besser weißt als ich, war ja eine Charpentier, Stralauer 

Straße39.“ 

Unter diesen Worten hatte die Kommerzienrätin in einem hoben Lehnstuhle Platz 

genommen und sah mit dem Lorgnon nach den heben Gesichtern“ hinauf, deren sie sich 

ebenso huldvoll erinnert hatte, während Corinna fragte, ob sie nicht etwas Mosel und 

Selterwasser bringen dürfe, es sei so heiß. 

„Nein, Corinna, ich komme eben vom Lunch, und Selterwasser steigt mir immer so zu Kopf. 

Sonderbar, ich kann Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange gelagert hat, aber Mosel 

und Selterwasser, das benimmt mich... Ja, sieh Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich nun 

schon vierzig Jahre und darüber, noch aus Zeiten her, wo ich ein halbwachsen Ding war, mit 

kastanienbraunen Locken, die meine Mutter, so viel sie sonst zu tun hatte, doch immer mit 

rührender Sorgfalt wickelte. Denn damals, meine liebe Corinna, war das Rotblonde noch 

nicht so Mode wie jetzt, aber kastanienbraun galt schön, besonders wenn es Locken waren, 


