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EXTRA EINGEBRAUT Alfred Sanktjohanser, genannt der »Sanktus«,
Bierbrauer und Ex-Polizist, kommt nach Jahren im Ausland in sein gelieb-
tes Miinchen zuriick. Die Freude der Heimkehr endet jih, als er erfihrt,
dass sein Freund Matthias Kellerer in einem kochenden Sud des Miinch-
ner »Sternbrius« zu Tode kam. Seine ehemaligen Kollegen, alle Bierbrauer
beim »Sternbriuc, tiberzeugen den »Sanktus«, wieder in der Brauerei zu
arbeiten und als Expolizist inkognito mit ihnen zu ermitteln. Katharina,
die Tochter des Brauereidirektors und Sanktus' Jugendliebe stof8t hinzu.
Die Ermittlungen fithren sie mitten ins Herz der Miinchner Brauereien,
iiber das Oktoberfest und internationale Bierkonsortien bis zu mysteriésen
Geheimbiinden. Zahlreiche Geschichten tiber das Bier und das Miinchner
Lebensgefiihl erwarten sie. Eine spannende, interessante und humorvolle
Jagd nach dem Morder nimmt ihren Lauf ...

Andreas Schrifl, 1975 in Miinchen geboren und anfgewach-
sen, erlernte das Handwerk des Brauers und Milzers in einer
Miinchner Grofibrauerei. Anschlieflend studierte er an der
Universitit Weibenstephan und arbeitete fiinf Jahre als
Braumeister in einer bayerischen Brauerei. Andreas Schrifl
ist verheiratet und lebt mit seiner Familie in einem Dorf am
Rande der Hallertaun. Die Sanktus-Bier- und Miinchen-Kri-
mis vereinigen seine Liebe zum Beruf, die Verbundenbeit mit
Miinchen und der bayerischen Tradition sowie seine lang-
jahrige Leidenschaft fiir Kriminalromane.
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Fiir Petra, Quirin und Korbinian

»Item die Bierbriuer und andre sollen auch nichts zum Bier
gebrauchen denn allein Malz, Hopfen und Wasser, noch die-
selben Briuer und auch die Bierschenken nichts anderes in
das Bier thun, bei Vermeidung von Strafe an Leib und Gut.«

Biersatzordnung Herzog Georgs des Reichen von Baiern-
Landshut um 1493






PROLOG IN SCHRIFTDEUTSCH

Die Situation machte ihn verriickt. Er musste reagieren.
Und zwar bald. Er war es nicht gewohnt, unter solch einem
unertriglichen Druck zu stehen. Er war bisher immer auf der
Seite der Sieger gestanden. Bis vor Kurzem jedenfalls. Eines
war ihm klar. Jemand wollte ihn vernichten, thn ausradieren.
Er musste handeln. Die Hitze im Raum schien ihn ver-
glithen zu wollen. Er war bis auf die Unterwische durch-
geschwitzt. Schweifiperlen liefen ihm in seine Augen. Sein
Atem ging schwer. Er wollte endlich wieder einen klaren
Gedanken fassen konnen. Dazu musste er sein Problem
moglichst schnell beseitigen, bevor es das mit thm tat.

Endlich hatte er sich aufgerafft zu handeln. Am Morgen
hatte er in der Mariahilfkirche eine Kerze gestiftet und um
gottlichen Beistand gebetet.

Langsam und bedichtig stieg er jetzt die Treppe in den
Keller der Brauerei hinab. Seit sein Plan gereift war, hatte das
verdammte Schwitzen aufgehort. Seine Sinne waren wieder
klar. Es wiirde nicht mehr lange dauern und er wiirde wie-
der frei sein. Es durfte nur nichts schiefgehen. Das Schei-
tern seines Plans schien ihm jetzt nahezu unméglich. Er war
wieder der Alte, fest auf dem Erdboden zurick.

Nun sog er gentisslich den Geruch der Garungskohlen-
saure des lagernden Biers ein. Die angenehme Kiihle unter
der Erdoberfliche und die Stille hatten eine beruhigende
Wirkung auf ithn. Das Ziel war nahe.



Von einem verborgenen Winkel aus beobachtete er, wie
der Bierbrauer den nichsten zylindrischen, liegenden Tank
zur Beftllung vorbereitete und dabei in dessen Inneres sah.
Der befreiende Moment war nun gekommen. Ein kurzer,
effektiver Schlag mit einem der Hakenschliissel, die iiber-
all im Lagerkeller zum Festzichen der Schlauchverbindun-
gen hingen, und der Brauer sackte in sich zusammen. Mit
duflerster Kraftanstrengung hievte er sein Opfer durch das
Mannloch in den Lagertank und verschloss diesen. In Kiirze
wiirde das Bier den Tank fiillen und seine Probleme fiir

immer losen.

Einige Wochen spater

Der Schweiff und die Verwirrung waren zurtckgekehrt.
Es schien schier unmoglich zu sein. Er hatte es zu Anfang
zwar befurchtet, dann aber verdringt. Es handelte sich
um eine Gruppe von Gegnern. Seine Probleme waren mit
einem Mal wieder prisent. Er musste erneut titig werden. Er
wirde nicht untergehen. Nicht jetzt. Der Plan war bereits
geschmiedet.

Die Septembernacht war angenehm lau. Sein Schatten
huschte im Schutz der Mauern tiber den sparlich beleuchte-
ten Brauereihof. Er musste einen ganz bestimmten Moment
abpassen, um seinen Plan verwirklichen zu kénnen. Hof-
fentlich war er nicht zu spit, sonst wiirde alles fehlschlagen.
Er hatte sich seinen Schleichweg zurechtgelegt.



Durch eine Hintertiir gelangte er ins Sudhaus, da er vom
Biersieder nicht gesehen werden durfte. Dies sollte kein
Problem sein, weil der Angestellte in der Nachtschicht
sicherlich niemanden erwarten und daher nicht besonders
achtsam sein wiirde. Die Hitze des Sudhauses lief§ ihn sofort
ins Schwitzen geraten, doch er spiirte den Schweifl nicht
mehr. Er konzentrierte sich ganz auf seinen Plan. Ein kur-
zer Blick durch das Sichtfenster des Mannlochs in die kup-
ferne Wiirzepfanne sagte ithm, dass es bald an der Zeit sein
wiirde. Der Sud brodelte noch.

Von seinem Versteck aus konnte er die gliserne Schalt-
warte beobachten. Der Biersieder safl vor seinen Bildschir-
men und verfolgte den Sudverlauf. Eine gelbe Warnlampe
begann zu blinken. Es war so weit.

Als ob der Biersieder seine Anwesenheit sptrte, blickte
sich dieser im ganzen Sudhaus um, umrundete alle kup-
fernen Kessel, spihte hinter alle Gerite. War er entdeckt
worden? Hatte der Brauereiarbeiter zuvor doch seinen
Schatten oder sein Abbild an den verspiegelten Winden
bemerkt? In seinem Versteck war er jedoch sicher. Es dau-
erte einige Zeit, bis sich der Biersieder beruhigt der Wiirze-
pfanne niherte, eine Probe der Bierwiirze aus einem Hahn
nahm, diese bearbeitete und dann die Wiirzepfanne 6ffnete,
um die Fillmenge mittels einer Messlatte zu bestimmen.

Es war nicht schwer, den Biersieder durch die Offnung
in die einhundert Grad heifle Wiirze zu befordern, da das
Uberraschungsmoment auf seiner Seite war. Er schloss
die Pfanne und begab sich siegessicher zur Schaltwarte.
Nach einigen gekonnten Griffen begann der Sud erneut zu
kochen. Hoffentlich war es jetzt vorbei.

Er musste duschen.



MONOLOG IM VOLKSMUND

Endlich ist einmal ein richtiger Mord passiert, da sagst du
»Sie«! Kurz vor dem Oktoberfest! »Ned wieder so ein
Allerwelts-Gemetzel!«, hat da der Miunchner frohlockt.
Also nicht so ein Mord, der niemanden mehr hinter dem
Ofen hervorlockt, also Medien-Uberdréhnung, verstehst?
Tod den Gemeinplatzen! Individualitit grofigeschrieben.
Wenn du ganz ehrlich bist, Vergewaltigung mit Todesfolge
tangiert dich inzwischen eher peripher, Uberfall mit zahlrei-
chen Leichen hochstens leichte Emp6rung. Da muss schon
irgendein Extrem-Attentat passieren, damit du beeindruckt
bist — oder es muss halt mal was ganz was Neues sein!
Das gestrige Ereignis hat da schon eher mit einem 7at-
ort konkurrieren kénnen, also grofes Fernsehen und daher
schon einmal mordsinteressant. Fairerweise musst du zuge-
ben, dass das Spektakel nicht an Medienwirksamkeit ent-
behrt hat, weil einen Mord in einer Miinchner Brauerei kurz
vor der Wiesn, den hat’s halt bisher einfach doch noch nicht
gegeben, gell. Jetzt magst du sagen, wihrend des Oktober-
fests neunzehnhundertachtzig hat’s schon mal ganz schon
gerumst und Tote waren auch genug dabei. Alles richtig!
Wird dir kein Mensch widersprechen, aber da sind die Leute
nicht einfach im Sudkessel ausgekocht worden wie gestern
der Biersieder beim Sternbriu in der Landsberger Strafie.
Das hat dem Durchschnittsmiinchner dann doch eher
zugesetzt, dass solche Rituale in den geheiligten Bierhallen
der Weltstadt mit Herz zelebriert wurden. Es hat eindeutig
des Bajuwaren Bierehre angegriffen und die ist riesig, zumin-
dest rein theoretisch! Praktisch, eher verkiimmert, wenn du



den ruckliufigen Bierabsatz anschaust, weil Methode »Vor-
nehm und Feudal« —also Glischen Prosecco — »Présterchen
und cin cin!« oder der gemeine Wein-Totschmatzer, also
Wein-Totschwitzer beziehungsweise Bouquet-Heraufbe-
schworer ganz vorn. Also auch furchtbar IN - sogar auf der
Wiesn. Insgesamt Bier eher fiir den Pobel, also riickliufig.

Keiner der renommierten Bayern in Stadt und Land und
auch -tag mochte das gerne horen, geschweige denn zuge-
ben, und daher hat man sich in diesen Volksfesttagen auf
das traditionelle Miinchner Bier und das grofite Volksfest
der Welt konzentriert, also Reinkultur fir zwei Wochen in
Trachtenanzug und Landhausverkleidung. Anschlieflend
wieder »cin cin« und »bla, bla«.

Wiesn sowieso Droge pur. Kannst du mit Rauchen und
hartem Zeugs vergleichen. Jedes Jahr sagst du wieder, heuer
bleibst du daheim — sprich guter Vorsatz an Silvester — weil
Trubel zu grof}, Massenansturm zu beengend, Kommerz
zu erdriickend, Alkoholkonsum zu dominant, Individuen
zu kaputt, inzwischen sogar Terrorgefahr! Aber kaum ist’s
so weit, schaust du boykottierenderweise das Anzapfen im
Fernsehen an, glaubst du schon, der Geruch von gebrann-
ten Mandeln, Hendln und so weiter kommt direkt aus dem
Lautsprecher zu dir ins Wohnzimmer reingeschwirrt. Klas-
sische Konditionierung Anfinger — also raus auf die Wiesn!
Kannst du noch so krank oder sonst wie verhindert sein.
Fir den Minchner selbstverstandlich Pflicht und Tradition.

Heute Familien-Wiesn »gemiitlich wie vor finfzig Jah-
ren« grofles Schlagwort, Wiesn live krasses Gegenteil, aber
Gaudi trotzdem inbegriffen. Dabeisein ist alles.

Heuer war’s wegen dem Mord auch fast ein bisser] komisch
und nicht ganz geheuer. Eher ungeheuer.



Ungeheuer! Ungeheuer? Ungeheure Sauerei! Das Blut
des Miinchners war auf jeden Fall in Wallung, musst du wis-
sen, und der Schuldige fiir diese Mordsfreveltat hat defini-
tiv gefunden werden miissen. Soviel war klar! Weil mir san
»mir«, schreiben uns »uns« und so was hat’s noch nie ned
geben in dieser unseren bayerischen Landeshauptstadt mit
Herz, GELL! Herrschaftszeiten! Ist doch wahr! Oder? Wo
kammad ma denn da hin? Zefix, zefix und no a moi zefix!



MITTWOCH

(IRGENDWANN IM SEPTEMBER 2008)

Prost, Herr Gschwendtner! Heut a bisser] spit dran.
Prost, Herr Nussrainer. Ja, ist doch wahr! Wenn man
sich in der Frith beim Zeitunglesen schon wieder griin
und blau drgern muss, ned wahr. Weit ist’s gekommen
mit unserem Bayernland und unserem weltbekannten
Bier — und unserem Miinchen. Ich weif} ja nicht, ob’s
stimmt, was sie schreiben. Wenn’s stimmt ... schimen
muss man sich ... aber scheinbar hat einer heute Nacht
beim Sternbriu einen Bierbrauer im Sud mitgekocht.
Das ist doch keine Art und Manier.

Gehen S’, wer schreibt denn so was? Das gibt’s ja gar
ned. So eine Brauerei ist doch bei uns fast was Heili-
ges, quasi sakrosankt. Das ist ja unerhért. Naa, naa,
das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.
Wer soll denn so was machen? Ist das tiberhaupt rein-
heitsgebotskonform? Hopfen, Malz, Wasser und Hefe.
Das ist alles, was ins Bier rein darf. Da kommen keine
Leute als Zutat vor, gell. Wer weif}, was man sich von
so einem Bier holen kann. Pfui Teufel! Wahnsinn!
Also, Herr Nussrainer! Sie haben aber einen schwar-
zen Humor. Daist einem ja gleich unheimlich zumute.
Aber ein bodenloser Frevel wir das schon. Was meinen
Sie?

Zumindest wir’s einmal was anderes, ned wahr. Der her-
kémmliche Mord und Totschlag ist zuweilen wirklich
ein bisser] ermiidend. Hat man ja heute alle Tage. Na,
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ja. Schaun wir mal, was morgen in der Zeitung steht.
Vielleicht entpuppt es sich ja doch noch als Ente. Also,
ich kann’s mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass
jemand das gute bayerische Bier so versauen tit. Nicht
einmal ein Norddeutscher ...

G: Thr Wort in Gottes Ohr! Hoffen wir das Beste. Wahr-
scheinlich ist’s wirklich nur ein Schmarrn. Prost, Herr
Nussrainer!

N: Prost, also die Halbe hier ist noch in Ordnung. Prost,
Herr Gschwendtner!

G: Meinen Sie, dass das eine Maf von dem Bier ist, wo sie

den drin gekocht haben?

Keine Ahnung. Schmecken Sie einen Unterschied?

Mir kommt’s heut a bisser]l wiirziger vor!

Mochte gar ned wissen, woher die Wiirze kommt. Also
runter damit, Herr Gschwendtner!
G: Prost, Herr Nussrainer.

Wunderbar! Super! Von wegen goldener Herbst. Kalte
Polarluft aus dem Norden und Regen von weify Gott woher,
weil sonst wir’s ja langweilig. Ein Traum in Grau. Bei die-
ser Witterung war die Stimmung des Sanktjohansers prak-
tisch wieder einmal ganz unten. Und um dessen Stimmung
runterzuziehen, hat’s sowieso nicht allzu viel gebraucht,
Grantler halt.

Kennst du das Gefithl: Du wachst in der Frith auf und
es ist dunkler als sonst und dir kommt schon das pure
Grausen? Kaum bist du ein bisserl klar im Kopf, horst du
schon die Tropfen auf die Dicher prasseln und dein einzi-
ger Gedanke: Ein ScheifStag wird’s! Blof§ nicht raus, weil
Weltuntergangsstimmung angesagt. Du verfluchst deinen
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Job und traumst von einem Privatiersdasein in der Toskana,
auf Mallorca oder in Malibu, wo du in solch einem Fall
auf das Wetter pfeifen und dich erst einmal umdrehen und
ausschlafen wiirdest. Dienstbeflissen schleppst du dich ins
Bad und kiimmerst dich um die heruntergekommene Per-
son im Spiegel. Kaum stehst du vor der Tir, ist komplet-
ter Wolkenbruch auf dem Programm und du kurz vor dem
Amoklauf. Da braucht nur noch ein unliebsamer Mitbiir-
ger auf den Plan zu treten und die Katastrophe ist perfekt.

Und das ist dem Sanktjohanser in letzter Zeit auffallend
oft passiert.

Und so war es nur zu logisch, dass thn um sieben Uhr auf
seinem Weg zu seinem x-ten Nebenjob bei Tempo achtzig
in der Stadt ein neuer griin-silberner Polizeiwagen mit der
Aufschrift »BITTE ANHALTEN« tiberholt hat.

Den Sanktjohanser hat das natiirlich nicht mehr erschtit-
tern konnen, weil er ja gewusst hat, dass mit dem heu-
tigen Tag kein Blumentopf zu gewinnen war. Er ist also
rechts rangefahren und hat der Dinge geharrt, die da kamen.
Der Polizeiwagen hat mit quietschenden Reifen vor ihm
gestoppt, dass du geglaubt hast, die wollen die Strafle mit
dem Reifengummi panieren. Martinshorn am Plarren und
Blaulicht jetzt furchtbar am Rotieren, weil »Obacht!« —
wichtige Amtshandlung. Die zwei Polizisten, ein barti-
ger, untersetzter in die Jahre gekommener und ein kisiger,
aufgequollener, haben den Wagenschlag geotfnet und sind
praktisch aus ihrem Gefdhrt geschwebt. Zeitlupe jetzt nix
dagegen. Spiegelbrillen Marke neunzehnhundertachtzig,
dazu das unvermeidbare langsame Aufziehen und Zurecht-
ricken der Polizistenmiitze. Der Sanktjohanser hat ein lei-
ses »Spiel mir das Lied vom Tod« in seinem Kopf héren
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konnen und so wie es ausgeschaut hat, die Herren in Griin
auch. Aber natiirlich nur, weil Martinshorn inzwischen aus.

Die Beamten haben sich jetzt langsamen Schrittes,
auf und ab wippend — immer noch in Zeitlupentempo —
gendhert. Der Erste der beiden hat dezent ans Autofens-
ter geklopft und den Sanktjohanser einige Zeit mit einem
breiten Grinsen beobachtet. Plotzlich abruptes Ende der
Musik.

»Servus, Sanktus.« Grinsen. Spiegelbrille mit gekonnter
Lissigkeit aus dem Gesicht.

»Lang nicht mehr gsehn. Pressiert’s? Hast vielleicht einen
Spezialeinsatz ?«

Der Sanktjohanser wire am liebsten im Boden versun-
ken. Kaum in Miinchen zurtick, und schon den Burgmaier
Charlie am Hals. Der Charlie und er waren namlich alte
Exkollegen, musst du wissen.

Eigentlich war der Sanktjohanser Bierbrauer. Jetzt wirst du
sagen: Bierbrauer? Ist das ein Beruf? Braumeister, das kennt
man in Minchen: Ja, aber das muss man doch studieren?
Wie du siehst, ist der Miinchner in Bezug auf seinen Gers-
tensaft schon ziemlich pingelig, besonders wenn er auf einer
abendlichen Party ein norddeutsches Bier oder gar ein aus-
lindisches Biermixgetrink in der Hand hat. Den Beruf des
Brauers und Milzers, mit » A« vom Malz, kann man tat-
sachlich erlernen. Und das hat der Sanktjohanser als Lieb-
haber des flissigen Brotes selbstredend verwirklicht. Nach
der Lehre beim Miinchner Sternbriu Studium in Weihen-
stephan. Man sagt zwar, Gegensitze ziehen sich an, doch
beim Sanktus war das anders. Die Uniund er waren stindig
weit auseinander, was ja allein schon zeitlich bedingt war.
Uni unter Tags. Sanktus nachts in der Wohnheimbar. Und



so hat’s nicht lange gedauert, bis er das Handtuch gewor-
fen hat und zu neuen Ufern aufgebrochen ist.

Der Sanktus war seit seiner Kindheit stindig auf der
Suche nach neuen Ufern. Er ist nie der Typ gewesen, der
sich lange auf eine spezielle Sache hat konzentrieren kon-
nen. Jetzt darfst du aber nicht glauben, dass er hinter dem
ewig Neuen her war. Nein, ganz im Gegenteil. Der Sanktus
war auf der Suche nach dem Geist der Siebziger- und fri-
hen Achtzigerjahre in Miinchen. Die Zeit seiner Kindheit,
in der das Leben noch unkompliziert war. Die Zeit, in der
die Miinchner Brauereien ihren Hohepunkt erlebt haben.
Die Zeit, in der die Autos noch richtige Farben und For-
men gehabt haben. Die Zeit der Kifer, die Geburtsstunde
des Golfs. Skifahren hatte vier Farben: weif$, rot, blau und
schwarz — aus! Mehr hat’s nicht gegeben. Die Zeit der Kult-
musik, seien ’s deutsche Schlager, ABBA, Elvis, Beatles,
Stones, neue deutsche Welle, Fredl Fesl et cetera, et cetera.
Und schliefflich die Zeit, die du in den bayerischen Kult-
serien erlebst. »Ois Chicago!«, verstehst? Nicht, dass du
meinst, der Sanktus hat in dieser Zeit gelebt, sprich schizo-
phren. Nein! Er war einfach der Meinung, dass das Leben
ruhiger und gemiitlicher ablaufen wiirde, wenn noch ein
wenig Bewusstsein dieser Tage im Miinchner wire. Das
Ganze hat beim Sanktus zu einem stindigen inneren Kon-
flikt gefiihrt, da seine Suche bisher ergebnislos geblieben
ist und die Moderne und die heutige »Miinchner Mentali-
tit« oft schwer an thm gezehrt haben. Trotz all seiner Ver-
ehrung der bayerischen Landeshauptstadt.

Nach dem abgebrochenen Studium hat’s den Sanktus
zur Minchner Polizei gezogen, wo er geglaubt hatte, als
Miinchner in Miinchen unter Miinchnern seine Erfiillung
zu finden. Studium der Bevolkerung. Streife auf dem Vik-

7



tualienmarkt, Gespriche mit den Marktfrauen, Einsatz in
Schwabing und Haidhausen. »Polizeiinspektion 1, Sankt-
johanser — Apparat Moosgruber. Was? Ein Nackerter auf
der Isarbriicke? Logisch, wir kommen!« Die Realitit dann
eher Drogenrazzia im Kunstpark Ost, verpriigelte Nutten
und Frauen in Neuperlach, Schligereien auf dem Oktober-
fest und Aufnahmen von Verkehrsunfillen, bei denen sich
friher niemand getraut hitte, die Polizei zu rufen auch nur
in Erwigung zu ziehen.

Nach einiger Zeit verblasst das Negative der Vergangen-
heit und das Positive steht klar und deutlich im Vorder-
grund. Also zurlick in die Rolle des Brauers, aber wohin?
In Miinchen bleiben? Vielleicht auswandern? Auswandern!
Freilich, aber wohin? Der Bayer hat ein Problem. Er glaubt,
dass es bei thm daheim am schonsten ist, was der nicht
abreiflende Zuwandererstrom belegen wiirde. Und woan-
ders will er daher nicht so richtig hin. Guter Rat jetzt teuer.
Weit weg, aber sein muss es wie daheim. Also, was tun?

Da gibt’s nur eins — Namibia! Kaum fliegst du zehn Stun-
den nach Windhuk runter, fithlst du dich wie im schonen
Heimatland trotz Hitze und Wiiste. Du gehst ins Kauf-
haus, bestellst hundert Gramm feine Kalbsleberstreich-
wurst, fragt dich die Dame hinter der Theke auf Deutsch:
»Darf’s ein bisschen mehr sein?« Das war der Moment, in
dem es dem Sanktus wohlig warm ums Herz geworden ist
und er gewusst hat, dass er hier richtig war. Weit weg und
doch ein bisserl wie daheim.

So hat der Sanktus einige Jahre als Brauer in der »Nami-
bian Brewery« in Windhuk verweilt — Iscorstrafle, fiir den,
der sich auskennt.

Vom Geist her gesehen war der Sanktus in Windhuk rich-
tig aufgehoben. Das war ihm klar. Das Leben war durch eine



Ausgeglichenheit und Ruhe geprigt, die du in Deutschland
so vermisst. Die Leute waren freundlich, familiir, haben
zusammengehalten und bei jeder Gelegenheit mit viel Bier
gefeiert.

Die Landschaft ein Traum. Der Sanktus hat viel Zeit
in der Wiiste des Sossusvlei und im Dickicht der Etos-
ha-Pfanne verbracht, wegen dem Spirituellen, weiflt du.
Unendliche Freiheit — aber halt nur Freiheit, nicht Hei-
mat. Der Geist war da, aber die Miinchner waren rar. Einen
Schritt ndher am Ziel, hat der Sanktus seine Zelte abgebro-
chen und ist zuriick ins Isar-Athen.

Jetzt war er wieder in Miinchen und dass einer der Ersten,
dem er iiber den Weg gelaufen ist, der Burgmaier Charlie
war, hat thm immens gestunken.

»Servus, Karl.« Grinsen. Der Charlie hat es gar nicht
mogen, wenn man ihn mit Karl oder gar Karlheinz ange-
redet hat, wie er eigentlich hief}, wegen international und
furchtbar amerikanisch, musst du wissen. Miinchen — Man-
hattan, Kolbermoor — Memphis und so weiter. »Immer noch
dabei?«

»Logisch, und du?« Sofort Gegenfrage, quasi aus dem
Schneider.

»Bin grad aus Afrika retour. Akklimatisieren, verstehst?«

»Fahrt man da auch so wie eine gesengte Sau, da in
Afrika?« Frage vom Charlie. Dem Sanktus war klar, dass
der Charlie rein auf Provokation aus war. Leider hat er aber
auch gemerkt, dass es bei thm bereits innerlich zum Bro-
deln angefangen hat.

»Weiflt, Charlie, in Namibia interessiert das niemand.
Da gibt’s keine solchen kleinkarierten Heubodenwichser,
wie dich.«



»S0? Warum bist denn dann eigentlich ned dort geblie-
ben, ha? Und Beamtenbeleidigung haben wir auch schon,
gell. Lenz, bitte notieren.«

»Logischg, ist es den Sanktus durchfahren, der Hofer
Lenz, der personliche Depp vom Burgmaier. Natiirlich auch
mit von der Partie.

»Sanktus, jetzt sag ich dir einmal was. Das kann ja sein,
dass du mit uns nix mehr am Hut hast, Herr Weltenbumm-
ler, aber Miinchen is ned Win-Duk oder wie des Kaff da
drunten heiflen mag, aber hier schaffen immer noch ich und
der Lenz an und du bist jetzt der Zuagroaste. Also fiihr
dich dementsprechend auf und gib Ruhe! Sonst kracht’s
wieder wie seinerzeit. Ich wiird sagen, wir haben dich jetzt
ned gsehn und du darfst ausnahmsweis weiterfahren, weil
heut haben wir unseren Grofiziigigen, gell Lenz. Wir ver-
stehen uns, oder?« Sprach’s, hat seine Spiegelbrille wieder
aufgesetzt, mit dem Finger die Miitze hochgeschoben und
dann den Giirtel hochgezogen — Wyatt Earp in Tombstone
praktisch Depp dagegen. Dann wollte er sich gerade zum
Gehen umdrehen, da ist dem Sanktus ein »Volldepp, leck
mich doch!« entfahren. U-turn Charlie.

»Mei, Sanktus! Immer noch so vorlaut wie frither, gell.
Du koénntest mal ein bisser] mehr Achtung vor der arbei-
tenden Bevolkerung zeigen. Ich kann mir kaum vorstellen,
dass du zur Zeit einer geregelten Arbeit nachgehst, stimmt’s
oder hab ich recht, Freunderl? Wohnst bei deiner Schwes-
ter, oder? Is auch ihr Auto?«

»Charlie. Du bist und bleibst ein reinrassiges Arschloch,
hast mich? Und deine dummen Spriiche kannst dir sonst
wo hinstecken. Und dein Freunderl bin ich schon gleich gar
ned. Da werd ich eher Eremit und jetzt geh mir aus dem
Licht und lass mich weiterfahren.«
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»Was hast gsagt? Willst mich drgern. Jetzt hor mal genau
zu, Mister seven-clever, siebengescheit, falls du Englisch
verstehst.«

»Again what learned. Dankex, ist es dem Sanktus ent-
fahren.

»Ich sag dir jetzt amal was, apropos Freunderl«, hat der
Charlie weitergemacht. »Du hast doch beim Sternbriu deine
Lehr gmacht. Und da kennst du doch bestimmt noch deinen
Gesellen, den Kellerer Hias, den alten Biersieder. Kennst’n
scho no, oder? Deinen besten Brauereispezl? Meiner Mei-
nung nach ein verkommenes Subjekt. Stell dir einmal vor,
was passiert ist: Den ham s gestern Nacht in einem Sud
dunklem Weifbier ausgekocht. Wahnsinn, ha? Jetzt hat’s
dir die Sprache verschlagen, gell. Immer noch so vorlaut?« —
Pause — »Servus Sanktus! Und einen recht schénen Gruf§
an deine Schwester.«

Ende Szene. Abgang Polizei. Sanktus eher begossener
Pudel.

Alle Fliche und Schimpfworter, die er jetzt auf der Zunge
gehabt hitte, hat er jetzt nicht mehr rausgebracht.

Normalerweise ist ihm der fruchtig frische Bananengeruch
des Weiflbierschaums von der Nase durchs Gehirn und
von dort aus in alle Glieder gefahren, wo er sich als allum-
fassendes Wohlbefinden breitgemacht hat, praktisch Well-
ness-Explosion. Kein Wunder wenn du nach langer Zeit
wieder nach Bayern heimkommst. Gerade aus Afrika, wo
das Weifbier bis heute noch keinen Einzug gefunden hat.
Das hat einen ganz einfachen Grund. Bier wird auf diesem
Kontinent oft lange durch die Hitze der Wiiste gefahren
und dadurch schlecht, also Triibung, sprich Weifibier lei-
der Pech gehabt, weil undurchsichtig. Ubrigens fast glei-
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ches Phinomen in den alten Bundeslindern, obwohl nicht
so warm. Uber solche Themen hat der Sanktus stunden-
lang fachsimpeln und philosophieren kénnen, und das vor
versammelter Mannschaft. Prediger in der Kaufinger Strafle
vor dem Hettlage Anfanger. Speakers” Corner in London
eher adiquat. Zuhorerschaft natiirlich stets totales Desin-
teresse. Sanktus anschlieffend beleidigt.

Doch all diese Eindriicke waren bei ihm heute nicht
vorhanden, was mit seiner psychischen Konstitution und
vor allem mit seinem Rausch, den er wie der Miinchner
zu sagen pflegt, im Gsicht gehabt hat, zusammengehan-
gen hat. Es war wieder einmal so weit. Innerer Konflikt
jetzt Schlagwort. Die Worte des Burgmaier Charlie haben
noch immer wie das Zwolf-Uhr-Liuten des Alten Peters
in seinen Ohren geklungen. Also so, wie wenn du beim
Liuten direkt auf dem Glockenturm stehst. Der Kellerer
tot? Eigentlich war er nach Minchen zuriickgekehrt, um
Ruhe zu finden. Er wollte sehen, ob er seine Erfahrungen
und Erlebnisse aus Namibia nicht doch noch auf Miin-
chen transferieren konnte oder gar irgendwo Parallelen
finden wiirde.

Der Hias war fiir ihn so etwas wie ein Onkel, Vaterfigur
und Vorbild gewesen, nachdem der Sanktus seinen eigenen
Erzeuger niemals zu Gesicht bekommen hatte. Wahrend
seiner Lehrzeit hatte sich der Kellerer besonders um ihn
angenommen, also Spezialverhiltnis, eher nicht so leicht
zu beschreiben. Thre Freundschaft hat auch noch weiter-
bestanden, als der Sanktus seinen Ausflug ins Studenten-
und Polizistendasein praktiziert hatte. Sogar Besuch vom
Hias in Namibia. Anschlieflend noch mehrere Visiten, da
der Kellerer schnell erkannt hat, dass es sich bei Namibia
um das gelobte Land des Brauers handelt. Es gibt in Nami-
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bia keine Feier ohne ein Fass Bier. Bier ist im Gegensatz zu
Wein das Getraink Nummer eins, was du nattirlich keinem
Deutschen sagen brauchst, weil er dir eh nicht glaubt. Die
Geschichte geht so weit, dass der Sanktus und der Kellerer
in Stidafrika einmal einen schwarzen Winzer kennengelernt
haben, der zugegeben hat, dass seine Familie eher briiskiert
sel, dass er etwas mit Wein zu tun habe. Das Getrank der
Afrikaner sei weiterhin das Bier, musst du wissen, auch
wenn alle den Wein weiter hochloben wiirden. Eins zu null,
Brauer gegen Winzer. Nationalgetrink Rotwein praktisch
direkt verloren.

»Fredl, musst du saufen wie ein Wasserbiiffel?«, hat die
Ramona, ihres Zeichens hiibsche Blondine und Bedienung
in Sanktus’ Stammbkneipe in der Haidhausener Kirchen-
strafle zum dritten Mal gefragt. »Bist wieder mit dir selber
am Hadern. Was ist denn los mit dir?«

»Lass mir meine Ruh! Zieh ab und nerv mich ned«, hat
der Sanktus geschimpft. »Erstens nennst mich ned immer
Fredl, sonst wird’s mir schlecht ...«

Hadern hoch zwei. Der Sanktus hief} mit wirklichem
Namen Alfred Sanktjohanser, musst du wissen. Seine Mut-
ter, seinerzeit Fan von Schnulzenmatrose Freddie Quinn,
wollte partout einen kleinen Freddie ihr Eigen nennen und
so wurde es ein Alfred. Der Sanktus hat diesen Namen
schon immer gehasst und war daher tber seinen Spitzna-
men mehr als dankbar.

»... und zweitens muss ich so saufen, weil’s sein muss.«
Sprach’s, hat das Weifibier in einem Zug runtergekippt und
das nichste bestellt. Ab und zu musst du einen vernebelten
Kopf haben, um klar denken zu kénnen. Der Rausch lasst
dich die unwichtigen Sachen vergessen und nur das Essen-
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tielle stellt sich klar in den Vordergrund, quasi heiliger Gral
tiber Konig Artus. Pech, wenn du so besoffen bist, dass du
deine Erkenntnisse am nichsten Tag vergessen hast und
gleich wieder zum Saufen anfangen musst.

Als er nun wortlos und etwas schief in den Schaum des
nichsten Weiflbierglases vor sich gestarrt hat, praktisch nur
ein Gedanke. Was hatte der Burgmaier mit seiner Aussage
gemeint und war dem Kellerer wirklich was passiert? Und
wenn ja — was? Immer wieder WAS!

Warum hatten sie thn im Weif$biersud gekocht —im dunk-
len? Dem Kellerer war nichts mehr verhasst als dunkles
Weifibier.

Sanktus jetzt das Sudhaus des Sternbrius vor Augen —
daher Schlussfolgerung: Unfall mit einer Person in der
kochenden Bierwiirze nahezu unméglich.

Telefonisch hat er weder den Hias noch einige seiner frii-
heren Kollegen erreichen kénnen und das hat ihn fast in
den Wahnsinn getrieben.

Der Schaum im Glas war jetzt fast verschwunden. Also
ansetzen und leer trinken. Ein Zug, Ehrensache. Bier zum
Mund rein, Kohlensiure zur Nase raus, anschlieflend
inbriinstig aufgestoflen, gezahlt und begleitet von einem
Unverstindnis demonstrierenden Kopfschiitteln der Kell-
nerin hinaus aus der Kneipe, hinein in die Mittagssonne,
weil jetzt Regenwetter Gott sei Dank vorbei.

Explosion der Reize im vernebelten Gehirn — grelle Blitze
schlagen in das Nervensystem ein — Schmerz durchfihrt
die Augen — die heifle Luft brennt in den vom Kneipen-
mief konservierten Lungen. Bitte lassts mich einfach ster-
ben. Nichts Wilderes, als mit Suff und angehendem Kater
in die Mittagshitze und blendende Sonne. Hell, heller, viel
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zu hell. Und alle Leute so gut gelaunt. Viel zu gut gelaunt.
Plan A: Schnell heim in die dunkle Kiihle und den Rausch
ausschlafen. Gliicklicherweise nicht weit. Jetzt nur noch
zehn Minuten.

Der Sanktus hat nun geschaut, dass er so schnell wie es
ging mit moglichst wenig Energieaufwand in die Altbau-
wohnung seiner Schwester am Johannisplatz gelangt ist.
Beim Aufsperren der Haustur hat er die vorbeiirrenden
Leute beobachtet. Ein Banker-Pirchen, beide in rosa Hem-
den mit rosa Krawatten, hat sich gerade tiber die Perfor-
mance von Anlagen, iiber den Return of Investment und
andere fir den Sanktus unklare Konstrukte unterhalten.
Der Sanktus hat iiberlegt, ob seine Performance heute noch
tir etwas zu gebrauchen war und wollte sich den Return of
Investment tiber der Kloschissel lieber nicht bildhaft vor-
stellen. Auf einmal hat er so furchtbar zum Lachen anfan-
gen miussen, dass er einen Schluckauf bekommen hat. Der
Sanktus jetzt froh, dass er das Lachen noch nicht verlernt

gehabt hat.

»Fredi, wie schaust denn du aus?«, hat seine Schwester,
die Anna, eine schlanke Briinette, angefangen als sie den
Sanktus in der Tiir stehen hat sehen. »Wie kann man denn
am Mittag schon so einen Nikolaus im Gsicht haben? Das
kann doch wohl ned sein. Schamst dich denn gar ned? Jetzt
mach ich dir erst einmal ein Supperl und dann krieg ich dich
schon wieder auf Vordermann.«

»Bitte lass ... meine Ruh. Muss schlafen. Erzahl dir alles
spater...«, hat der Sanktus gelallt und sich an seiner stra-
fend blickenden Schwester vorbeigedringelt.

In seinem Zimmer waren die Rollos vorsorglich unten,
quasi Oase der Dunkelheit und Ruhe. Kaum drin, hat er
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sich aufs Kanapee fallen lassen und ist sofort mit lautem
Schnarchen eingeschlafen
Ein Hoch auf den Weiflbier-Suff, musst du zugeben, oder?

Wenn du jetzt so auf Miinchen schaust, kommt’s jetzt ganz
darauf an wie oder von wo du schaust. Schaust du direkt
drauf, also landkartentechnisch, siehst du, dass Miinchen
gar nicht so grofl ist, wie man meint oder es sich selbst gibt.
Schaust du eher so herunter, also vom Norden her oder von
oben herab, solltest du lieber auf der Hut sein, denn der
Miinchner ist nicht zu unterschitzen, auch wenn man das
gerne tut und ihn, da Bajuware, belichelt. Schaust du eher
heriiber, so mit Anerkennung und leichtem Neid, tit das
dem bayerischen Hauptstidtler am besten gefallen, weil
er sich dann in seinem ihm eigenen Stolz bestitigt fithlen
wirde. Geschichtlich draufschaun tust du lieber nicht so
genau. Miinchen ist zu jung fiir eine Weltstadt. Seine Griin-
dung fiihrt auf einen Schurkenstreich, nimlich das Anziin-
den der Salzbrucke des Bischofs von Freising zurtick. Der
ztindelnde Herzog hat seine eigene gebaut und siehe da:
An der neuen Briicke an der Isar entstand eine blithende
Stadt und reger Handel. Hund waren s’ schon immer, die
Miinchner. Aber funktionieren tut’s halt und das macht
andere Stddte und Regionen rasend.

Miinchen hat inzwischen weit tiber eins Komma drei Mil-
lionen Einwohner, wobei es ein bisserl mehr Frauen sind.
Der Auslinderanteil liegt bei zirka einem Viertel und die
Konfessionen sind so mannigfaltig wie in anderen Grof3-
stidten. Auf jeden zweiten Miinchner kommt ein Auto
und die Einkommen und Wohnungsmieten sind so hoch
wie fast nirgends anders in Deutschland.
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Wer ist er also, der Miinchner? Der, der schon seit Gene-
rationen in der Weltstadt mit Herz lebt? Oder der Zuge-
reiste, der sich aber schon perfekt akklimatisiert hat und
Miinchen als seine Heimat betrachtet? Der Besitzer des
turkischen Geschifts oder des italienischen Restaurants,
der seit fast vierzig Jahren in Miinchen wohnt und besser
bayerisch spricht als der Zugereiste? Oder derjenige, der
in Miinchen geboren ist und aufgrund der Schnelllebigkeit
und des nicht enden wollenden Bevolkerungszustroms das
Handtuch geschmissen hat und aufs Land rausgezogen ist?
Der Schwabinger, der Haidhausener, der Bogenhausener,
der Laimer ...? Ubrigens ganz friiher alle nicht zu Miin-
chen gehorend.

Der Sanktus hat sich immer als waschechter Miinchner und
Original betrachtet. Logisch, da seine Vorfahren seit Gene-
rationen aus der Isarmetropole stammten. Giesing, falls
dir das was sagt, also Glasscherbenviertel, aber Miinchen.
Auch Heimat vom Fuflballkaiser Franz. Sanktus aber auf-
gewachsen in Haidhausen.

Er war sehr gern Biirger der bayerischen Landeshaupt-
stadt, weil in Miinchen ist’s halt doch am schonsten. Du
hast das Flair Oberbayerns, wohnst in der nordlichsten
Stadt Italiens, sprich Sommer ein Traum mit Isar, Seen und
Biergirten, und du bist in null Komma nix in den Alpen,
also Wandern und im Winter Skifahren. Tut ein Minchner
sowieso nichts anderes am Wochenende, wenn man der
landlaufigen Meinung Glauben schenken darf.

In Minchen wohnen kann natiirlich ein jeder und das
mit den Vorfahren ist wahrscheinlich so wie mit der Ein-
birgerung und dem deutschen Schiferhund.

Der Sanktus hat sich als eines der letzten Individuen sei-

/)



ner Art betrachtet. Aber Original will ja heutzutage lei-
der ein jeder sein, der mehr als zwei Monate in Miinchen
wohnt und einmal mit siebzehn Promille auf der Wiesn
»Hey Baby« im Mochtegern-Bayern-Outfit gebrillt hat.
Leichter Stoiber mit kurzer Lederhose und Lackschiihchen,
hast du bestimmt schon einmal gesehen.

Also hor zu, ist ganz einfach. Als echter Miinchner bist
du eine Raritit, weil echter Miinchner eher selten. Alles ganz
logisch, weil heute bist du als Eingeborener sowieso der
Depp. In Miinchen giltst du als kurios, weil du den bayeri-
schen Dialekt sprichst und zwischen Schickimicki BWLlern
und Norddeutschen als Weilwurst-Seppl in der Lederhose
angesehen wirst. Kommst du etwas aus Miinchen heraus, bist
du der Grofistidter und nicht als echter Bayer anerkannt,
weil zu viel Schickimickis und Nordlichter in Miinchen —
also eigentlich gespaltene Personlichkeit.

Der echte Miinchner tragt diese Biirde mit einer angebo-
renen Leichtigkeit, die er schon im Kindergarten praktiziert
hat, weil er dort allein durch seinen bayerischen Dickschi-
del seine Muttersprache behalten hat konnen. In der Grund-
schule und den weiterfithrenden Schulen haben sie es auch
nicht geschafft, ihm seine Identitit zu rauben. Meist ist er
in den Aufsitzen besser als seine hochdeutsch sprechenden
Mitschiiler.

Was die meisten Leute nicht verstehen, ist, dass es nicht
allein der bayerische Dialekt ist, der den echten Miinchner
ausmacht, sondern seine Lebenseinstellung, sprich Mentalitit.
Rubhe, Laissez-faire und doch alles im Griff. Mal die Schule
schwinzen und bei schonem Wetter in den Biergarten gehen.
Schadet nichts, da sozusagen notwendige Regeneration.

Der Miinchner ist kein Grof3stadter wie ein Frankfurter
oder Berliner. Ob er Weltbiirger sein will, ist dem Munch-
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