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Für meine Nichte Helena.
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Die Lichter blenden.
Menschenmassen strömen ihm entgegen, ziehen an ihm 

vorbei. Ein Gewirr aus Stimmen.
Eine Straßenbahn fährt ein. Ihr Bimmeln erscheint ihm 

unnötig und viel zu laut. Er flucht innerlich.
Mechanisch steuert er auf sein Ziel zu.
Der Duft von frisch gemahlenem Kaffee und warmem 

Gebäck steigt ihm in die Nase, verdrängt den Uringestank.
»Na, heute sind wir aber besonders früh dran, Herr Ins-

pektor. Wieder bereit, die Welt zu retten?«
Er sieht sie aus rot unterlaufenen Augen an, verkneift 

sich ein Gähnen und antwortet mit einer Grimasse, die ein 
Lächeln darstellen soll.

»Das Gleiche wie immer?«
Er nickt und versucht sich abermals an einem Lächeln.



 
 
 

VO  R S P IEL 

D i e n s t a g ,  1 .  D e z e m b e r
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1

Panik steigt in ihr hoch. Sie stolpert von einer Ecke in die 
nächste. Tastet sich an den kalten, feuchten Steinwänden 
entlang.

Sie ist immer noch benommen, in ihrem Kopf pocht ein 
dumpfer Schmerz. Ihre Gedanken überschlagen sich.

Zögerlich tastet sie ihren Körper ab. Sie ist splitternackt. 
Sie legt die Hände auf ihren nackten Bauch, lässt sie dort. 
Oh Gott.

»Hallo? Ist da jemand?«, ruft sie und erschrickt darüber, 
wie ängstlich ihre Stimme klingt.

Sie hält die Luft an und lauscht.
Das Echo ihres Rufs verstummt. Vollkommene Stille.
Sie blickt in alle Richtungen, in der Hoffnung, irgendwo 

einen Schimmer von Licht zu entdecken. Doch vergebens – 
alles um sie herum ist schwarz. Sie hält sich die Hände vors 
Gesicht, doch selbst jetzt kann sie ihre Handflächen nicht 
sehen.

»Hilfe!«, brüllt sie.
Wieder umhüllt sie diese drückende Stille. Und ein mod-

riger Geruch.
Immer wieder schießen ihr dieselben Fragen durch den 

Kopf: Wo ist sie? Wie ist sie hierher gekommen? Warum 
ist sie hier? Und wo ist ihre Kleidung?

Ihre Erinnerung ist unklar. Bilder blitzen vor ihrem geis-
tigen Auge auf und verschwinden wieder: Sie liegt auf dem 
Stuhl. Ist auf dem Heimweg. Sitzt in der U-Bahn. Viele 
Stimmen. Von irgendwoher Musik. Grelles Licht. Doch 
dann? Sie kann sich einfach nicht erinnern.

Totale Verzweiflung. Bitte sag, dass das nicht wahr ist!



10

Mit dem Rücken lehnt sie am feuchten Stein. Sie atmet 
unkontrolliert, hat das Gefühl, kaum noch Luft zu bekom-
men.

»Scheiße! Scheiße! Scheiße!«
Sie tastet sich weiter an der Wand entlang. Macht ganz 

kleine Schritte. Sucht die Mauer nach einem Fenster, einer 
Tür oder einem Verschlag ab. Nach irgendetwas.

Sie versucht, die Angst zu unterdrücken.
Plötzlich ist kein nasser Stein mehr unter ihren Fin-

gern. Zum ersten Mal keimt so etwas wie Hoffnung in 
ihr auf. Ihre Hände gleiten über eine kalte, glatte Ober-
fläche. Ja, das muss eine Tür sein. Nur kann sie keine 
Klinke finden. Sie spürt einen feinen Luftzug auf ihrer 
nackten Haut.

Sie presst ihre Fingerspitzen in den kaum merkbaren 
Spalt zwischen Tür und Zarge. Zerrt daran. Ein Finger-
nagel bricht.

Mit beiden Fäusten trommelt sie dagegen. Fester und 
fester. Irgendwer muss sie doch hören.

»Ist da jemand?«
Ihre Faustschläge dröhnen durch die Dunkelheit. Sie 

wird immer hysterischer. Ihr Herz rast. Tränen schießen 
ihr in die Augen.

»Hilfe!«, brüllt sie immer wieder. Bis ihre Stimme ver-
sagt und sie völlig erschöpft zu Boden sinkt.
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2

Dienstagabend. Der Wiener Abendverkehr gerät immer 
wieder ins Stocken. Regentropfen prasseln gegen die Fens-
terscheiben, im Radio trällern Wham ihr Last Christmas, 
und eben hat er einen Teenager in kurzen Hosen an einer 
roten Ampel warten sehen. An beiden Straßenseiten reihen 
sich Schaufenster mit Weihnachtsbeleuchtung aneinander. 
Eine äußerst seltsame Kombination.

Martin Fink blickt über die Schulter der knochigen Taxi-
fahrerin hinweg auf die Temperaturanzeige des Mercedes-
Taxis. 13 Grad. Und das Anfang Dezember. Er kann sich 
beim besten Willen nicht vorstellen, dass es in ein paar Tagen 
wirklich schneien soll, so wie er es in der Zeitung vorhin 
im Flieger gelesen hat.

»Das Wetter ist ein Wahnsinn, was?«, sagt die Taxlerin, 
als ob sie Martins Gedanken gelesen hat. Ihre Stimme klingt 
rau, sie stinkt nach Rauch und sie sieht aus, als ob sie ihr 
Pensionsalter längst überschritten hat. Sie sucht Martins 
Blick im Rückspiegel. »Ich sag’ Ihnen, das ist diese Erd-
erwärmung.«

»Mmh.« Martin fühlt sich ausgelaugt und unglaublich 
erschöpft.

»War’n Sie in der Karibik, weil S’ so braun sind?«
Braun? Ich? Martin muss lächeln. Das Einzige, das an 

ihm braun ist, sind seine Haare. Und selbst die werden in 
letzter Zeit immer grauer. Er schätzt den Konversations-
versuch der Fahrerin – aber trotzdem fühlt er sich zu müde 
dafür. »Nein, in Zürich.«

»Ah, schöne Stadt.«
»Waren Sie schon mal dort?«
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»Nein. Aber ich hab’ eine Dokumentation im Fernsehen 
gesehen. Sehr interessant. Wussten Sie …«

Die Fahrerin redet weiter, aber Martin hört ihr nicht 
mehr zu. Der Belvederegarten zieht vor seinem Fenster 
vorüber. Schnell ist er wieder tief in seinen Gedanken ver-
sunken.

Die Verhandlungen in Zürich waren hart. Rudi und er 
haben das ganze Wochenende durchgearbeitet und kaum 
geschlafen. Aber immerhin haben sie erreicht, was sie woll-
ten.

In den nächsten Tagen muss er nur noch die Adaptio-
nen aufbereiten und die Verträge fertigstellen. Vielleicht 
noch ein oder zwei Mal nach Zürich. Aber dann steht der 
Fusion nichts mehr im Weg. Wenn alles klappt, wird das 
der größte Deal, den KOVACIC & FINK jemals abge-
wickelt haben. Gut für den Ruf der Kanzlei, gut für jede 
Menge neuer Aufträge.

Die Frage ist nur, ob er das auch wirklich will. Er ist 
35 und hat den Blutdruck eines 70-Jährigen. Er arbeitet 
viel zu viel und hat kaum noch Zeit für sich und Maria. 
Tennisspielen war er schon eine Ewigkeit nicht mehr, und 
die Bücher, die er sich in letzter Zeit vorgenommen hat 
zu lesen, sind jetzt schon mit einer dicken Staubschicht 
bedeckt.

Und wie wird Maria wohl darauf reagieren, wenn er 
künftig abends noch länger im Büro sitzt?

So schwierig ihre kurze Ehe bisher auch gewesen ist, 
Martin ist fest entschlossen, darum zu kämpfen. Er will 
Maria nicht aufgeben. Nicht nach nur drei Jahren. Auch 
wenn sie von Grund auf so verschieden sind: Er, der Extro
vertierte und Unternehmungslustige, dessen Leidenschaft 
es ist, sein Netzwerk immer weiter zu vergrößern und die 
Kanzlei zu führen. Sie, die Schüchterne und Unsichere, die 
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den Kontakt zu Fremden scheut und sich am liebsten zu 
Hause verkriecht.

Maria wirft ihm jetzt schon vor, mehr Zeit mit Rudi, sei-
nem Kanzleipartner, zu verbringen als mit ihr. Das gemein-
same Thermenwochenende schiebt er nun schon seit Mona-
ten auf.

Er wird das alles in Ruhe mit ihr besprechen müssen. 
Aber nicht an ihrem gemeinsamen Dienstagabend.

Martin beobachtet die abendliche Hektik auf der Straße. 
Menschen schleppen übergroße Einkaufssackerln, tippen 
und brüllen in ihre Handys, Autofahrer fluchen und gesti-
kulieren hinter ihren Lenkrädern. Radfahrer und Motorrad-
fahrer drängen sich in jede noch so kleine Verkehrslücke.

»Sie sind nicht zufällig mit dem verwandt, oder?«, fragt 
die Taxlerin.

Martin wird aus seinen Gedanken gerissen. »Was? Mit 
wem?«

»Na, mit dem Clooney.«
»Dem Schauspieler?«
»Ja.«
Martin muss lachen. »Nein, wieso?«
»Na, sie haben die Haare genauso wie er. So ein bisserl 

grau halt. Und die Nase …«
»Nein, nein.« Martin schüttelt den Kopf.
In dem Moment klingelt das Handy der Fahrerin.
»Stört es Sie?«, fragt sie und wartet Martins Antwort 

nicht ab. Sie geht ran. »Hallo, Bärli …«
Gott sei Dank! Mit einem Schmunzeln auf den Lippen 

fragt sich Martin, wie weit die Frau wohl noch gegangen 
wäre, um ein wenig Konversation zu treiben.

Er sehnt sich danach, endlich nach Hause und aus dem 
verdammten Anzug und den immer enger werdenden Maß-
schuhen herauszukommen. Eine Dusche, ein kühles Bier 
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und Maria – das ist es, was er nun braucht. Er kann den 
gemeinsamen Abend auf der Wohnzimmercouch kaum 
erwarten.

»Maria!«, ruft er, lässt die Tür ihrer luxuriösen Dachge-
schosswohnung im 4. Wiener Gemeindebezirk hinter sich 
zu fallen und beginnt damit, an seinen durchnässten Schu-
hen herumzuzerren. »Ich bin zu Hause!«

Stille.
Martin streift seinen schwarzen Herbstmantel und sein 

Jackett ab und blickt auf seine Armbanduhr, die unter der 
weißen Hemdmanschette zum Vorschein kommt. Es ist 
kurz vor acht.

»Maria?«
Wieder keine Antwort.
Komisch, Maria müsste doch schon längst daheim sein.
Er geht in die Küche, legt den Poststapel, den er von 

unten mitgenommen hat, auf den massiven Holztisch, und 
steuert direkt auf den Kühlschrank zu, um sich eine Flasche 
Corona herauszuholen. Das Zischen beim Öffnen klingt 
wie Musik in seinen Ohren. Er lehnt an der Kochinsel und 
nimmt einen kräftigen Schluck.

Er wählt Marias Nummer und kommt sofort in ihre 
Mobilbox. »Seltsam«, murmelt er. Sein Blick fällt auf den 
Herd. Er ist leer, alles scheint unberührt. Dabei wollte Maria 
doch für sie beide kochen.

Er macht das Küchenradio an. Pink trällert mit ihrer 
nervtötenden Stimme. Martin wechselt den Sender. Nickel-
back. Bitte nicht! Er legt eine CD ein. Ah, Miles Davis! 
Schon besser!

Gedankenverloren starrt Martin aus dem Panoramafens-
ter hinaus über die Dächer der Innenstadt. Nicht weit ent-
fernt liegt die beleuchtete Karlskirche.
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Der Regen ist mittlerweile stärker geworden. Das Pras-
seln der schweren Tropfen und die sanften Trompetenklänge 
aus den Boxen bilden eine beruhigende Geräuschkulisse.
Martin versucht sich einzureden, dass seine Sorgen über-
zogen sind.

Nachdem er sein Bier geleert hat, muss er herzhaft gäh-
nen. Er reibt sich die brennenden Augen und beschließt, 
erst einmal eine ausgedehnte Dusche zu nehmen.

Das heiße Wasser und der wohlige Duft von Marias Vanil-
leduschgel haben Martin unglaublich müde gemacht. Er 
wischt den Badezimmerspiegel trocken und erschrickt bei 
dem Anblick, der sich ihm bietet. Das Weiß seiner Augen 
ist von unzähligen roten Äderchen durchzogen. Darunter 
hängen schwere Ringe.

Vorsichtig fühlt er mit den Fingerspitzen über die Biss-
narben. Sie scheinen zu glühen.

Er war damals zehn, als der Nachbarshund ihn angriff. 
Dabei wollte er ihm den Ball nur aus der Schnauze neh-
men, um mit ihm zu spielen. Aber der drehte ganz plötz-
lich durch und fiel über ihn her.

Seither prangen die Spuren dieser Attacke auf seiner lin-
ken Wange. Die Albträume kommen mittlerweile nur noch 
ganz selten. Die panische Angst vor Hunden jedoch wird 
ihm wohl für immer bleiben.

Martin seufzt. Am liebsten würde er gleich direkt ins Bett 
gehen und sich einmal so richtig ausschlafen. Aber heute 
ist Dienstag. Und das ist ihr gemeinsamer Abend. Er hat 
Maria versprochen, sich bei all dem Stress, den die Kanz-
lei mit sich bringt, und den vielen Terminen an zumindest 
einem Abend unter der Woche ausschließlich ihr zu wid-
men. Und dieses Versprechen will Martin auf keinen Fall 
brechen.
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Martin reibt sich mit den Handballen die Augen und 
spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht. Er blickt auf seinen 
Waschbärbauch hinab und betrachtet ihn skeptisch. Er weiß 
zwar, dass er für seine 35 Jahre in einer sehr guten Form 
ist. Aber das eine oder andere Kilo sollte er bis zur nächs-
ten Badesaison wohl noch loswerden.

Ihm fällt die Taxlerin wieder ein. George Clooney. Er 
muss grinsen und schüttelt den Kopf.

Als Martin zurück in die Küche kommt, läuft noch immer 
die Miles Davis CD. Er wählt noch einmal Marias Num-
mer. Wieder meldet sich sofort ihre Mobilbox. Das ungute 
Gefühl in seiner Magengegend wird stärker.

Ihm fällt der Poststapel ein und er blättert ihn durch. 
Zahllose Flugblätter mit Weihnachtsangeboten, dazwischen 
ein paar Rechnungen. Nichts davon öffnet er.

Nur ein Umschlag erregt seine Aufmerksamkeit. Er ist 
weiß und trägt weder Empfänger noch Absender.

Komisch. Martin nimmt ein Küchenmesser, öffnet damit 
das Kuvert, holt einen Zettel heraus und entfaltet ihn. Die 
Botschaft wurde an einem Computer geschrieben. Er 
beginnt zu lesen. Sein ungutes Gefühl schlägt in Panik um.

Lieber Martin!

Maria wird heute nicht nach Hause kommen.
Und wenn du dich nicht bemühst und exakt meinen 

Anweisungen folgst, wirst du sie nie wieder sehen.
Doch keine Sorge, du kannst sie zurück haben. Und das 

ist ganz einfach. Du musst dazu nur bei meinem Spiel mit-
spielen und herausfinden, warum ich sie entführt habe.
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Ich werde dich in den nächsten 3 Tagen immer um exakt 
23:59 anrufen. Hebst du ab, musst du mir den Grund nen-
nen, warum ich Maria entführt habe. Nennst du ihn nicht 
oder ist die Lösung falsch, werde ich Maria töten. Also rate 
ich dir, besser nicht ran zu gehen, wenn du dir nicht sicher 
bist.

Um das Ganze ein wenig spannender zu gestalten, habe 
ich mir noch ein paar zusätzliche Regeln einfallen lassen:

Jeder unbeantwortete Anruf wird Maria große Schmer-
zen bereiten.

Wenn du innerhalb von 3 Tagen, also bis zum 4. Dezem-
ber 23:59, nicht herausfindest, warum ich Maria entführt 
habe, werde ich sie töten.

Wenn du die Polizei einschaltest, werde ich Maria töten.
Wenn du sonst irgendjemandem von diesem Spiel erzählst, 

werde ich Maria töten.
Wenn ich auch nur den geringsten Zweifel an deiner Ehr-

lichkeit habe, hast du Marias Leben verspielt.

Ich wünsche dir viel Erfolg!

P.S.: Ich bin ganz in deiner Nähe!

Martin zittert am ganzen Körper. Der Zettel entgleitet sei-
nen Händen und fällt zurück auf den Küchentisch. Ihm ist 
plötzlich heiß, und er hat das Gefühl, nicht mehr genügend 
Luft zu bekommen. Er hört das Blut in seinem Kopf rau-
schen. Er greift nach seinem Handy, doch in seiner Hek-
tik fällt es ihm aus der Hand. Es schlägt auf den dunklen 
Marmorfliesen auf. Der Akku fällt heraus. Das Display 
zerspringt.



18

»Mist!«
Mit zitternden Fingern setzt er den Akku wieder ein und 

startet das Telefon. Die Sekunden scheinen eine Ewigkeit 
zu dauern. Endlich wird er nach dem PIN-Code gefragt. 
Er vertippt sich zwei Mal. Beim dritten Versuch stimmt er. 
Eine weitere Ewigkeit vergeht, bis das Telefon bereit ist.

Er wählt Marias Nummer.
Wartet.
Sein Puls flattert.
Wieder kommt er nur in Marias Mobilbox. Martin stößt 

einen verzweifelten Schrei aus.
Er redet sich ein, vorher nur nicht richtig nachgesehen 

zu haben und stürmt durch die Wohnung. Vielleicht schläft 
Maria ja schon.

Er schlägt die Bettdecke zurück, schaut in jeden einzel-
nen Kasten und hinter die Wohnzimmercouch. Er wagt sich 
sogar auf die geräumige Dachterrasse hinaus, die er sonst 
aufgrund seiner Höhenangst meidet. Verkrampft hält er 
sich am Geländer fest und späht auf die regennasse Straße 
hinab. Ein dunkler Kombi fährt vorüber, ansonsten ist sie 
menschenleer.

Martin läuft durchs Stiegenhaus hinunter ins Erdge-
schoss. Er sieht noch einmal in den Briefkasten. Die Hoff-
nung, darin eine weitere Nachricht zu finden, erfüllt sich 
nicht.

»Verdammte Scheiße!«, flucht er und tritt gegen die 
Wand. Schmerzen im Fuß. Neuerliches Fluchen.

Er läuft die Treppen hoch und ruft immer wieder Marias 
Namen. Eine Wohnungstür wird einen Spaltbreit geöffnet, 
ein neugieriges Augenpaar sieht ihm nach.

Martin kontrolliert auch noch den Fahrstuhl. Er ist leer. 
Völlig außer Atem kehrt er in seine Wohnung zurück. Wie 
in Trance. In seinem Kopf herrscht Chaos.
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Ist das vielleicht nur ein dummer Scherz?
Er überfliegt noch einmal den Zettel. Bis 4. Dezember, 

23:59, muss er Maria finden.

3

Jäh wird Maria aus ihren wirren Träumen gerissen.
Ein Geräusch.
Sie schreckt hoch. Lauscht.
Da! Da ist es wieder.
Ein metallisches Scheppern dringt leise zu ihr in die Dun-

kelheit.
Hoffnung. Angst. Verwirrung.
Maria versucht, sich zu orientieren. Wo ist die Tür? Sie 

streckt ihre rechte Hand aus und stolpert zur Wand. Tas-
tet sich voran, tritt mit ihrer nackten Ferse auf einen Kie-
selstein.

Das Geräusch kommt näher.
Ihr Puls beschleunigt sich.
Ein neuerliches Scheppern, lauter als zuvor. Dann Stille. 

Bedrohliche Stille.
Ihre Hoffnung schwindet. Die Angst nimmt überhand. 

Sie starrt in die Dunkelheit. Versucht, ihre Atmung unter 
Kontrolle zu bringen.

Jemand sperrt die Tür auf.
Hinter mir! Sie schreit vor Angst, reißt den Körper 

herum. Hält sich die Hand vor den Mund.
Panik.
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Die Tür wird einen Spalt geöffnet. Ein Lichtstrahl fällt 
herein und blendet sie.

»Mach keine Dummheit!«, befiehlt ihr eine Stimme. Eine 
männliche Stimme. Sie klingt ruhig, emotionslos, bestim-
mend. »Oder du wirst es bereuen.«

Was soll das? Marias Gehirn arbeitet auf Hochtouren. 
Sie versucht, zu begreifen.

Dann geht die Tür weiter auf und noch mehr grelles Licht 
strömt in ihr Gefängnis.

Sie hält sich eine Hand schützend vor die Augen, blinzelt 
unentwegt. Die Augen brennen. Mit der anderen Hand ver-
sucht sie, gleichzeitig ihre nackten Brüste und ihren Scham-
bereich zu bedecken.

Eine dunkle Gestalt baut sich vor ihr auf.
Soll sie auf den schwarzen Mann zustürmen? Versuchen, 

ihn zu überwältigen? Sie muss eine Entscheidung treffen. 
Schnell!

Doch dann erkennt sie die Waffe in seiner Hand. Der 
Lauf ist auf sie gerichtet. Sie schreckt zurück. Stößt mit 
dem Rücken gegen die kalte, nasse Wand. Der Stein bohrt 
sich in ihre Haut. »Bitte nicht!«, fleht sie.

Der Mann bleibt stumm.
»Was … was wollen Sie?«
Wieder keine Antwort. Die Pistole hält er weiter auf sie 

gerichtet. Auch in der anderen Hand hält er etwas.
Maria kann es nicht erkennen.
Plötzlich holt er damit aus.
»Nein! Bitte nicht!« Maria wendet sich ab. Stemmt sich 

gegen die Mauer.
Er schleudert es in ihre Richtung.
Sie kreischt, presst die Augen zusammen. Ihr Körper 

zuckt.
Zwei Dinge knallen vor ihr auf den Boden.



21

Er lacht.
Zaghaft öffnet Maria die Augen. Ungläubig starrt sie 

darauf. Vor ihr liegen eine Plastikflasche mit Wasser und 
ein halber Laib Brot.

Sie atmet immer noch schwer. Nur langsam löst sich die 
Spannung in ihren Muskeln.

Er betrachtet Maria, neigt seinen Kopf zur Seite. Sein 
Gesicht ist im Dunkeln, umgeben von einer Korona.

»Bitte … bitte tun Sie mir nichts.« Marias Stimme zittert.
Er lässt die Pistole sinken, wendet Maria seinen Rücken 

zu und geht hinaus.
Wo will er hin? Erneut überkommt Maria Verzweiflung. 

Sie nimmt all ihren Mut zusammen und brüllt: »HALT!«
Er bleibt stehen. Wartet.
Marias Körper bebt. »Warum bin ich hier?«
Er dreht sich um. Ganz langsam.
Maria versucht wieder, ihren Schambereich zu bedecken. 

Die andere Hand hält sie vor ihre Brüste.
Er kommt auf sie zu, baut sich wieder vor ihr auf.
Marias Augen gewöhnen sich langsam an das Licht und 

sie erkennt schemenhafte Züge in seinem Gesicht.
Er starrt sie an.
Maria kann spüren, wie sein Hass sie durchdringt. 
Ganz langsam hebt er seinen Zeigefinger und richtet ihn 

auf sie.
Ihre Zähne klappern. Sie stammelt unzusammenhän-

gende Laute.
Sein Körper bebt, als er endlich sein Schweigen bricht. 

Er sagt nur drei Worte.
Maria weiß Bescheid.



 
 
 

D E R  1 .  S P IELTA    G

M i t t w o c h ,  2 .  D e z e m b e r
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4

Nun hat es also begonnen.
Endlich.
Die letzten Stunden über hat er kein Auge zugetan. Doch 

nicht die durchgelegene Matratze war schuld daran oder 
die Feder, die sich immer weiter in seinen Rücken bohrte. 
Nein, viel mehr lag es an den Tausenden Gedanken, die 
ihm selbst jetzt noch durch den Kopf schießen.

Er starrt an die Decke und geht immer und immer wie-
der den vergangenen Tag durch. Wie perfekt alles geklappt 
hat. Fast möchte er schon glauben, dass es diesen Gott, 
von dem seine Eltern immer so ehrfürchtig gesprochen 
haben, wirklich gibt. Dass er ihm auf seiner Mission zur 
Seite steht. Dass er sie richtig findet. Dass er ihm dank-
bar dafür ist. Ja, ganz sicher sogar ist es so.

Dieser Blick. Diese Angst. Diese Panik. Sein ganzer 
Körper bebt bei dem Gedanken daran. Er kann es kaum 
glauben. Irgendwie fühlt es sich noch so unwirklich an. 
Fast so, als schaute er einen Film. Aber auch das wird 
sich legen.

Er weiß, er muss schlafen. Sein Körper braucht die 
Erholung. Er darf ihn in den nächsten Tagen nicht im 
Stich lassen. Er muss sich auf ihn verlassen können. Bis 
zum großen Finale.

In drei Tagen.
Doch er ist viel zu aufgeregt. Sein Herz schlägt schnell, 

und er hat das Gefühl, alles und jeden besiegen zu können.
Vorbei ist die Zeit der Zweifel. Vorbei sind die Jahre 

des Schmerzes. Vorbei sind die vielen Nächte, in denen er 
durchgeheult hat. Vorbei ist die Zeit, in der er sich selbst 
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die Schuld für alles gegeben hat. In der er sich deshalb mit 
der Klinge die Haut geritzt hat. Vorbei. Alles vorbei.

Denn nun bestimmt er das Spiel.
Ja!
Wie paralysiert starrt er aus dem Fenster in die Dun-

kelheit hinaus. So lange, bis sich der dunkelblaue Himmel 
über den Dächern heller färbt und endlich ein gelbroter 
Streifen auftaucht.

Der erste Tag.
Eine sonderbare Erregung überwältigt ihn, erfasst jede 

Faser seines Körpers. Hüllt ihn in tiefste Zufriedenheit.
Er greift nach seiner Browning 9 Millimeter, die auf 

dem Nachtkästchen liegt. Er betrachtet, dreht und wen-
det sie. Lagert sie von einer Hand in die andere. Wie schön 
sie ist.

Als er sie ganz nah vor seine Augen hält, kann er darin 
sein verzerrtes Gesicht erkennen. Er lächelt.

5

Martin wirft die Schmerztablette ein und trinkt ein halbes 
Glas Wasser nach. Kurz zuvor hatte er noch überlegt, ob 
er es mit Whiskey versuchen sollte, doch dann siegte zum 
Glück die Vernunft. Er würde Maria noch weniger helfen 
können, wenn er sich nun betrank.

Bis auf die Geräusche der Kaffeemaschine und das Ticken 
der Wanduhr ist es totenstill in der Wohnung.

Gedankenversunken starrt Martin aus dem Panorama-
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fenster über die Dächer der Stadt und beobachtet, wie die 
Sonne langsam dahinter emporsteigt. Es sind kaum Wol-
ken am Himmel, die Luft ist klar.

Die letzten schwarzen Tropfen sickern durch den Filter 
hinein in die Kanne. Martin gießt sich eine frische Tasse 
ein. Den Duft, den er sonst so sehr liebt, nimmt er gar 
nicht wahr. Er ist erschöpft und überdreht zugleich. In den 
letzten Stunden hat er wohl mindestens einen Liter Kaf-
fee getrunken.

Die ganze Nacht über fand er keinen Schlaf. Er stellte die 
gesamte Wohnung auf den Kopf, wühlte in Marias Sachen 
und versuchte, das Passwort für ihr Notebook herauszu-
finden. Nichts war von Erfolg gekrönt.

Immer wieder überlegte er, jemanden anzurufen. Um 
Hilfe zu bitten. Doch der Brief tat seine Wirkung. Ich bin 
ganz in deiner Nähe!, stand da. Was, wenn das nicht nur 
eine leere Drohung, sondern der volle Ernst dieses Psycho-
pathen war? Was, wenn er ihn vielleicht wirklich beobach-
tete. Vielleicht sogar gerade in diesem Moment? Und wieso 
war er sich überhaupt so sicher, dass es ein Mann war?

Martin lief ein eiskalter Schauer über den Rücken und er 
begann, die ganze Wohnung noch einmal abzusuchen – die-
ses Mal nach versteckten Kameras, Mikrofonen oder Wan-
zen. Eine halbe Stunde später hatte er immer noch nichts 
gefunden. Doch die Unsicherheit blieb.

Martin hielt es in der Wohnung nicht mehr aus. Er hatte 
das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Er stürmte hin-
aus und irrte durch die regennassen Straßen rund um den 
Karlsplatz, in der absurden Hoffnung, Maria dort irgendwo 
zu finden. Irgendwann fand er sich vor der Karlskirche wie-
der und ließ sich auf die Stufen, die zum Eingang führten, 
fallen. Den Blick auf den finsteren Resselpark und die ver-
barrikadierten Holzstände des Weihnachtsmarkts gerichtet, 
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ging Martin in Gedanken immer und immer wieder seine 
letzten Gespräche mit Maria durch. Er analysierte jeden 
Satz, jedes Wort, an das er sich erinnern konnte. War sie 
anders als sonst gewesen? Hatte sie bereits etwas geahnt? 
Hatte sie vor irgendetwas Angst gehabt? War sie vielleicht 
unter Druck gesetzt worden? Doch so sehr er sich auch 
den Kopf darüber zerbrach, ihm wollte nicht die geringste 
Veränderung an Marias Verhalten einfallen.

Es ist bereits kurz vor neun, als Martin noch einmal Marias 
Notebook hochfährt und versucht, ihr Passwort heraus-
zufinden.

Er grübelt. Ah, natürlich. Das muss es sein.
Er tippt seinen Namen ein.
Falsches Kennwort.
Er versucht es mit veränderter Groß- und Kleinschrei-

bung.
Falsches Kennwort.
»Scheiße!«
Er probiert noch unzählige Variationen mit Marias und 

seinem Namen in Verbindung mit ihren Geburtstagen. 
Dann mit ihrem Jahrestag. Doch keine Version stimmt.

Frustriert schlägt er mit der Faust auf den Schreibtisch 
und reibt sich dann mit beiden Händen das Gesicht. Er 
sucht in seiner Erinnerung nach der Lösung. Es kann doch 
nicht so schwer sein, dieses verdammte Passwort heraus-
zufinden.

Dann fällt ihm auf einmal Marias Teddybär ein. Ohne 
ihn kann sie nicht einschlafen. Martin tippt seinen Namen. 
Baerli.

Falsches Kennwort.
Er versucht es wieder mit veränderter Groß- und Klein-

schreibung.
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Falsches Kennwort.
»Das darf doch nicht wahr sein!«
Plötzlich zuckt Martin zusammen.
Es läutet an der Tür.

6

Mit einem tiefen Seufzer schlägt Robert Mück die schwere 
Daunendecke zur Seite und setzt sich an den Bettrand. Seine 
Knochen knacken dabei, sein Kreuz schmerzt. Der Pyjama 
klebt schweißnass an seiner Haut. Mück friert, obwohl der 
Heizkörper heiß ist.

Es will einfach nicht mehr warm werden in seiner Woh-
nung.

Es ist völlig still. Niemand, der ihn zum Frühstückstisch 
ruft oder ihm einen Guten Morgen wünscht. Keine Stra-
ßengeräusche, die zu ihm hereindringen. Nicht einmal das 
Ticken einer Uhr ist zu hören.

Er starrt ins Leere. Seine Zehen gräbt er in die tiefen 
Fasern des Bettvorlegers. Mit einer Hand streicht er sich 
über die Stoppeln seines Fünftagebarts, mit der anderen 
kratzt er sich an der Brust.

Das frühe Tageslicht drängt durch einen schmalen Spalt 
zwischen den Vorhängen. Es fällt genau auf die Stelle an der 
Wand, an der früher das Familienfoto gehangen hat. Seine 
Eltern, Gerlinde und er. Jetzt zeugt nur noch ein rechtecki-
ger Fleck auf der vergilbten Tapete davon.


