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Biringen und Schoppendorf sind erdachte, aber typische
Orte mitten in Baden-Wiirttemberg. Biringen schmiegt
sich in ein idyllisches Waldtal der Sulz, umgeben vom
Baringer Bergland. Das Sulztal 6ffnet sich in Richtung
Schoppendorf, das zwischen ausgedehnten Weinberg-
hingen in einem weiten, sonnigen Talkessel liegt.

Um keine Missverstandnisse aufkommen zu lassen:
Die Handlung und alle darin vorkommenden Personen
sind frei erfunden und dennoch mitten aus dem Leben
gegriffen. Auch eine erfundene Geschichte benotigt
einen realistischen Hintergrund, besonders, wenn sie
in der Gegenwart spielt und auf aktuelle gesellschaftli-
che und politische Fragen Bezug nimmt.

Denn was ist eine Novelle anders
als eine sich ereignete unerhorte Begebenbeit.
(Goethe, Gesprich mit Eckermann, 29.1.1827)






FREITAG, 10. MAI

Ach du Scheifle! Als ob ich es geahnt hitte! Wie war ich
nur auf die Idee gekommen, auf der Strafle in meinem
besten Anzug Doner zu futtern, kurz vor dem lange
erwarteten Gesprach, das meinem Leben die entschei-
dende Wende geben sollte!

Mit der Papierserviette versuchte ich, so gut es ging,
den Fleck von der Hose abzutupfen. Den restlichen
Fladen streckte ich mit der linken Hand weit von mir.
Die weifle Sof3e tropfte auf den Asphalt und hinterlief§
dort kleine Sternchen.

In 20 Minuten sollte ich da sein und hatte nur eine
grobe Ahnung, wo das Echohochhaus zu finden sei.
Direkt in der City, nicht zu verfehlen, hatte man mir
am Telefon gesagt. Hitte ich doch einen Zug fri-
her genommen! Ein Navi fiir Fuflgianger miisste man
haben!

»Musst du zuriickgehen, weiflt du? Zum Bahn-
hof und dann die Bahnhofstrafle immer geradeaus.«
Der nette Verkaufer in der Donerbude hatte mir den
Weg mit vielen Gesten wortreich beschrieben und mir
anschlieffend eine Orange geschenkt, die nun meine
Jackentasche ausbeulte. Ich schob das letzte Stiick
Doéner in den Mund, wischte meine Finger an der Ser-
viette ab und machte mich mit der zusammengeknill-



ten Papierkugel in der Faust auf den Weg. Irgendwo
auf dem Bahnhofsvorplatz wiirde ich einen Abfallbe-
halter finden.

Die uberdimensionale Bahnhofsuhr kam immer
naher. Wihrend schlifrige Mittagshitze tiber dem
Bahnhofsvorplatz lastete und die Luft tiber dem Stra-
8engrau zum Flimmern brachte, riickte ihr Sekunden-
zeiger gnadenlos vor.

Vor dem lang gestreckten Bau aus den soer-Jahren
hielt eine Straflenbahn. Ich rief dem Fahrer durch die
geoffnete Tir zu, ob diese Linie zum Echohochhaus
fahren wiirde. Der faltete umstindlich seine Zeitung
zusammen. Schoppendorfer Echo erhaschte ich, bevor
er sie in eine Ablage neben dem Fahrersitz steckte.
Dann warf er mir einen gelangweilten Blick zu, nickte
und gab z6gernd Auskunft. Ja, er fahre in die Stadt-
mitte, Kaiserallee, von dort seien es nur noch ein paar
Schritte.

Ich schob ihm einen Fiinfer hin, er gab mir her-
aus, driickte mir den Fahrschein in die Hand, lichelte
mitleidig und hielt mir seine Zeitung unter die Nase.

»Sie konnen sie haben, wenn Sie wollen, ich habe
sie ausgelesen.«

Ich nahm dankend an und betrachtete es als gutes
Omen, dass das Blatt, bei dem ich kiinftig arbeiten
sollte, offensichtlich schon den Weg zu mir suchte,
setzte mich vorn in die Nihe des Fahrers und schlug
den Regionalteil auf.

»Baringer Schule kommt nicht aus den Schlagzeilen:



Opfer eines Gewaltverbrechens auf dem Schulhof
spurlos verschwunden«

Neugierig begann ich weiterzulesen.

»Passanten entdeckten am frithen Mittwochabend
in einem Gebiisch bei der Baringer Schule den leb-
losen Korper eines Mannes. Der sofort verstindigte
Notarzt konnte keine Lebenszeichen mehr feststel-
len, bemerkte allerdings im Gesichtsbereich Spuren
erheblicher Verletzungen, sodass ein Gewaltverbre-
chen nicht auszuschlieflen ist.

Da das Opfer keine Papiere bei sich trug, konn-
ten vor Ort keine Personalien ermittelt werden. Eine
erkennungsdienstliche Untersuchung sollte am Don-
nerstagvormittag im Krankenhaus stattfinden. Die Kli-
nikleitung teilte den erstaunten Beamten jedoch mit,
dass der Unbekannte spurlos verschwunden sei. Die
Polizei steht vor einem Ritsel. Haben die Tater ihr
Opfer aus dem Krankenhaus verschwinden lassen?
Warum ausgerechnet der Baringer Schulhof ...«

Ich legte das Blatt beiseite, betrachtete die Hiuser
der Bahnhofsvorstadt, die an mir voriibereilten. Ver-
sicherungen, Hotels, Verwaltungsgebidude der Deut-
schen Bahn, gesichtslose Moderne zwischen wenigen
braunen Sandsteingebiuden aus der Vorkriegszeit,
dann die Briicke tiber den Neckar in die Innenstadt, das
imposante historische Rathaus gegentiber der Micha-
elskirche.

Die Straflenbahn verlangsamte ihr Tempo in der
belebten Fuflgingerzone, und das Angebot anderte



sich: Apotheke, Boutique, ein Laden der Telekom,
wieder eine Boutique — mein Gott, wer soll das alles
anziehen! -, Commerzbank, Spielsalon. Die Bilder
deutscher Innenstadte sind austauschbar geworden,
Spiegelbilder unserer Wohlstandsgesellschaft — oder
was noch davon tibrig ist. Meine Gedanken bekamen
Fligel. Wie hatten diese Straflen vor so Jahren aus-
gesehen, wie vor 100 oder 200? Wie wiirden sie in
so Jahren aussehen? Wiirde ich sie dann noch erken-
nen, wenn ich noch lebte?

»Nichster Halt: Kaiserallee.«

Die unwirklich samtene Stimme aus dem Lautspre-
cher schreckte mich aus meinen Gedanken. Sicher-
heitshalber driickte ich den roten Signalknopf und
schaute zum Fahrer, der mir wortlos zunickte.

Ich stieg aus und blickte auf die Uhr. Noch finf
Minuten. Hastig kramte ich aus der Innentasche des
Jacketts das Einladungsschreiben: Kaiserallee 66. Mein
Blick flog von Haus zu Haus. Weshalb gab es in dieser
verdammten Strafle keine Hausnummern?

»Wo wollen Sie denn hin?«

Eine Mutti mit Kinderwagen hatte mein Problem
erkannt. Sie saf§ auf einer Bank unter dem Vordach der
Haltestelle, eine Hand am Wagen, und schaute mich
belustigt an. Meine Hilflosigkeit schien sie zu amiisie-
ren. Geduldig horte sie mir zu, wihrend mich die gro-
8en Augen ihres Babys anstaunten. »Da driiben, sehet
Se’s net?« Sie zeigte auf ein Gebdude, wenig hoher als
die dreistockigen Bauwerke der Umgebung, in riesi-



gen Buchstaben auf dem Dach Echo. Das Echohoch-
haus hatte ich mir eindrucksvoller vorgestellt.

»Danke, Sie haben mir sehr geholfen.«

»Oh bitte, war mir ein Vergniigen.«

Machte sie sich lustig? Auch das Baby begann zu
kieksen. Kurz durchatmen. Es wird schon schiefge-
hen, sagte der Turmbauer von Pisa. Ich hastete zum
Eingang, eilte durch die Halle zum Schalter, erkun-
digte mich nach Rita Delbosco, Ressortleiterin fiir den
Regionalteil.

Die Dame am Empfang zog die Augenbrauen hoch,
tiberflog das Schreiben, das ich ihr zugeschoben hatte,
und schenkte mir ein mitleidiges Licheln. »Da sind Sie
leider falsch. Hier ist nur die Anzeigenabteilung ...«

»Und die Geschiftsleitung«, unterbrach sie eine
kriftige Stimme. Ich fuhr herum und stand einem sym-
pathisch jungenhaften Typen gegeniiber, der mich mit
einem Anflug von Spott in seinem frohlichen Gesicht
angrinste. Sekunden spiter bemerkte ich neben ihm
eine weif$haarige Dame mit ausdrucksvollen Gesichts-
ztigen und hellwachen blauen Augen, die mich kri-
tisch musterten.

»Verzeihung, Nils Niklas, ich habe gleich einen
Gesprachstermin.«

»Weif ich, weif} ich. Sie sind die zukiinftige Ver-
stirkung in der Lokalredaktion. Na dann, ich bin
Malte Eisenbrey und die Dame neben mir«, er deu-
tete eine Verbeugung an, seine Augen blitzten und
seine Mundwinkel zuckten verriterisch, »unsere



graue Eminenz oder soll ich lieber sagen: der gute
Geist des Hauses?«

Sie wies thn mit einem scharfen, aber nicht unfreund-
lichen Blick zurecht, worauf ihr Begleiter augenblick-
lich verstummte.

»Nora Martini«, erginzte sie, um die unterbrochene
Vorstellung kurzerhand selbst zu vollenden. »Ho6ren
Sie nicht auf ihn. Er ist ein Schlitzohr.«

Offensichtlich triumphierend tiber ihre charmant-
respektlose Zurechtweisung des Jiingeren tibernahm
sie die Gesprachsfithrung: »Seien Sie herzlich willkom-
men beim Schoppendorfer Echo. Frau Delbosco finden
Sie hier allerdings nicht, die Redaktion ist im Verlags-
haus in der Robert-Bosch-Strafle untergebracht. Wenn
Sie wollen, kann ich Sie mitnehmen.«

Sie wandte sich an Eisenbrey.

»Konntest du Rita kurz anrufen? In 20 Minuten
bin ich bei ihr.«

»Ja, sicher«, antwortete er und zwinkerte ihr zu.
»Schone Griifle an den Alten. Er soll ihr nicht den
Kopf abreiflen wegen des Baringen-Artikels.«

Mit dem Aufzug in die Tiefgarage.

»Ihre erste Stelle?«, fragte sie kurz und steuerte auf
einen groflen Landrover zu.

Ich nickte und war gerade dabei, mir eine passende
Antwort auszudenken, als mich aus der Beifahrertiir
eine riesige Dogge anknurrte.

»Bismarck, gib Ruhe!« Nora Martini versetzte dem
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Vieh einen Klaps und scheuchte es auf die Riicksitz-
bank. »Ein braves Tier, seelenruhig und kinderlieb,
aber wenn mich Bismarck in minnlicher Begleitung
sieht, wird er unruhig.«

Mit gemischten Gefiihlen nahm ich auf dem noch
warmen Beifahrersitz Platz. Nora Martini lieff den
Motor kurz aufjaulen und preschte aus der Tiefga-
rage, dass ich mit vollem Gewicht gegen meinen Sitz
gedriickt wurde. Ich sah mich unwillkirlich nach
einem Haltegriff um. Da fiel mir ein, dass sie noch
auf eine Antwort von mir wartete.

»Volontariat und Praktikum habe ich bei der Heil-
bronner Stimme und den Stuttgarter Nachrichten
gemacht«, begann ich zaghaft und glaubte, den hei-
len Atem Bismarcks in meinem Nacken zu spiiren.
Ich wagte einen vorsichtigen Blick zur Seite, aber der
Hund schien inzwischen sein Interesse an mir verloren
zu haben. Aufmerksam verfolgte er zwischen den Vor-
dersitzen das Geschehen auf der Strafie. Dabei hechelte
er mir mit halb ge6ffnetem Maul ins linke Ohr.

»Bismarck fahrt leidenschaftlich gern Auto und
passt genau auf. Neulich hat er mich in letzter Sekunde
vor einem Polizeiauto gewarnt. Es kam von rechts.
Haben Sie schon eine Wohnung gefunden?«

Mit einem Ruck flog ich nach vorn, sodass der
Sicherheitsgurt einrastete. Sie hatte vor einer auf Rot
springenden Ampel hart heruntergeschaltet und den
Wagen abrupt zum Stehen gebracht. Bismarck schaute
zu mir hertiber, fiepste, als ob er mich auslachen wollte.
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Sie strich thm iiber den Kopf, ihr Blick streifte mich,
und ich sptirte ihre Erwartung. Es war nun Zeit, mich
meiner kiinftigen Kollegin ausfithrlicher vorzustel-
len. Also erzihlte ich von der Fahrt mit dem Inter-
regio nach Schoppendorf, von meinem Irrweg durch
die Bahnhofsvorstadt, dem hilfsbereiten Tlirken, dem
tropfenden Doner, meiner ersten Begegnung mit dem
Schoppendorfer Echo in der Straflenbahn.

»Die Zeitung hat mich hier zuerst begriifit. Ich
nehme es als Zeichen, dass ich vom Schoppendorfer
Echo heif} ersehnt werde.«

Die Ampel schaltete auf Gelb, sie lachte tiber meine
Bemerkung, wihrend sie den Gang einlegte und hart
von der Kupplung ging. Der Sicherheitsgurt fing mich
wieder auf, Bismarck jauchzte.

»Ach ja, die Wohnung! Vor einer Woche, als die
schriftliche Zusage kam, dass ich probeweise beim
Echo anfangen kann, habe ich beim Surfen im Inter-
net eine kleine Einliegerwohnung in der Parkstrafle
gefunden.«

»Da wohne ich gleich um die Ecke.«

Ich beschrinkte mich auf ein fliichtiges » Ach ja?«
und plapperte weiter: »Bin dann gleich mit dem Auto
hingefahren. Die Wohnung hat mir auf Anhieb gefal-
len, separater Eingang, mobliert, zwei Zimmer, kleine
Terrasse mit Blick auf einen bunt beblumten Garten.«

Die City lag hinter uns. Ein Kreisverkehr mit
uppiger Rosenbepflanzung leitete auf eine vierspu-
rige Strafle Uiber, die in ein Industriegebiet fithrte. Sie
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schwieg, und ich tiberlegte, wie ich das eben begon-
nene Gesprach vor dem Einschlafen retten konnte.
Die merkwiirdige Szene im Echoturm — »Malte Eisen-
brey hat eine sehr hohe Meinung von Thnen«, begann
ich vorsichtig.

Thr kurzes metallisches Lachen. »Seit ich offiziell
nicht mehr im Dienst bin, ist er noch respektloser
geworden.«

Vor einem riesigen Glaskasten bremste sie den
Wagen ab und bog in eine enge Toreinfahrt, die zu eini-
gen Privatparkplatzen auf der Riickseite des Gebau-
des fiihrte. Ein nicht zu tibersehendes Schild verkiin-
dete Respekt gebietend »Firmenleitung«.

»Wir sind dax, stellte sie lapidar fest.

Durch einen Hintereingang erreichten wir die Ein-
gangshalle, viel Glas zur Strafenfront, Dauergriin in
gestylten Pflanzkasten. Bismarck zerrte ungeduldig
an der Leine. Frauchen riss ihn energisch zurtck,
konzentrierte sich ganz auf die Beherrschung der
Kreatur.

»Sie finden Rita Delbosco im dritten Stock, Zim-
mer 301.«

Thr Ton klang plotzlich sehr formlich. Ich wollte
mich bedanken, aber sie war schon unterwegs. Bis-
marck trottete nun brav neben ihr her. Da schaute sie
im Weggehen iiber die Schulter und meinte aufmun-
ternd: »Kopf hoch, junger Mann, auch bei uns wird
mit Wasser gekocht.«
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Rita Delbosco sah kaum von ihrem Rechner auf.
Untersetzt, Mitte 40, kupferroter Afrolook tber
energischem Gesicht, kantiger Unterkiefer. Thr wil-
der Lockenkopf saf halslos auf kraftigen Schultern,
karierte Bluse mit offenem Kragen und Halstuch. Sie
wies auf eine Sitzecke und bot mir an, mich zu setzen.
Ich nahm auf einem der mit schwarzem Leder bezo-
genen Schwingsessel Platz, die sich um einen runden
Glastisch gruppierten.

Delbosco hammerte in die Tasten, lief§ mich warten.
Schlief8lich grinste sie in ithren Bildschirm und nickte
zufrieden. »Das hitten wir.«

Sie drehte sich auf ithrem Schreibtischstuhl in meine
Richtung. »Kaffee?« Als ich zogernd zustimmte, stand
sie auf, tainzelte mit der Grazie der Wohlbeleibten aus
dem Raum und kam nach einer gefithlten Ewigkeit mit
zwel Bechertassen zuriick, deren Henkel sie mit Dau-
men und Mittelfinger in die rechte Hand geklemmt
hatte. Kaffeesahne und Wiirfelzucker wiihlte sie aus
einem Aktenschrank, ohne die Tassen abzusetzen.
Milchddschen und Wiirfelzucker trug sie in der nach
oben geoffneten Linken und balancierte alles zielsi-
cher auf die Mitte des Glastisches.

»Rita«, sagte sie strahlend und streckte mir ihre eben
frei gewordene Rechte entgegen.

Um einschlagen zu konnen, musste ich aufstehen,
machte zogernd einen Schritt auf sie zu, ergriff end-
lich ihre Hand. »Nils. Entschuldigen Sie die Verspa-
tung, ich war zuerst im Echohochhaus.«



»Weill ich schon«, winkte Rita ab. »Der Chef hat
mich angerufen. Du hattest ja ein prominentes Emp-
fangskomitee, die Grifin hochstpersonlich hat dich
hierherchauffiert. Und du hast gleich Bekanntschaft
mit Bismarck gemacht, nicht?«

Sie duzte mich, und der betont joviale Ton storte
mich. Delbosco wiirde meine unmittelbare Vorgesetzte
sein. Man weif} ja nie, wie sich eine solche Beziehung
entwickelt. Aber was blieb mir anderes tibrig, als auf
den von ihr angeschlagenen Ton einzugehen?

»Bismarck hat mich die ganze Fahrt iber in Schach
gehalten.«

»Der hiitet sein Frauchen mit Argusaugen. Sei blof}
vorsichtig, wenn du ithm allein tiber den Weg laufst!«

Ich nutzte die Gelegenheit, kntipfte an thren gerade
gesponnenen Gesprichsfaden an, denn ich wollte
mehr tiber die Dame erfahren, die sie im Scherz Gri-
fin genannt hatte.

Sie lehnte sich in threm Schwinger so weit zurtick,
dass ich fiir einen Augenblick beftirchtete, thr Gewicht
konnte den Stuhl tiberfordern.

»Nora Martini ist die frithere Chefredakteurin,
hochdekoriert, zuletzt mit dem Borne-Preis, aufler-
dem Anteilseignerin und eng mit den Eisenbreys ver-
bandelt.« Sie beugte sich vor und erginzte halblaut:
»Man munkelt, sie hitte friher eine Affire mit dem
Alten gehabt. Sie nimmt kein Blatt vor den Mund, und
man sollte sich nicht mit ihr anlegen.«

Sie bemerkte meinen fragenden Blick und erklirte:
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»Der Alte, der Senior-Chef, Vater von Malte —er zieht
im Hintergrund immer noch die Faden. Das Schoppen-
dorfer Echo ist ein Familienunternehmen in der drit-
ten Generation.«

Zufrieden lehnte sie sich zuriick, faltete die Hinde
iiber threm Bauch und schloss: »Das wiren die wich-
tigsten Interna. Dein erster Fall erwartet dich iibri-
gens schon.«

Ich wies in gespielter Gelassenheit auf die Schlag-
zeile des Schoppendorfer Echos neben ihrer Kaffee-
tasse: »Soll ich den Morder finden?«

Sie stutzte, dann zeigte sich der Ansatz eines ver-
storten Lichelns auf ithrem Gesicht, das aber gleich
wieder verschwand und einem grimmigen Ausdruck
Platz machte. »Die Schnapsleiche konnte im Kran-
kenhaus reanimiert werden, hatte tiber fiinf Promille.
Als man sie fand, war sie im Gesicht blau angelaufen,
hat fast nicht geatmet, unser Reporter vor Ort hat da
wohl einen Schnellschuss abgegeben.«

Mir fiel Malte Eisenbreys Bemerkung tiber den
Baringen-Artikel ein. Der Alte solle ihr nicht den Kopf
abreiflen. War sie nicht selbst die Autorin des Artikels?

»Die Sache ist dulerst ritselhaft. Am nachsten Mor-
gen war der Mann weg, bevor man seine Identitat fest-
stellen konnte.«

»Aber weshalb hat man ihn ausgerechnet auf dem
Schulhof ... 2«

»Das ist ja das Merkwiirdige, was weifd ich, vielleicht
hat ein Kampf stattgefunden, vielleicht hat er jemanden



gesucht, der ithm helfen konnte. Die Polizei ermittelt,
aber gestern auf der Pressekonferenz konnte man uns
nichts Konkretes sagen. Sie scheinen wieder mal vollig
im Dunkeln zu tappen.«Ihre tiefe Altstimme nahm einen
verschworerischen Klang an: »Wenn du mich fragst, an
der Geschichte ist was faul. Bandenkriminalitit, Rus-
senmafia oder so was. Jedenfalls wollte der Kerl nichts
mit der Polizei zu tun haben oder er wurde tatsichlich
aus dem Krankenhaus entfiihrt. Und dann noch der rit-
selhafte Einbruch in die Grofbackerei — am selben Tag,
zerbrochene Fensterscheibe, ein Lager durchwiihlt, aber
angeblich fehlt nichts.« Sie machte eine Pause, lief} ihre
Worte auf mich wirken. Dann meinte sie trostlich: »Ganz
so heify ist dein erster Auftrag nicht, aber mit der Barin-
ger Schule hat er auch zu tun.«

Thr Blick wirkte priifend, beinahe lauernd. Schien mir
aus dem Gesicht ablesen zu wollen, wie ich auf ihren
plotzlichen Vorstofd reagierte. Sie stand auf, schlenderte
zum Schreibtisch und lief§ sich auf einen Drehstuhl fal-
len, der ichzend nachgab. Aus einem Stapel tiberein-
andergeschichteter Heftordner fischte sie ein diinnes
Biindel heraus, steuerte wieder zur Sitzecke hintiber
und warf es mir vor die Nase. Dann spazierte sie, als
ob sie von mir Abstand gewinnen wollte, quer durch
den Raum, lehnte sich mit dem Riicken an die Fenster-
bank, legte die Hinde in Gebetshaltung zusammen und
fuhrte sie unter ihr Kinn. Verharrte so einen Augenblick,
bevor sie weiter ausholte.

»Schulskandal in Baringen, kleines Nest, etwa zehn
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Kilometer von hier. Keilereien auf dem Schulhof, titli-
che Angriffe auf eine Lehrerin, die sich nicht durchset-
zen kann, Mobbing, Gangs, die sich gegenseitig bekrie-
gen, verzweifelte Eltern, die endlich Konsequenzen
fordern. Der Stoff hat’s in sich. Gewalt unter Kindern,
iberforderte Erzieher, da lisst sich was draus machen.
Der Biirgermeister hat zum Pressegesprich eingeladen.
Du findest alles in der Mappe. Montag um halb zehn
im Baringer Rathaus. Ich bin auch dabei.«

»Die Schule, die nicht aus den Schlagzeilen kommt?«

Rita Delbosco nickte genervt. »Das musste ich so
schreiben, kleines Zugestindnis an den Chef. Der hat
den Schulleiter auf dem Kieker.«

Die Tiir 6ffnete sich einen Spalt.

»Komm rein, Susanne, unser neuer Kollege, du
kennst thn doch noch nicht?«

Das Midchen, das sie Susanne nannte, hiipfte herein,
umarmte Rita, Kiisschen links, Kiisschen rechts, dann
streckte sie mir fast waagerecht ihren Arm entgegen,
liefd die Hand etwas sinken. Es sah aus, als ob sie einen
Handkuss erwartete. Ich schnalzte hoch, schiittelte ihr
Pfotchen. Sie hielt meine Hand fest, musterte mich in
Sekundenschnelle, schien mich einzutaxieren, die blon-
den, strahnigen Haare energisch zurtickgekimmt und
in einem Knoten gefasst, schwarze Hornbrille, schma-
les Gesicht. Thre griinen Augen durchbohrten mich.
Rita ging dazwischen.

»Nils Niklas, Susanne Friedle. Nils wird den Arti-

kel tiber die Baringer Schule iibernehmen.«
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Susanne Friedle schaute leicht spottisch zuerst auf
mich, dann auf Rita. »Heifle Sache, was? Bist froh, dass
du sie abgeben kannst?« Sie registrierte meinen erschro-
ckenen Blick und lachte. »Kleiner Scherz unter Kolle-
gen.« Sie wandte sich wieder Delbosco zu, flotete: »Ich
hab was Neues fiir dich in Sachen Schnapsleiche. Eine
Schwester im Krankenhaus behauptet, sie hitte gese-
hen, wie sie entfithrt wurde.«

Rita Delbosco lief} sich auf ihren Drehstuhl plumpsen.

Sabine deklamierte theatralisch: »Entfiihrung aus der
Intensivstation — zwei maskierte Minner, getarnt mit
weiflen Arztekitteln, schieben in gréfiter Eile ein Bett
tiber den Flur, darin das Opfer, eng mit weiflen Bin-
den umwickelt. Nur seine Augen blickten furchtsam
umbher.«

»Wann, wo genau?«, fragte Rita mechanisch nach.

»Morgens kurz nach sechs in der Abteilung B1.«

»Woher hast du die Information?«

»Eine Freundin von mir arbeitet im Labor der Kli-
nik. Flurfunk«, setzte sie mit verschworerischem Blick
hinzu.

Rita seufzte. »Da wird so viel spekuliert, geklatscht
und getratscht. Versuch der Sache nachzugehen. Hast
du schon bei der Polizei angerufen?«

Die Friedle schnaufte enttiuscht. »Die lassen doch
nix raus.« Sie hatte sich wohl mehr Wirkung von ihrer
sensationellen Nachricht erwartet.

»Bleib dran!«, meinte Rita besinftigend, und
Susanne rauschte ab, ohne mich eines letzten Blickes
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gewlrdigt zu haben. Als sie drauflen war, brummte
Rita: »Noch einen Fehlschuss in dieser Angelegenheit
koénnen wir uns nicht leisten.«

Sie fithrte mich zu meiner kiinftigen Wirkungsstatte.
Platzgreifend schob sie ihren massigen Korper vor mir
her, nickte kurz dem einen oder der anderen zu, die
uns entgegenkamen.

Durch eine Doppelglastiir sah ich schon vom Flur
aus das Grofiraumbtiro. Kaum eingetreten, spiirte ich
die geschiftsmiflige Atmosphire von unpersonlicher
Routinekommunikation. Die Halle strahlte den spro-
den Charme eines Flughafenterminals aus, Biromobel
in Weif} gehalten, hellgraue spiegelnde Fliesen, durch
die verglasten Winde — hinter Dichern von Werkhal-
len des Schoppendorfer Industriegebiets — schimmer-
ten Hiigelketten in dunstigem Blau. Rita Delbosco
breitete thre Arme aus, drehte sich zu mir um, setzte
ein ironisches Licheln auf und tonte: »Willkommen
im standig pulsierenden Herzen des Echos.«

Sie stellte mich einigen zufillig anwesenden Kolle-
ginnen vor, wies mir eine Schreibtischkabine zu und
verabschiedete sich mit einem flauen Man-Sieht-Sich.

Ich vertiefte mich in die Unterlagen. Ein Brief an den
Biirgermeister, Eltern, die unterzeichnet hatten, man-
che Namen kaum lesbar, einige doppelt. Hatten beide
Elternteile unterschrieben, um die Liste linger erschei-
nen zu lassen?

Beim genaueren Hinsehen blieb ich am ersten
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Namen hingen. »Dorthe Eisenbrey« stand da in zligig
hingesetzter Unterschrift. Hatte die was mit der Verle-
gerfamilie zu tun? Die tibrigen Namen folgten in res-
pektvollem Abstand. Aufler dem kurzen Antwortbrief
des Biirgermeisters, der nichts Nennenswertes ent-
hielt, fand ich in der Mappe noch einige Blitter mit
hingekritzelten stichwortartigen Notizen, aus denen
ich nicht schlau wurde. Genervt und ein wenig rat-
los schlug ich die Mappe zu. Offensichtlich hatte Rita
Delbosco mit der Recherche bereits begonnen, bevor
sie beschloss, die Sache abzugeben. Aber weshalb an
mich, an den Neuen?

Mein Blick tiber die halbhohen Trennwinde mei-
ner Schreibzelle durch die leicht getonte Fensterfront
verlor sich im Horizont der Hiigel, die Schoppen-
dorf umschlossen. Kann man denn iiber eine Region
berichten, in die man eigentlich erst hineinwachsen
misste? Oder sollte meine Rolle hier eher von Vorteil
sein? Wiirde mir die naive unbelastete Sichtweise des
Anfingers helfen konnen, den Blick auf das Wesent-
liche zu richten? War das der Grund, weshalb Rita
Delbosco mich damit beauftragt hatte — oder hatte
Susanne Friedle recht, dass die Delbosco den Auftrag
einfach hatte loswerden wollen? Mir fielen ithre Worte
tiber die Grifin und Eisenbrey senior ein. Familien-
dominiertes Zeitungsblatt in der Provinz — was kam
da auf mich zu?

Ich schlug die Mappe wieder auf, nahm mir den
Brief der Eltern vor. Wenn ich die doppelten Namen
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weglief$, hatten ihn Eltern von zwolf Kindern unter-
zeichnet. Vielleicht die Hilfte aller Eltern in der Klasse,
eher weniger. Vierte Klasse Grundschule! Von zuneh-
mender Gewalt auf dem Schulhof und im Klassen-
zimmer war die Rede, von Erpressung und Schutz-
geldzahlungen. Das klang ja gefahrlich! Ich dachte an
meine eigene Schulzeit zuriick. Schligereien auf dem
Schulhof, Klassenkeile fiir Mitschiiler, die man als Ver-
rater beschimpfte, wenn sie dem Klassenlehrer einen
Streich gepetzt hatten, aber vor den Lehrern hatten
wir einen Heidenrespekt gehabt, und wenn die sich
bei den Eltern iiber uns Lausbuben beklagten, gab’s
zu Hause Zoff.

Der Burgermeister sprach in seinem Schreiben
davon, die Eltern erwarteten zu Recht, dass endlich
etwas geschehe. Die Sache klang ziemlich dramatisch.
Aber weshalb die Presse? Lieflen sich so Schulprob-
leme 16sen? Da hitte mich die Geschichte mit dem
reanimierten Scheintoten mehr interessiert. Eine Ent-
fihrung vor aller Augen aus dem Krankenhaus, was
da wohl dahinterstecken mochte?

Ich fingerte nach meinem Handy. Mist! Ausgeschal-
tet seit dem Gesprach mit Rita. Thomas wollte mich
heute Mittag anrufen. Mein Erbstiick von Tante Kithe
hatte gestreikt, Lichtmaschine. Ich hatte den Zug neh-
men und meinen Bruder dazu iiberreden miissen, mir
meinen bejahrten VW-Kifer nach der Reparatur mit
meinem ganzen Gepick nach Schoppendorf zu fah-
ren. Und jetzt lief} ich ihn sitzen!
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Mein Display zeigte zwei Meldungen: »Kann dich
nicht erreichen, bin vor deiner Wohnungx, die erste;
die zweite: »Wo steckst du denn? Kann nicht linger
bleiben, mein Zug wartet nicht.«

Das klang stocksauer. Ich versuchte thn anzurufen -
Mailbox. Also simste ich zuriick: »Tut mir schrecklich
leid, melde mich heut Abend.«

Ich beschloss, zu Fufl die Parkstrafle zu suchen,
glaubte, die Orientierung daftir zu haben. Nora Martini
war immer geradeaus zum Verlagshaus gefahren, dann
kam der Kreisverkehr mit den Rosen, links ging’s in die
Innenstadt. Jetzt musste ich nur noch den Stadtpark
finden, hinter dem gleich die Parkstrafle abzweigte.

Nach einer halben Stunde stand ich tatsichlich im
Stadtpark, einer ziemlich ausgedehnten Griinanlage
rechts und links der Sulz, die keinen Kilometer wei-
ter unten beschloss, in den Neckar zu miinden. Sah
verdachtig nach ehemaligem Gartenschaugelinde aus.
Und die Parkstrafle? Nach der zweiten Umrundung
hatte ich endlich den Einstieg gefunden. Funf Minuten
spater blitzte mein griner Kifer in der Garagenein-
fahrt von Frau Eiseles Einfamilienhduschen mit Ein-
liegerwohnung vor mir auf.

Eine beachtliche Gartenzwergparade begleitete
mich zur Haustiir. Einer winkte mir frohlich zu, ein
anderer wiinschte mir auf einem Schild »Herzlich Will-
kommenc«, ein dritter hielt sich den Bauch vor Lachen.

Ich klingelte. Frau Eisele erschien mit hochrotem
Kopf.
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