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K a p i t e l  1

Mit dem Tag unserer Geburt ist unser aller Schicksal besie-
gelt. An dieser Tatsache führt nichts vorbei. Ein naturgege-
benes, unveränderbares Faktum. Es spielt keine Rolle, ob 
sich die existenzielle und latent vorhandene Grundangst vor 
dem Tod aus der Gewissheit nährt, dass es auf physischer 
Ebene nichts Ewiges gibt. Oder aus der Furcht, dass die 
Evolutionstheorie die unzähligen religiösen Schöpfungs-
geschichten mit ihren teils abstrusen Lehren an die Wand 
argumentiert. Letzten Endes bleibt als einzige, greifbare 
Erkenntnis der sachlich nüchterne Beweis des Zerfalls jeg-
licher organischer Strukturen in ihre atomaren Bestand-
teile. Ohne Rücksichtnahme auf menschliche Hoffnungen 
oder Wünsche.

Rückwirkend betrachtet, konnte sich Hauptkommissar 
Hermann Welke nicht mehr an den Zeitpunkt erinnern, an 
dem jeglicher Glauben, jede Form der Erwartung – auf was 
auch immer – in ihm vergangen war. Für ihn war Religion 
ohnehin nichts weiter als Stoff, der rationale Lücken füllte, 
welche der menschliche Verstand hinterließ.

Manchmal schien es ihm, als hätte jeder einzelne Blick 
in die gebrochenen Augen der unzähligen Toten ihm ein 
Stück jener Hoffnung geraubt, welche die meisten Men-
schen davon abhielt, in Erkenntnis der eigenen Vergäng-
lichkeit wahnsinnig zu werden.

Gleichzeitig hatte ihm all das Erlebte die Angst vor der 
Unumkehrbarkeit seines Schicksals genommen. Es zu einem 
pathologischen Phänomen degradiert, welches er angenom-
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men hatte und auf seine eigene Art behandelte. Rational, 
sarkastisch und manchmal zynisch. Nein. Für ihn gab es 
keine religiöse Trostvorstellung. Der Tod, das Wissen um 
die eigene Vergänglichkeit an sich, war keine Bedrohung.

Das Wie war der entscheindende Punkt. Und auf diese 
Art, wie sie ihm hier begegnen sollte, war es einfach nur 
pervers. Abartig.

Wie so oft in den letzten 20 Jahren hatte man ihn mit-
ten in der Nacht aus dem Bett geklingelt, mit lediglich der 
Information, dass eine junge Frau gefunden worden war. 
Ersten Schilderungen nach übel zugerichtet. Welke brauchte 
keine weiteren Informationen, um sich ein Bild davon zu 
machen, was ihn höchstwahrscheinlich erwartete. Dieselbe 
Geschichte, die er unzählige Male hatte miterleben müssen. 
Irgendein junges Ding, welches, in naiver Vertrautheit dar-
auf, dass schlimme Dinge nur anderen passierten, eine ein-
same und unbeleuchtete Abkürzung genommen hatte oder 
in irgendein Auto eines Fremden gestiegen war.

Welke war, wie man so schön sagte, mehrfach chemisch 
gereinigt. Es gab nicht viele Dinge, die er nicht gesehen 
hatte. In beinahe 36 Jahren Polizeiarbeit hatte er mehrfach 
in die unterschiedlichsten und dunkelsten Abgründe der 
menschlichen Seele schauen müssen. Hatte sich mit unvor-
stellbarsten Taten auseinandergesetzt, zu denen ein Mensch 
fähig war. Er hatte begriffen, dass er sich, wollte er tatsäch-
lich etwas bewirken, von all den moralischen und ethischen 
Wertevorstellungen verabschieden musste, die man allge-
mein hin als normal bezeichnete. Die Vielzahl der schreck-
lichen und kaum vorstellbaren Gewalttaten, die er im Laufe 
seines Dienstlebens kennengelernt hatte, ließen ihn mitt-
lerweile daran zweifeln, dass es so etwas wie Normalität 
überhaupt gab.
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Der 56-jährige Hermann Welke, der mit vollen Namen 
eigentlich Klaus Günther Hermann Welke hieß, was nur die 
wenigsten wussten, und dessen Dienstgrad genau genom-
men Erster Kriminalhauptkommissar lautete, fuhr auf den 
wenig einladenden Schotterparkplatz nahe des Ruhrwan-
derweges im Stadtteil Essen-Kupferdreh. Er stellte seinen 
Wagen hinter einen Streifenwagen ab. Am rechten Außen-
spiegel hatte jemand rot-weißes Absperrband befestigt. Es 
erstreckte sich über die gesamte Breite der Auffahrt bis hin 
zu einem knorrigen Baum. Welke schaltete den Motor aus 
und griff nach dem Türöffner. Er nickte den uniformierten 
Beamten zu, die den Tatort weiträumig abgesperrt hatten. 
Sie hielten einige Fotografen und einen übernächtigt wir-
kenden Kameramann auf Distanz, die, in der Hoffnung 
verwertbare Bilder zu bekommen, den Bereich hinter der 
Absperrung mit ihren lichtstarken LED-Aufsatzlampen 
ausleuchteten. Welke zog den Kragen seiner Jacke nach 
oben und tauchte – begleitet von den Klickgeräuschen eini-
ger digitaler Spiegelreflexkameras – unter dem Flatterband 
hindurch, bevor die Journalisten ihn erreichten und mit 
unangenehmen Fragen belästigten. »Die sollen sich, ver-
flucht noch mal, an die Pressestelle wenden«, knurrte er 
vor sich hin. 

Es gehörte zwar zu seinem Beruf, sich mit Journalisten 
auseinanderzusetzen, aber er tat das äußerst ungern unvor-
bereitet. Er war weit davon entfernt, sie alle über einen 
Kamm zu scheren. Ein Tatort zog sie zuverlässig an wie 
einen Schwarm Schmeißfliegen. Vor Jahren hatte er sich 
von einer regional bekannten Zeitung zu einem unüber-
legten und eher emotional geprägten Statement hinreißen 
lassen. Er hatte damals die Vertretung des Dienstgruppen-
leiters auf der Kriminalwache übernommen. Ein jugendli-
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cher Intensivtäter hatte einer alten Dame auf einem Fried-
hof die Handtasche entreißen wollen. So, wie es unzählige 
Male am Tag im Ruhrgebiet geschah. Als sie nicht losließ, 
trat der Jugendliche auf sie ein, während die Frau am Boden 
lag. Der Täter konnte zeitnah in Tatortnähe gestellt wer-
den. Er leistete erheblichen Widerstand bei der Festnahme 
und es bedurfte drei gestandener Polizeibeamter, um ihn 
festzunehmen. Dabei verletzte er sich und einen Kollegen 
nicht unerheblich. Die Presse unterstellte Polizeigewalt und 
begründete ihre Anklage aufgrund einer fragwürdigen Zeu-
genaussage. Welke beschwerte sich in seiner recht lautstar-
ken und wenig diplomatischen Art vor laufender Kamera 
darüber, dass es die Zeitungen einen Scheißdreck zu interes-
sieren schien, dass ein Kollege und eine alte Dame im Kran-
kenhaus lagen. Und da er dabei war, sich in Rage und vor 
allem um Kopf und Kragen zu reden, wetterte er gegen die 
Journalisten und Politiker, die die Verteidigung des Täters 
übernahmen, ihn nachträglich als Opfer sahen, dem man 
helfen müsse, sich wieder in die Gesellschaft zu integrie-
ren. Und während der Täter sinnbildlich zu zwei Wochen 
Fernsehverbot in einer Jugendarrestanstalt verurteilt wor-
den wurde, oder man ihm anbot, in einem mehrwöchigen 
mediterranen Urlaub an seinem Sozialverhalten zu feilen, 
lag das Opfer wochenlang im Krankenhaus und litt auf-
grund der Gewalttat mitunter den Rest seines Lebens psy-
chisch und physisch. 

Welkes offene Art bescherte ihm nicht nur einen Promi-
nentenstatus, auf den er gern verzichtet hätte. Die Presse 
fiel über ihn her, als hätte es in der Welt nichts Spektakulä-
reres gegeben, über das man hätte berichten können. Und 
es schien niemanden zu interessieren, dass dem vermeintli-
chen Zeugen nachgewiesen werden konnte, dass er gelogen 
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hatte. Die Geschichte führte zu einem Sturm der Entrüs-
tung in den Führungsriegen der Polizei und schlug Wellen 
bis zum Ministerium. Die Schelte, die dem Vorfall folgte, 
würde ihn einen solchen Fehler nicht mehr wiederholen las-
sen. Obwohl es der einzige war, dem man ihm bis dahin hatte 
vorwerfen können. So war es nun mal. Jegliches persönli-
ches Interesse eines Beamten war dem Ansehen der Polizei 
unterzuordnen. Er hatte seine Lektion gelernt. Dass seine 
Karriere ab diesem Zeitpunkt nur schleppend voranging, 
wunderte niemanden ernsthaft. Als derselbe Täter kurze 
Zeit später wegen versuchten Totschlages erneut vor Gericht 
stand, fühlte Welke keine Genugtuung. Vielmehr Wut. Er 
hatte die bevorstehende, landesweite Einführung des digita-
len und abhörsicheren Funks mit der Hoffnung, verbunden 
dass in dieser Hinsicht bald Ruhe einkehren würde und sie 
von den Attacken der Boulevardpresse verschont blieben.

Welke manövrierte um einige schmutzige Pfützen des 
unbefestigten Untergrundes herum und hauchte kurz 
in seine Hände. Der Dezember war zwar ungewöhnlich 
mild in diesem Jahr, doch die Kälte potenzierte sich bei 
Müdigkeit. Er bewegte sich, als ging er über rohe Eier. Aus 
gutem Grund. Der Platz war nur mäßig ausgeleuchtet. Es 
war einer dieser Orte, an dem es nach Urin roch, wo ver-
schmutzte Papiertaschentücher, benutzte Kondome und 
andere unschöne Dinge einen daran erinnerten, dass man 
gut daran tat aufzupassen, wo man seinen Fuß hinsetzte.

Der Berufsverkehr der nahen, mehrspurigen Haupt-
straße nahm minütlich zu, durchschnitt die Ruhe des Mor-
gens und erhöhte den Pulsschlag der Stadt. Die Abgase 
der Blechlawine verwandelten die Luft des Ruhrgebietes 
in eine schwere, giftige Atmosphäre, die allmählich zu ihm 
rüberschwappte. Rußpartikel wanderten aufdringlich in 



12

die Atemwege und reizten seine Bronchien. In weniger als 
einer Stunde würde das Meer aus Fahrzeugen die Indus-
triemetropole an den Rand eines Verkehrskollapses brin-
gen. Wie jeden Tag.

Frank Tetzlaf, der in dieser Nacht Mordbereitschaft 
hatte, kam ihm in einem weißen Spurensicherungsan-
zug entgegen. Seine dienstlich gelieferten, gelben Gum-
mistiefel waren verdreckt und der zähe Uferschlamm der 
Ruhr hatte sich tief in das schwarze Grobprofil gedrückt. 
Tetzlaf musste aufpassen, nicht auszurutschen, als er den 
aufgeweichten Hang hinaufschritt, um seinem Chef ent-
gegenzugehen. Welke fand, er sah müde aus, was durch 
die künstliche Beleuchtung der Einsatzfahrzeuge verstärkt 
wurde. Dunkle Schatten lagen unter seinen Augen. Das 
Gesicht war unrasiert.

Sie begrüßten sich wortlos mit kräftigem Händedruck. 
»Erzähl, Frank«, sagte Welke mit ernster Stimme. Die 

beiden Männer gingen mit langsamen Schritten über den 
asphaltierten Leinpfad und blickten hinunter zur Ruhr. Das 
Gewässer war deutlich wärmer als die Umgebungstempe-
ratur. Dicke Nebelschwaden waberten über die Oberfläche 
und der Dunst reflektierte das Licht der Scheinwerfer, die 
man um den Fundort aufgestellt hatte, dass man glaubte, 
auf eine kompakte Wolkendecke zu blicken. Alles wirkte 
trist und melancholisch. Das beinahe schwarz aussehende 
Wasser drängte kaum merklich gegen die glitschigen Basalt-
steine, zwischen denen Schilf wuchs. Der Fluss sah an die-
ser Stelle ruhig aus, beinahe wie ein stehendes Gewässer. 
Nur einige kleine Strudel durchbrachen die Oberfläche und 
zeugten von seiner Kraft. Welke wusste, die verschiedenen 
Strömungsschichten waren tückisch und hatten so manchen 
Übermütigen, der sich in den warmen Monaten alkoholi-
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siert mit der Ruhr messen wollte, erst Tage später an einem 
der vielen Wehren wieder auftauchen lassen. Er zog frös-
telnd seinen Reißverschluss höher. Die Kälte drang allmäh-
lich durch seine Kleidung, und der Dunst legte sich wie ein 
nasses Tuch über sein Gesicht.

Tetzlaf zog sich den Mundschutz nach unten. Sein Atem 
kondensierte, als er sprach. »Tamara Schlickreiter. 29 Jahre 
alt. Anhand ihres Ausweises zweifelsfrei identifiziert.« 

»Habt ihr was Näheres über sie?«
Tetzlaf blieb für einen Moment stehen und sah zum 

Fluss. »Mehrere Verstöße gegen das Betäubungsmittelge-
setz aktenkundig. Offensichtlich Prostituierte. Zumindest 
hat sie ein gutes Dutzend Kondome dabei.«

»Wer hat sie gefunden?«
Tetzlaf wandte sich wieder Welke zu. »Ein Lkw-Fahrer. 

Er hat den Rastplatz angefahren, weil er mal pissen musste, 
und sich im Anschluss die Beine vertreten. Dabei hat er sie 
gefunden. Das war so gegen 5 Uhr. Wir haben ihn zum Prä-
sidium gebracht und vernehmen ihn gerade. Der Leichen-
fundort ist nicht der Tatort. Es scheint so, als wenn sie hier 
einfach abgelegt wurde. Altenkamp …«, Tetzlaf nickte in 
Richtung eines älteren Herren, der erwartungsvoll zu ihnen 
herüberblickte, »sagt, dass es sich um ein Sexualdelikt han-
delt. Gefunden haben wir nicht viel. Ihren Personalausweis, 
ein Smartphone, etwas Bargeld.«

»’ne Junkiebraut?«, fragte Welke.
Tetzlaf schüttelte den Kopf. »Eher nicht. Wenn, dann 

Koks oder Speed. Sieht nach ’ner Edelnutte aus. Zumin-
dest wenn man von den Klamotten ausgeht. Könnte mal 
hübsch gewesen sein.«

»Könnte?«
Tetzlaf zuckte mit den Schultern. »Sieh’s dir selbst an.«
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»Was ist mit dem Kapitalstaatsanwalt?« Welke setzte sich 
wieder in Bewegung und betrachtete seinen Kollegen.

Dieser nickte. »Hat Kenntnis und wartet auf deinen 
Rückruf. Ich hab ihm gesagt, dass es wenig Sinn hat, wenn 
er herkommt und sich bei der Kälte die Eier abfriert.«

Welke zog skeptisch eine Augenbraue hoch. »Das hast 
du ihm gesagt?«

»Sinngemäß.« 
»Habt ihr die Angehörigen verständigt?«
»Wir ermitteln sie gerade. Machen wir im Anschluss«, 

erwiderte Tetzlaf. 
Welke blieb erneut stehen. »Was ist mit den Spuren?«, 

fragte er weiter in seiner wortkargen Art.
»Die KTU ist soeben durch. Wir haben nur auf dich 

gewartet. Viel ist nicht bei rumgekommen. Einige Schuh-
eindruckspuren ohne auswertbares Profil. Der Boden ist 
zu matschig. Sie können vom Täter stammen, genauso gut 
auch von dem Zeugen und den Kollegen der Inspektion, 
die als Erste am Tatort waren. Was wir bisher vermuten, 
ist, dass es ein Kerl gewesen sein muss, der sie hier abge-
legt hat. Zumindest weist alles darauf hin. Wir haben keine 
Schleifspuren. Er wird sie getragen haben. Eventuell kön-
nen wir ein paar Rückschlüsse auf sein Gewicht und seine 
ungefähre Größe ziehen, wenn eine der Eindruckspuren 
von ihm stammt. Ob wir Faser oder DNA-Spuren an der 
Leiche finden, müssen wir abwarten. In der Vagina konn-
ten wir Sekret feststellen. Es könnte Sperma sein.«

Welke runzelte die Stirn. »Wer ist denn heutzutage so 
blöd?«

»Wenn sie Zufallsopfer war, und der Täter mächtig Druck 
im Untergeschoss hatte … Vielleicht hat er sie hier übereilt 
abgelegt, weil ihm die Nerven in die Knie gegangen sind. 
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Oder er wurde gestört, als er sie in den Fluss schmeißen 
wollte.«

Hermann Welke nickte und ließ den Blick schweifen. 
Dann schritt er mit unsicheren Schritten den Hügel hinab. 
Die Wiese war nass und rutschig, sodass der aufgeweichte 
Boden bei jedem Schritt schmatzte. Welke verfluchte sich, 
weil er vergessen hatte, sich Stiefel anzuziehen. Es war nur 
eine Frage der Zeit, bis das Wasser sich seinen Weg durch das 
dünne Leder bahnen würde. Seine Gummisohlen gaben so 
gut wie keinen Halt, und er war Tetzlaf dankbar für dessen 
Unterarm, den er ihm entgegenhielt. Ein durchaus komö-
diantisches Bild, da Welke Tetzlaf nicht nur um fast einen 
Kopf überragte. Neben seiner bulligen Erscheinung und 
seinen 140 Kilogramm Lebendgewicht wirkte Tetzlaf gera-
dezu knabenhaft, denn Welke übertraf seinen Kollegen um 
mindestens 100 Pfund.

Welke schlüpfte in einen weißen Spurensicherungsan-
zug, zog die Kapuze über den Kopf und setzte sich einen 
Mundschutz auf. Langsam, beinahe so, als wollte er die 
Ruhe der Szene aus Respekt nicht stören, trat er an den 
Leichnam heran. Er drehte sich in alle Richtungen, sah sich 
einen Moment lang den Tatort an und ließ die Eindrücke 
auf sich wirken. Anschließend kniete er sich hin und jus-
tierte seine Gleitsichtbrille auf der Spitze seiner Nase, wäh-
rend er das Gesicht der jungen Frau betrachtete. Oder viel-
mehr das, was dieser Dreckskerl davon übergelassen hatte. 
Welke nahm die Eindrücke auf. Das Bild ihres zerstörten 
Antlitzes, vom Morast des Ufers bedeckt, den Geruch der 
Umgebung, des Ruhrwassers, der sich mit dem des Parfums 
der Toten zu einem abstoßenden Duft verband.

Schwerfällig erhob sich der Kripomann, verharrte kurz 
in der Bewegung, weil er auf den stechenden Schmerz sei-



16

ner lädierten Bandscheiben wartete, der gnädigerweise aus-
blieb, bis er sich zu seiner vollen Größe von beinahe zwei 
Metern aufrichtete.

Dr. Herbert Altenkamp, Rechtsmediziner und langjäh-
riger Weggefährte, hielt sich mit einer geradezu philoso-
phischen Ruhe zurück, bis Welke seinen Blick von dem 
Leichnam abwandte. Der Arzt wusste, wann der Zeitpunkt 
gekommen war, an dem der Polizeibeamte aus dem inneren 
Konflikt zurückkehrte, der sich bei dem Anblick eines sol-
chen brutalen Verbrechens auch bei hartgesottenen Ermitt-
lern einstellte.

Welke atmete deutlich hörbar aus, trat einen Schritt auf 
den Fluss zu und ließ seinen Blick über die Oberfläche glei-
ten. »Kaum zu glauben«, sagte er nachdenklich. 

»Was meinen Sie?« Altenkamps Wangen waren durch 
die Kälte gerötet.

Welke nickte zum Wasser, während er Altenkamp die 
Hand zur Begrüßung hinhielt. »Die Ruhr. Mittlerweile eine 
der saubersten Flüsse Europas.«

»Baden würde ich trotzdem nicht darin.«
Er drehte sich und sah Altenkamp an. »Hat uns früher 

auch nicht umgebracht. Und da war sie dreckig wie ’ne 
Grubenpfütze. Was können Sie mir erzählen, Doktor?«

Altenkamp, ebenfalls in einem Spurensicherungsanzug, 
nahm die Latexhandschuhe entgegen, die ihm Tetzlaf hin-
hielt und zog sie sich über, während er in die Hocke ging. 

»Sie wurde auf dem Bauch liegend vorgefunden, ich kann 
ausschließen, dass sie im Fluss lag. Die Mundhöhle ist zwar 
voller Wasser und Pflanzenreste gewesen. Aber das ist der 
ufernahen Lage geschuldet. Die Bekleidung war auf dem 
Rücken trocken. Zumindest nur klamm. Von der Luftfeuch-
tigkeit. Wir haben sie entkleidet, die Sachen asserviert und 
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die Tote für die Leichenschau auf den Rücken gedreht. Sie 
hat eine Fraktur des linken Jochbeins. Der erste Tastbefund 
lässt vermuten, dass der Unterkiefer linksseitig gebrochen, 
zumindest infolge erheblicher Gewalteinwirkung ausge-
renkt wurde. Ich tippe auf Fausthiebe. Die Zunge lag wäh-
rend der Schlagausübung offenbar zwischen den Zahnrei-
hen. Sie ist links bis zur Mitte beinahe durchtrennt.« 

Altenkamp drückte mit dem Handballen den Unterkie-
fer etwas nach unten. Offenbar war die Leichenstarre in 
diesem Bereich deutlich ausgeprägt. Er zog die Unterlippe 
herunter und wischte mit seinem Daumen etwas von dem 
fast schwarzen Schlamm weg, der sich zwischen den Zahn-
reihen befand.

»Die hintere Mundhöhle und der sichtbare Teil des 
Rachenraums sind mit einer größeren Blutmenge gefüllt, 
vermutlich aufgrund der Zungenverletzung. Einige Zähne, 
insbesondere die oberen Schneidezähne, sind gelockert. Die 
aufgeplatzten Lippen lassen vermuten, dass sie mehrere 
Faustschläge ins Gesicht bekam. Hier.« Altenkamp klappte 
die Oberlippe um und deutete mit seinem Zeigefinger auf 
die dunklen Unterhautblutungen. »Zahnabdrücke an der 
Innenseite der Schleimhäute. Das Nasenbein ist ebenfalls 
gebrochen. Zumindest dem ersten Tastbefund nach.« 

Altenkamp zeigte auf den entkleideten, erdverschmier-
ten Oberkörper der Leiche.

»Mehrere schwere Hämatome auf dem Torso. Der 
Brustkorb ist fest, die unteren Rippenbögen wirken mir 
asymmetrisch. Wie viele Rippen gebrochen sind, vermag 
ich nicht abzuschätzen. Sie scheint sich mächtig gewehrt 
zu haben.«

»Dann finden wir möglicherweise was unter den Finger-
nägeln«, grummelte Welke.
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Die Spurensicherer hatten über den Händen der Toten 
Tüten gestülpt, um Mikrospuren zu sichern, die sich auf 
der Haut und unter den Nägeln befinden könnten. Alten-
kamp drehte die junge Frau auf den Bauch und fuhr mit 
seinen Ausführungen fort. 

»Petechien in den unteren Lidern. Ob sie an der Einwir-
kung auf ihren Hals starb, kann ich nicht sagen. Derzeit gehe 
ich von einem Sexualdelikt aus. Wobei sie erstaunlicherweise 
keine massiven Verletzungen im Vaginalbereich aufweist.« 

Herrmann Welke fuhr sich mit seiner Zunge über die 
rauen Lippen, während er weiter die junge Frau betrach-
tete. »Also eventuell einvernehmlich? Ein Freier, der nach 
dem Schäferstündchen aus irgendeinem Grund austickte?«

Altenkamp zuckte mit den Schultern. »Das müssen Sie 
rauskriegen.«

Welke blickte von der Toten auf. »Todeszeitpunkt?«
Der Rechtsmediziner verzog abschätzend das Gesicht. 

»Leichenstarre im Kiefergelenk deutlich ausgeprägt. In 
den Extremitäten ebenfalls, wenn auch überwindbar. Lei-
chenflecken sind nicht mehr wegdrückbar.« Kurz sah der 
Doktor auf seine Uhr. »Wir haben 6.45 Uhr. Aufgefun-
den wurde die Tote nach Aussagen Ihrer Kollegen gegen 
5 Uhr. Die Leiche weist eine rektal gemessene Körper-
kerntemperatur von 26 Grad auf. Zurückgerechnet, unter 
Einbeziehung der Umgebungstemperatur, würde ich unter 
Vorbehalt den Todeszeitpunkt auf circa 21 Uhr des vergan-
genen Abends legen. Wenn die Leiche tatsächlich unmit-
telbar nach ihrem Tod hier abgelegt wurde. Näheres nach 
der Obduktion.«

Welke schob seine Brille wieder etwas höher. »Heute?«
»Sobald sie in der Rechtsmedizin liegt und der Staatsan-

walt das Okay gibt.«
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Der Hauptkommissar nickte wie in Gedanken versunken 
und wandte sich dann seinem Kollegen zu. »Gut. Frank, 
wenn ihr mit dem Tatort so weit fertig seid, bringt sie weg. 
Was ist mit dem Umfeld?«

»Wir klären gerade, welche Hundertschaft Landesein-
satzbereitschaft hat und werden sie in Planquadraten durch-
jagen. Einen Mantrailerhund hätten wir ab 8 Uhr in Stu-
ckenbrock. Vielleicht lässt sich damit der Weg der Toten 
rückwärts bis zum eigentlichen Tatort verfolgen. Allerdings 
haben wir ihn nicht angefordert.«

»Taucher?«, warf Welke ein.
Tetzlaf verzog abschätzend das Gesicht. »Hab ich auch 

dran gedacht, konnte mich letztendlich nicht dazu durch-
ringen. Das ist definitiv nicht der Tatort.«

Welke schüttelte nachdenklich den Kopf. »Trotzdem. 
Man kann nicht so abstrakt denken, wie manche handeln. 
Es wäre unprofessionell und ich will mir später nicht nach-
sagen lassen, wir wären nachlässig gewesen. Vielleicht hat 
der Täter irgendwas in die Ruhr geworfen, was uns wei-
terbringt. Ich ruf gleich die Leitstelle an und frag, ob die 
Entenpolizei einen Frosch klarmachen kann.«

Hermann Welke zog sein Handy aus der aufgesetzten 
Tasche seiner Jacke und tippte die Nummer seines Kolle-
gen Matthias Heimke ein, der auf der Dienststelle verblie-
ben war und auf weitere Instruktionen wartete. »Morgen, 
Heimchen. Hermann hier. Du bist so weit eingewiesen? 
Gut. Das erste Team, welches auf der Dienststelle erscheint, 
fährt zur Wohnanschrift des Opfers und macht die Bude. Sie 
sollen einen Trupp von der KTU mitnehmen. Schick vor-
sorglich einen Streifenwagen hin. Die Kollegen sollen die 
Wohnung bis dahin absichern. Und kümmere dich um die 
Beschlüsse für Funkzellenauswertung. Außerdem will ich 
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ein Date mit den Jungs von der IT. Wir brauchen alle Daten 
aus ihrem Handy, wenn die Spurensicherung mit dem Teil 
fertig ist.« Welke beendete das Gespräch und starrte mit 
zusammengepressten Mundwinkeln auf den toten Körper, 
bis ihn die Scheinwerfer des Vertragsbestatters aus seinen 
Gedanken rissen. Die Männer hatten sich die Schutzan-
züge übergezogen und näherten sich dem Leichenfundort. 

Stumm beobachtete Welke, wie sie im Scheinwerferlicht 
eine dicke, weiße Folie neben dem Leichnam ausbreiteten. 
Als sie den leblosen Körper anhoben, sackte der Kopf der 
Frau nach hinten. Wieder sah Welke in den gebrochen Blick 
des bleichen und wächsernen Gesichtes, wie so unzählige 
Male zuvor. Das nasse Haar klebte strähnig am Kopf und 
der Lidschatten war verschmiert. Die Männer des Beerdi-
gungsinstitutes schlugen die Plane um die sterblichen Über-
reste, um sie im Anschluss in einen dickwandigen, grauen 
Transportsack zu verfrachten. Die Realität hatte etwas Har-
tes. Etwas verdammt Hartes.

»So werden wir alle mal abgeholt«, murmelte er leise 
vor sich hin. Welke strich sich nachdenklich über seinen 
dunklen, grau melierten Vollbart und schaute den Bestat-
tern nach, als Frank Tetzlaf telefonierend und aufgeregt 
winkend auf ihn zulief.

»Das war die Leitstelle«, sagte dieser sichtlich irritiert.
Welke zog die rechte Braue hoch. »Mach es nicht so span-

nend.«
»Die Kollegen wurden zu einem Suizidversuch gerufen. 

Man hat einen Abschiedsbrief gefunden.«
»Was bedeutet, wenn ich das richtig verstanden habe, 

dass die Person nicht tot ist, oder? Was ist daran so wich-
tig, dass dir die Farbe aus dem Gesicht läuft?«

Tetzlaf sah seinen Chef fassungslos an. »Der Suizident … 
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er ist Richter. Und in seinem Abschiedsbrief steht, dass er 
eine Tamara Schlickreiter getötet hat.« 

*

Robert Kettner faltete einen weiteren Karton eines großen 
nordischen Möbelhauses zusammen, dessen Schränke nach 
dem Aufbau den Eindruck einer zweifelhaften Standfestig-
keit boten. Die meisten Leute nannten ihn Steiger. Einen 
Spitznamen, den er während seiner aktiven Zeit als Kri-
minalbeamter erhalten hatte und auf den er mittlerweile 
zuverlässiger reagierte, als auf seinen richtigen Namen. 
Steiger stellte die Verpackung zu den anderen, als er Schritte 
im Hausflur vernahm, die unmittelbar vor seiner Büro-
tür zum Stehen kamen. Beinahe zeitgleich klopfte es. Er 
wischte sich die Handinnenflächen an seiner alten Jeans ab, 
die dermaßen voller getrockneter Farbe und Kleisterreste 
war, dass er sie in eine Ecke hätte stellen können, ohne dass 
sie umgefallen wäre. Auf dem Weg zur Tür blickte er durch 
die staubige Fensterscheibe seines Büros auf die Straße und 
suchte nach dem Wagen des Paketdienstes, auf den er den 
ganzen Morgen ungeduldig wartete. In der Regel scherten 
sich die Fahrer nicht darum, ob sie mit ihren Kastenwagen 
den Verkehr zum Erliegen brachten, wenn sie in zweiter 
Reihe parkten. Hier, in der engen und zugeparkten Seiten-
straße des Haumannviertels, in dem auf einen Quadratme-
ter Boden gefühlt mehr Rechtsanwälte angesiedelt waren, 
als irgendwo sonst auf diesem Planeten, überlegten sie es 
sich offenbar zwei Mal, wo sie hielten. 

Das Wohnumfeld stand in einem krassen Widerspruch 
zu seinen Einkommensverhältnissen der letzten Monate. 
Eigentlich hätte er sich diese Wohnung nicht leisten kön-
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nen, wenn die Versicherung nicht erstaunlich schnell die 
Schadenssumme ausgezahlt hätte, nachdem einige russische 
Terroristen seine letzte Bleibe in Schutt und Asche gelegt 
hatten. Steiger spekulierte darauf, von seiner etablierten 
Nachbarschaft zu profitieren. Wer hier sein Büro hatte, 
musste erfolgreich sein. Die Wohnung war eine glückliche 
Fügung. Sie war groß und befand sich in der zweiten Etage 
eines Altbaus aus der Gründerzeit. Sie hatte den perfek-
ten Schnitt der es ihm ermöglichte, Wohnraum und Büro 
miteinander zu verbinden. Er hatte diesen Treffer seiner 
Exfrau Claudia zu verdanken. Wie so vieles in den vergan-
genen Monaten. Eine Kollegin Claudias, ebenfalls Rechts-
anwältin, hatte die Wohnung aufgegeben, um sich einer 
Gemeinschaftskanzlei anzuschließen. Beinahe drei Jahre 
waren vergangen, seit er sich aus dem aktiven Polizeidienst 
verabschiedet hatte. Eine Entscheidung, die er bewusst und 
überlegt getroffen hatte. Auch wenn viele – eigentlich die 
meisten – der festen Überzeugung waren, dass er den Ver-
stand verloren hatte. Weil es in ihren Augen eine absurde 
Vorstellung war, sich nicht in das stets straff gespannte Netz 
der staatlichen Unkündbarkeit fallen zu lassen. Insbeson-
dere, wenn man 25 Jahre Dienst auf dem Buckel hatte und 
mit der Entscheidung zu kündigen, den Verlust beinahe der 
Hälfte der Pensionsansprüche in Kauf nahm. 

Wieder klopfte es. Diesmal etwas kräftiger. 
»Herr Kettner?«, hörte er die Stimme einer Frau. Sie war 

hell und klar, offenbar jung. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn 
ich Sie für einen Moment sprechen dürfte.«

Steiger stutzte. Er hatte die Wohnung erst vor wenigen 
Tagen bezogen und die Adresse war nicht im Branchenbuch 
verzeichnet. Eine Klientin konnte es somit nicht sein. Wer 
suchte ihn hier auf? Eine Nachbarin, die sich von dem Reno-
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vierungslärm der vergangenen Tage gestört fühlte? Steiger 
bahnte sich weiter seinen Weg durch leere Farbeimer, Tape-
tenreste und Müllsäcke, schritt durch die schmale Diele 
und öffnete die Tür.

Vor ihm stand eine Frau. Ein hochgewachsenes, junges 
Ding, schätzungsweise Ende 20. Sie war blond, mit einem 
hübschen, fein geschnittenen und dezent geschminkten 
Gesicht. Sie hatte eine schmale Nase, hohe Wangenkno-
chen und volle Lippen. Ihre Pupillen waren ungewöhnlich. 
Ein intensives Grün, so präsent, dass er für einen Moment 
daran zweifelte, ob es natürlich war. Die Frau taxierte ihn 
auf eine scheue und zugleich neugierige Art. Sie war genau 
sein Typ, wenn auch nicht unbedingt seine Altersklasse. 
Wenn ihre Figur, die er durch ihre Winterkleidung erahnte, 
nur halb so viel hielt, wie sie versprach …

»Mein Name ist Annabelle Cüppers«, unterbrach sie 
seine Gedanken, bevor diese auf ein moralisch unanstän-
diges Niveau sinken konnten. »Ich würde mich gern mit 
Ihnen unterhalten. Über einen Auftrag.«

Steiger warf einen Blick zurück auf das Chaos in sei-
ner Wohnung. »Hören Sie … ich bin mitten im Renovie-
rungsstress, wie Sie sehen. Momentan kann ich keine Auf-
träge …«

»Bitte. Ich werde Sie bestimmt nicht lange aufhalten. Es 
ist wichtig. Enorm wichtig. Geben Sie mir fünf Minuten.«

Einen Augenblick zögerte Steiger, bevor er mit den Ach-
seln zuckte und die Tür weiter aufstieß. 

»Danke.« Annabelle Cüppers trat an Steiger vorbei in 
die Diele, blieb stehen, weil sie nicht wusste, wie weit sie 
sich ungefragt in den Raum begeben konnte und sah sich 
unsicher um. »Sieht nach viel Arbeit aus«, sagte sie bei-
nahe verlegen.
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Steiger ging an seinem ungebetenen Gast vorbei. »Bin 
erst seit ein paar Tagen drin. Passen Sie auf, wo sie hintre-
ten. Die Farbe werden Sie kaum aus Ihrem Mantel kriegen«, 
sagte er unhöflicher, als beabsichtigt. Er schritt voran in die 
Küche, nahm eine Rolle Malerkrepp und einige Pinsel von 
der Sitzfläche eines der beiden Stühle und deutete seinem 
Gast mit einer Handbewegung sich zu setzen.

»Schießen Sie los. Was kann ich für Sie tun?« Steiger 
lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor seiner 
Brust.

»Es geht um meinen Vater. Manfred Cüppers.«
»Was ist mit ihm?«
»Er ist verschwunden.«
»Waren Sie bereits bei der Polizei?«
Annabelle Cüppers nickte kaum merklich, während sie 

ihre dünnen Lederhandschuhe auszog und sie auf ihren 
Schoß legte. Ihm fielen ihre langen und gepflegten Hände 
auf. »Man hat mich wieder weggeschickt. Es ist aus ihrer 
Sicht kein Vermisstenfall.«

Steiger hasste diese Art von Aufträgen, wenngleich ihm 
auch klar war, dass ein Leben als Privatdetektiv bedeutete, 
sich seine Brötchen größtenteils mit der Recherche in Ver-
misstenfällen und den Problemen irgendwelcher gehörn-
ter Ehepartner zu verdienen. Diese ewig gleiche Litanei. 
Stundenlanges, stupides Warten bei schlechter Bezahlung. 
Er hätte liebend gern auf einem anderen Weg sein Geld ver-
dient, nur hatte er nichts anderes gelernt und – so viel Über-
heblichkeit gestand er sich zu – es war das Einzige, wozu er 
Talent hatte. Steiger wusste selbst, dass die Polizei die Leute 
nicht aus purer Lustlosigkeit nach Hause schickte, sondern 
eine Gefahrenanalyse im Rahmen einer Einzelfallbewer-
tung vornahm und sich dabei auch Möglichkeiten bediente, 
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derer sich der Anzeigenerstatter nicht bewusst war. Es war 
für viele äußerst schwer zu verstehen, dass zunächst jeder 
Erwachsene das Recht hatte, seinen Aufenthaltsort frei zu 
wählen und niemanden davon zu unterrichten. Und dass 
sich eine rechtliche Handhabe erst ergab, wenn neben der 
Tatsache, dass jemand seinen gewohnten Lebenskreis ver-
ließ, eine objektiv erkennbare Eigen- oder Fremdgefähr-
dung vorlag. Unwahrscheinlich, dass er zu einem anderen 
Urteil kam.

Er spürte, wie sich sein Interesse von dem eigentlichen 
Anliegen immer mehr zur Attraktivität der Frau verla-
gerte und er ihren Schilderungen nur mit einem Ohr folgte. 
Obwohl er sich selbst mit seinen etwas über 40 Lebens-
jahren nicht als alter Sack bezeichnen wollte, wurde ihm 
in Gegenwart der jungen Frau bewusst, dass er nicht mehr 
ganz taufrisch war. Etwas, was ihm zunehmend öfter auf-
fiel. Man sagte ihm zwar, dass er jünger aussah. Aber das 
war eine Meinung, die er nur bedingt teilte, auch wenn 
er nach wie vor am liebsten in Jeans, T-Shirt, Lederjacke 
und Bikerboots herumlief. »Dann wird Ihnen die Polizei 
bestimmt eine Erklärung dafür gegeben haben, warum sie 
keine Möglichkeit sieht, aktiv zu werden.«

»Hat sie. Ich würde gern Ihre Meinung dazu hören«, 
erwiderte die junge Frau.

Steiger deutete ihr mit einer Geste an, fortzufahren. 
»Ich habe vor einer Woche meinen Vater besucht.« Anna-

belle senkte den Kopf und blickte auf ihre manikürten Fin-
gernägel. »Ich muss gestehen, unsere Beziehung ist etwas … 
wie soll ich sagen? Distanziert. Ich glaube, das trifft es. Mein 
Vater las die Tageszeitung, erhob sich plötzlich, nahm sei-
nen Mantel und verließ wortlos das Haus. Seitdem ist er 
verschwunden.«
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Steiger schob einige Rechnungen und anderen Papier-
kram zur Seite und kratzte einen angetrockneten Farbklecks 
von der Tischoberfläche. »Wie steht es um seine Gesund-
heit?«

Annabelle Cüppers lehnte sich zurück. »Ich weiß, dass 
Sie ein Expolizist sind. Ich kann somit davon ausgehen, 
dass Sie mir dieselben Fragen wie Ihre Kollegen stellen.«

»Das ist wahrscheinlich.«
Sie nickte. »Ich fasse also die Antworten auf die Fragen 

der Beamten zusammen. Nein. Er ist nicht krank, braucht 
somit keine Medikamente und er hat auch keine Suizidab-
sichten geäußert. Er scheint mir auch nicht der Typ dafür. 
Keine Auffälligkeiten in seinem Verhalten. Er stand ein-
fach auf und ging. Ich habe keine Ahnung von möglichen 
Anlaufadressen. Ein Handy besitzt er nicht und ob er 
Bargeld dabei hat, weiß ich nicht. Mein Vater war früher 
Rechtsanwalt. Seit dem Tod meiner Mutter hat er sich aus 
dem Berufsleben zurückgezogen. Er lebt von Erspartem 
und von der Summe, welche die Lebensversicherung ihm 
ausgezahlt hat. Ich habe in seiner alten Kanzlei angerufen. 
Dort hat man seit Jahren keinen Kontakt mehr.«

Steiger sah sie skeptisch an. »Was meinen Sie mit ›dis-
tanziert‹?«

»Ich meine damit … wir haben keinen engen Kontakt. 
Ich bin vor Jahren nach Stuttgart gezogen, und wir sehen 
uns nur wenige Male im Jahr. Zurzeit wohne ich bei einer 
Freundin. Mein Vater und ich sprechen auch nicht über 
Dinge, die uns bewegen. Also Persönliches oder so. Er lebt 
sein Leben und ich meins.«

»Gründe?« Steiger zog fragend eine Braue hoch.
Annabelle nickte, während sie auf ihre Hände blickte, 

die sie in den Schoß gelegt hatte. »Nach dem Tod meiner 
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Mutter vor 15 Jahren hat er sich zurückgezogen. Ich hab’s 
irgendwann akzeptiert. Hin und wieder schaue ich nach 
ihm. Er macht es mir nicht leicht …«

»Somit, wenn ich Sie recht verstehe, könnte es durch-
aus Anlaufadressen geben und auch Gründe, diese aufzu-
suchen, von denen Sie nichts wissen.«

Annabelle sah wieder auf. Sie öffnete die aufgesetzte 
Tasche ihres Mantels und holte einen Zeitungsartikel her-
vor, den sie auseinanderfaltete, auf den Tisch legte und glatt 
strich. Dann schob sie ihn Steiger hin. Es war eine Todes-
anzeige. Mit einem Stift eingekreist. ›Raimund. Zur Erin-
nerung. Marie.‹

»Kennen Sie diesen Raimund? Oder eine Marie?« Stei-
ger schob ihr das Papier zurück.

»Nein. Ich habe keine Ahnung. Zweifelsfrei spüre ich, 
dass sein Verschwinden mit dieser Annonce zusammen-
hängt. Er wirkte, als stünde er unter Schock, als er die Woh-
nung verließ.«

Steiger starrte die junge Frau einen Moment lang an, 
bevor er den Kopf schüttelte. »Ich kann Ihnen nicht helfen.«

»Ich kann Sie bezahlen.«
»Davon gehe ich aus. Alles andere würde unsere Zeit ver-

schwenden. Ich will Ihnen nichts vormachen. Derzeit ist 
das Einzige, was wir als Tatsache haben, der Umstand, dass 
Ihr Vater seit einer Woche für Sie nicht zu erreichen ist. Wir 
haben keine konkretisierbare Eigengefährdung. Sie sagen 
selbst, dass Sie nur oberflächlichen Kontakt haben, mögli-
che Hintergründe also nicht einschätzen können. Und Sie 
können mir keinen Ermittlungsansatz bieten. Keine mög-
lichen Aufenthaltsorte nennen. Nichts.«

»Sie haben ja recht, trotzdem …«
»Wo sollen wir ansetzen?«, unterbrach er sie. »Es kann 
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alles sein. Er hat sich eine Zeit lang abgesetzt. ’ne Liebschaft, 
von der Sie nichts wissen. Weiß der Geier. Sehen Sie sich 
um. Ich habe jede Menge zu tun. Ich kann Ihren Auftrag 
momentan nicht annehmen.«

»Nennen Sie mir eine Summe.«
Wieder schüttelte Steiger seinen Kopf. »Es schickt sich 

nicht, nur weil man eine gute Bezahlung in Aussicht gestellt 
bekommt, dass man einem Klienten vorspielt, man würde 
sich für die Klärung des Falls den Arsch aufreißen.«

»Meine Güte! Was zum Teufel ist mit Ihnen los?«, fauchte 
sie. »Sie sind Privatdetektiv. Ich will Sie engagieren. Es kann 
Ihnen scheißegal sein, wofür ich Sie buche! Wenn Sie nichts 
finden … okay. Sie sollen es nur versuchen.«

»Wenn ich einen Fall annehme, dann arbeite ich in der 
Regel rund um die Uhr daran, bis ich ein Ergebnis liefern 
oder absehen kann, dass weitere Bemühungen zwecklos 
sind.« Steiger erhob sich. »Hören Sie. Lassen Sie mich ehr-
lich zu Ihnen sein. Ich habe hier mehr Arbeit, als ich mir 
wünschen kann. Sehen Sie mir es nach, ich habe keinen 
Golddukaten kackenden Esel in der Garage, dass ich es mir 
erlauben kann, alles stehen und liegen zu lassen, um für eine 
Runde Hartgeld einer Vermisstensache nachzulaufen, die 
sich allem Anschein nach so oder so in Wohlgefallen auflö-
sen wird. Ich muss mit dieser Baustelle hier fertig werden.«

»Das ist Blödsinn. Nennen Sie mir Ihren Preis.«
Steiger schüttelte energisch den Kopf. »Ich nehme gene-

rell keine Aufträge an, wenn sie meinem persönlichen Emp-
finden von Vernunft wiedersprechen.«

Annabelle Cüppers stand auf, strich über ihren Man-
tel und äußerte einige Worte des Bedauerns, bevor sie sich 
in Richtung Ausgang begab. Als er ihr die Tür aufhielt, 
blickte sie ihn mit diesen ausdrucksstarken grünen Augen 
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auf eine Art an, dass er kurz versucht war, ihrem Wunsch 
nachzugeben. Steiger verabschiedete sich. Es wäre schlicht-
weg blödsinnig gewesen, diesen Auftrag anzunehmen. Wie-
der schritt er zum Fenster und sah auf die Straße nach dem 
Paketdienst. Dann ging er in die Küche und nahm die Rolle 
Malerkrepp. »›Raimund. Zur Erinnerung. Marie‹«, las er 
die Todesanzeige vor.

*

Über all die Jahre habe ich mir immer und immer wieder 
die Frage gestellt, was einen Menschen zu einem Verbrecher 
macht. Versucht, die dunkelsten Geheimnisse zu ergründen, 
die das Böse in uns weckt. Sind es Kleinigkeiten, Nichtigkei-
ten, die tief in jedem von uns verborgen schlummern und 
die uns durch einen Schlüsselreiz in das verwandeln, was wir 
sonst fürchten? Wecken sie das Monster in unserem Inner-
sten oder ist diese Bestie tatsächlich ein Teil von uns? Sicher 
verwahrt durch Erziehung und moralische Wertevorstellun-
gen? Durch göttliche Sanktionen? Oder nur durch die bloße 
Angst vor Bestrafung? Ich habe immer geglaubt, dass all 
die Geheimnisse in unserer – nennen wir es ruhig Seele –, 
dass all das Verborgene in ihr ein evolutionäres Überbleib-
sel darstellt. Wie ein Blinddarm. Vorhanden und zu einem 
nutzlosen Anhängsel verkümmert. Eine rudimentäre Eigen-
schaft, die sich unserem freien Willen zu unterwerfen hat.

Mit der Zeit kam ich immer mehr zu der Erkenntnis, 
dass alles eine Daseinsberechtigung hat. Die Fähigkeit, 
unvorstellbar schreckliche Dinge zu tun, ist ein Teil unse-
res naturgegebenen Schicksals. In gewissen Situationen viel-
leicht überlebensnotwendig. Wir haben gelernt, unsere Fan-
tasien zu kompensieren, zu kanalisieren und das Untier in 


