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P r o l o g

Niederfreden 1565
Amt Lichtenberg

In freudiger Erwartung wich die Menge gerade so 
weit auseinander, um Platz für den Durchzug der Hexen 
zu machen. Die sieben unglücklichen Frauen traten hin-
tereinander, alle mit einem langen Strick aneinanderge-
bunden, aus dem Eingang des Amtes Lichtenberg im Dorf 
Niederfreden. Vorneweg marschierten der Amtmann und 
zwei Richter, dann der Büttel, der den Strick mit dem 
Hexenzug hielt, hintendrein schlossen sich der Scharf-
richter und seine Knechte an.

Die Alte, die als Erste in der Reihe der Frauen hum-
pelte, richtete sich angesichts der hämischen Verunglimp-
fungen, die man ihnen entgegenschrie, hoch auf und 
schoss eisblaue Blicke in die tobende Menge. Sofort wur-
den die Menschen leiser und einige wandten sich ängst-
lich ab, um nicht vom bösen Blick getroffen zu werden.

Eine bildschöne junge Frau mit zusammengewachse-
nen Augenbrauen war die Zweite in der Reihe. Sie ging in 
wahrhaft stolzer Haltung, als befände sie sich auf ihrem 
Brautzug. Nur ein Rinnsal stiller Tränen, das eine Spur 
auf ihren schmutzigen Wangen hinterließ, ließ ihre wirk-
liche Stimmung ahnen.

Ihr folgte die streitbare Anna Bothe, der vorgeworfen 
worden war, die Kühe des Nachbarn vergiftet zu haben. 
Sie zeterte in Richtung eines Bauern:
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»Karsten Knake, verflucht seist du und dein ganzes 
Haus dafür, dass du mich angezeigt hast. Jeden Tag dei-
nes Lebens sei auf die Rache der Zauberschen gefasst!«

Die zwei Schwestern, die des Beischlafes mit dem 
Teufel bezichtigt worden waren, schauten stumpf in die 
Menge, als wenn ihnen gar nicht klar wäre, was ihnen 
nun bevorstand.

Hinter ihnen wankten eine große, schlanke und eine 
kleine, sehr zierliche Frau. Sie stützten einander und dabei 
flossen Strähnen der wallenden kupferroten Mähne der 
Größeren wie züngelnde Flammen in die mahagonirote 
Haarflut der Kleineren.

Nachdem der Henkerszug durch die Menge geschrit-
ten war, schloss diese sich dahinter an und wand sich wie 
eine Riesenschlange durch die Höfe des Amtes hinab 
zum Schafgarten.

Dort war als Richtstätte ein mächtiger Scheiterhau-
fen errichtet worden, den die Verurteilten nun über eine 
eigens angelegte Stiege erklimmen mussten. Hier wur-
den sie von den Bütteln, denen ihr Unbehagen, den ver-
fluchten Hexenweibern so nahe kommen zu müssen, 
deutlich anzumerken war, unverzüglich an Pfählen fest-
gebunden.

Kurz wurde von einem Ausrufer noch einmal das 
gefällte Urteil verlesen, schon wurde Feuer in das tro-
ckene Brennholz gesetzt. In der eingetretenen Stille hörte 
man auf einmal eine hohe, zittrige Frauenstimme rufen:

»Ihr von Wolfenbüttel, ihr dürfet so nicht herlau-
fen, Zauberschen zu sehen, ihr habet derselbst in der 
Dammburg genug. Die fallen doch wie Ziegeln vom 
Herbststurm, nicht nur in der Stadt, sondern im eige-
nen Schlosse!«
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Die Stimme kippte plötzlich um in einen lang anhal-
tenden Schrei, denn nun hatte das Feuer die Unglückse-
ligen eingeschlossen. Auch die anderen Frauen auf dem 
Scheiterhaufen begannen, gellend zu schreien. Das klang 
so schauerlich, dass sich der Schrecken auf die Menge 
übertrug. Aus Tausenden Kehlen ergoss sich das Höl-
lengetöse des Aberglaubens über die Dörfer Oberfreden, 
Niederfreden, Bruchmachtersen, Salder und bis hin nach 
Lesse und Berel und weiter. Manche wollten es sogar in 
Braunschweig gehört haben.
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1 .  K a p i t e l

Lichtenberge, 2. Oktober 1579

Besorgt blickte der Junge zum Himmel hinauf, als 
sich der sonnenbeschienene Waldweg plötzlich verdun-
kelte. Den ganzen Tag schon hatte eine sonderbare Stim-
mung über dem Wald gelegen. Am Morgen hatte ein 
leuchtend blauer Himmel sein Dorf überspannt, schon 
früh flirrte zwischen den Katen eine für diese Jahreszeit 
ungewöhnliche Hitze.

Glückselig war er dem Befehl seiner Mutter nach-
gekommen, in den Wald zu laufen, um Bucheckern zu 
sammeln, die die Mutter mühselig zwischen zwei Stei-
nen zu mahlen pflegte, um das kostbare Öl für den Win-
ter zu gewinnen.

Er musste nur aufpassen, dass er den Männern des 
Amtsvogtes nicht in die Hände geriet, denn eigentlich 
war das Aufsammeln der Samen nur erlaubt, wenn man 
um Zuteilung eines Abschnittes nachgesucht hatte. Dies 
hinwiederum konnte sich seine Mutter nicht leisten, wie 
die meisten der armen Leute im Ort. Es war ein offe-
nes Geheimnis, dass die Kinder zum Sammeln ausge-
schickt wurden, man durfte sich halt nur nicht erwi-
schen lassen.

Die Taschen des Jungen beulten sich schon verräte-
risch nach außen und so hatte er begonnen, Tannen-
zapfen, die für die Feuerung zu sammeln erlaubt war, 
obenauf zu schichten, sodass ein flüchtiger Beobachter 
meinen konnte, dass hier nur Genehmigtes passiert war.
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Nun befand er sich auf dem Heimweg. Im Eifer des 
Sammelns war ihm entgangen, dass sich der Himmel über 
ihm verändert hatte. Auch das Verstummen der Vogel-
stimmen war nicht bis in sein Bewusstsein gedrungen. 
Doch nun nahm er beides resigniert wahr und dachte 
angesichts des Weges, der noch vor ihm lag, dass er es 
wohl nicht trocken nach Hause schaffen würde.

In diesem Moment tat es einen heftigen Schlag und es 
begann, wie aus tausend Kübeln zu regnen. Der Junge 
versuchte, so gut es mit den gefüllten Taschen, deren kost-
baren Inhalt er nicht verlieren wollte, ging, zu laufen. 
Doch er wurde jäh gebremst, als gleichzeitig mit einem 
weiteren donnernden Schlag ein Blitz in eine mächtige 
Fichte am Wegesrand fuhr. Der Junge meinte, sein Herz 
müsse stehen bleiben, und er spürte entsetzt ein Knistern 
an seiner Kleidung hinaufkriechen. Die gewaltige Ent-
ladung des Blitzes ließ seine Haare zu Berge stehen und 
weil er den Grund nicht kannte, bezog er dies auf sich. 
Gott wollte ihn strafen, weil er ohne Erlaubnis Buch-
eckern gesammelt hatte. Gott allein wusste, warum er 
diese Strafe an ihm vollzog, war es doch ein kleines und 
sehr übliches Vergehen.

Der Baum vor ihm hatte zu brennen begonnen. Der 
Junge sank auf die Knie, begann zitternd, seine Taschen 
auszuleeren, und beschwor dabei den Allmächtigen, noch 
einmal Gnade vor Recht ergehen zu lassen, er wolle hin-
fort nicht fehlen.

Als sei sein Gebet erhört worden, löschte der noch hef-
tiger herniederprasselnde Regen die züngelnden Flam-
men an dem Baum. Das Grollen der eben noch in dich-
ter Abfolge ertönenden Donnerschläge wurde schwächer 
und seltener.
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Der Junge richtete sich zögernd auf und schleppte 
sich unter den Schutz einiger dicht stehender Buchen. 
Bedauernd erkannte er, dass gerade hier ein reicher 
Fundort für seine Suche gewesen wäre. Dann beschloss 
er, das Ende des Regengusses im Schutz der Ruinen der 
alten Burg abzuwarten, die nur noch wenige Schritte 
entfernt war.

Die Burg kannte er wie seine Westentasche und so 
wusste er, dass er, wenn er den Burggraben überwunden 
hatte, sich rechts zu halten hatte, um in die Oberburg 
zu gelangen. Dort gab es an den geschleiften ehemali-
gen Wirtschaftsgebäuden einen kleinen windschiefen 
Unterstand, von dem es hieß, dass in ihm vor einigen 
Jahren noch eine Hexe gehaust habe.

Bis auf die Knochen durchnässt, erreichte der Junge 
den Unterstand und stellte fest, dass seit seinem letzten 
Besuch hier nun auch die Tür entfernt worden war – 
die Bretter waren ein kostbares Gut und hatten sicher 
irgendwo unten im Dorf Verwendung gefunden. Das 
Dach wäre eigentlich auch nicht mehr als solches zu 
benennen gewesen, wären da nicht ein paar Fichtenäste 
mit dichtem Nadelbewuchs kreuz und quer angeordnet 
worden, sodass wenigstens noch ein bisschen Schutz 
erreicht wurde. Der Junge hatte schon beobachtet, dass 
so mancher Wanderer oder Herumstreuner den Schutz 
der Burgreste für einen kürzeren, manchmal sogar län-
geren Aufenthalt in Anspruch genommen hatte, bis die 
Nähe der Leute des Amtsvogts zu gefährlich wurde.

Erleichtert wollte er sich in die Ecke kauern, von der 
er annahm, dass der Regen dort am wenigsten hingelan-
gen konnte, fuhr jedoch mit einem schrillen Entsetzens-
schrei zurück. Sein erster Gedanke war, dass hier nun 
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sogar der Teufel schon Schutz gesucht hätte vor den Mas-
sen des vom Himmel strömenden Wassers. Er drehte sich 
um und wollte aus der Kate stürmen. Doch etwas hielt 
seinen Knöchel fest und er schlug der Länge nach hin. 
Wild strampelnd und um sich schlagend versuchte er, sich 
aus dem vermeintlichen Griff des Teufels zu befreien, 
wandte sich dabei zu ihm um und erkannte in diesem 
Moment, dass dort in der Ecke nicht der Teufel lag, son-
dern eine Frau, deren Gesicht durch eine schauerlich klaf-
fende Wunde entstellt war, die es genau auf der Linie des 
Nasenrückens in zwei Hälften teilte. Beide Hälften der 
Nase wurden durch eine, wie es aussah, eiserne Schelle 
zusammengehalten. Das strähnige schwarzgraue Haar 
floss, teilweise blutdurchtränkt, bis auf ihre Brust und 
verstärkte den Eindruck, es mit einer Teufelsfratze zu 
tun zu haben.

Der Junge erkannte, dass sein Fuß sich in den Röcken 
der Frau verfangen hatte, als er hatte flüchten wollen. 
Langsam wich die alles ausblendende Panik aus seinem 
Körper und seine Vernunft und seine Neugier gewannen 
die Oberhand. Vorsichtig näherte er sich auf allen Vieren 
der Frau und stellte fest, dass sie nicht mehr atmete, was 
ihn bei dem Anblick der Wunde auch nicht überraschte. 
Als er seinen Blick auf die Überreste des Gesichts fokus-
sierte, vor allem auf eines der starr geöffneten wasser-
blauen Augen, wurde ihm mit einem Mal klar, dass er 
diese Frau kannte. Es war Berthe, die Frau des Kotsassen 
Bethge, ein zänkisches Weib, das ihn und seine Spielka-
meraden gerne einmal mit dem Besen vor dem Tor ihres 
kümmerlichen Hofs wegzujagen pflegte.

Nicht schade um die, dachte er rebellisch, begann aber 
sofort, sich zu schämen, denn mit einer solchen Wunde 
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hier so hingeworfen zu liegen, war denn doch auf jeden 
Fall eine sehr harte Strafe für ein zänkisches Wesen.

Nun fiel ihm aber auf, dass Berthe nicht einfach nur 
hingeworfen worden war. Nein, es schien, als sei sie 
sozusagen angeordnet worden. Ihr Kopf und ihre Schul-
tern waren gegen die Überreste der Burgmauer gelehnt, 
die Arme ausgebreitet zu ihren Seiten und die Hand-
flächen nach oben gedreht. Zeigefinger und Mittelfin-
ger der rechten Hand, der Schwurhand, waren wie zum 
Meineid gekreuzt, Daumen, Zeigefinger und Mittel-
finger der linken Hand gestreckt, Ringfinger und klei-
ner Finger gebeugt, wie man es zum Schwur tat. Die 
unbeschuhten Füße kreuzten sich unter den Säumen 
des Rockes.

Der Junge beschloss, dass er hier nicht länger verwei-
len wollte und dass der grausige Fund unbedingt noch 
vor Einbruch der Nacht angezeigt und von den zustän-
digen Männern beschaut werden müsste, und lief fast 
schneller, als es der abschüssige Weg erlaubte, hinab 
ins Dorf. Schon bei den ersten Häusern fing er an zu 
schreien, denn nun suchten sich die überstandenen Schre-
cken ein Ventil. In Windeseile verbreitete sich die Nach-
richt im Dorf, dass Berthe Bethge ermordet worden sei.
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2 .  K a p i t e l

Niederfreden, 3. Oktober 1579
(Amt Lichtenberg)

Durch energisches Klopfen wurde der kleine Nach-
mittagsschlummer des Untervogts Friedrich Kasten jäh 
unterbrochen. Er fuhr hoch, stieß sich dabei den mäch-
tigen Bauch an der Tischkante und stieß dementspre-
chend schmerzgequält und ungnädig ein kurzes »Her-
ein!« hervor. Die Tür öffnete sich und gab den Blick auf 
zwei Bauern frei, die nun nicht mehr so forsch aussahen, 
wie es ihr Klopfen angedeutet hatte.

»Gnädiger Herr Untervogt, wir bitten untertänigst, 
eine Anmeldung machen zu dürfen«, begann der ältere 
von beiden. »Wir wurden vom Amtsschließer zu Euch 
geschickt.«

Der Jüngere fuhr ungeschickt fort: »Weil, nämlich, es 
geht um den Toten. Also nicht die Tote von der Burg, 
sondern es gibt noch einen Toten, und Ihr untersucht 
doch den Fall schon, also den von der Toten, und unser 
Toter klingt so, als wenn er dazugehört, hat nämlich der 
Amtsschließer gesagt.«

Etwas unwillig, aber plötzlich hellwach, verlangte der 
Untervogt zu wissen, was denn nun genau angemeldet 
werden sollte, und bedeutete dem Älteren, dass er ant-
worten möge.

»Ja, also ich bin Kotsasse Hans Lindes aus Hohenas-
sel und das ist mein Sohn, Heinrich Lindes aus Hohenas-
sel, also, weil er ja mein Sohn ist. Und wir haben auf dem 
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Acker einen Toten gefunden. Und der war nicht einfach 
nur tot, der war grauenvoll tot.«

»Was, was, grauenvoll tot, was soll das denn heißen? 
Tot ist tot, möchte ich meinen!«, unterbrach der Unter-
vogt die umständliche Rede. Doch nun kam der junge 
Lindes in Fahrt:

»Das sollten der Herr Untervogt aber gesehen haben. 
Ein grauenhafter Spalt geht durch sein Gesicht mitten 
durch den Mund. Aber über dem Mund sitzt eine Klam-
mer, als wenn er wieder zusammengehalten werden sollte. 
Und die Glieder sind merkwürdig angeordnet, sodass 
man eine Schwurhand sieht und eine Meineidhand. Und 
die Füße liegen über Kreuz!«

Nun war Friedrich Kasten endgültig wach. Mühsam ver-
suchte er, seiner Erregung Herr zu werden. Schon der Mord 
an Berthe Bethge war bemerkenswert, gab es doch solche 
Gräueltaten hier in der Gegend nicht so häufig, seitdem der 
Landfrieden sich durchgesetzt hatte. Doch dass zwei Tage 
später gleich ein zweiter, ähnlicher Mord in nicht allzu wei-
ter Ferne stattgefunden haben sollte, war eine Sensation.

»Habt ihr außer dem Amtsschließer schon jemandem 
von dem Vorfall erzählt?«, verlangte er zu wissen.

»Ja, nein, also nicht direkt. Also ich meine …«, stot-
terte der alte Lindes.

»Was denn nun? Ja oder nein?«
»Ja also, wir sind losgelaufen und es waren ja überall 

Leute auf den Äckern bei der Arbeit. Und da haben wir 
es dem einen oder anderen zugerufen, also, dass da ein 
schlimmer Toter liegt und dass das der Karsten Knake 
ist«, gab Heinrich zu.

»Oh Grundgütiger, hoffentlich rührt den jetzt keiner 
an! Seid ihr mit einem Wagen gekommen?«
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»Nein, Herr Untervogt, wir waren doch nur mit 
Rechen auf dem Feld.«

»Dann wartet hier, ich lasse anspannen und ihr fahrt 
mit und zeigt mir den Weg.«

Keine zehn Minuten später rumpelte die Kutsche des 
Untervogts über die holprige Straße nach Hohenassel. In 
ihr saßen Kotsasse Hans Lindes und Friedrich Kasten, 
auf dem Bock saß neben dem Fuhrknecht Heinrich Lin-
des und wies eifrig gestikulierend den Weg.

Zunächst ging es nur hinunter auf den Hohen Weg und 
der Ausflug gestaltete sich noch einigermaßen bequem, 
doch hinter dem Dörfchen Osterlinde musste die Straße 
verlassen werden und es ging kreuz und quer über üble 
Holper- und Feldwege, erst ein Stück hinab und dann 
quälend langsam wieder bergauf.

Als der Untervogt, der seinen spontanen Aufbruch 
nicht zuletzt wegen der nun schon sehr fortgeschritte-
nen Zeit zu bedauern begann, unwillig äußerte, dass doch 
wohl bequemere Straßen von Niederfreden nach Hohe-
nassel führten, wurde ihm beschieden, dass das wohl 
stimme, aber zu besagtem Acker müsse man nun mal 
über diese Wege.

Tatsächlich neigte sich der frische Herbsttag allmäh-
lich dem Abend zu. Die Sonne stand schon sehr niedrig 
und Friedrich Kasten befürchtete, wenn er denn den Tat-
ort noch im Hellen betrachten könnte, doch die Heim-
fahrt im Dunkeln antreten zu müssen, und davor graute 
ihm ein wenig.

»Erzähl mir, wer dieser Karsten Knake ist!«, befahl der 
Untervogt seinem Begleiter.

»Er ist ein Ackerhofbesitzer von Hohenassel und ein 
rechter Unhold, möchte ich sagen. Auf uns Kotsassen 
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blickt er nur mit Verachtung herab, hat herabgeblickt, 
meine ich.«

Kasten konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. »Ach, 
der Knake, o je, das ist ja ein großes Kaliber!«

Doch nun kündigte sich die Nähe des neuen Tatorts 
dadurch an, dass die Kutsche sich den Weg durch immer 
größer werdende Menschenansammlungen bahnen 
musste. Erst waren es drei Rotzbengel, die nach Auffor-
derung zur Seite sprangen, dann war es schon eine ganze 
Familie, die mitsamt ihrem Ackergerät direkt vom Feld 
aufgebrochen zu sein schien. Zum Schluss bewegte sich 
die Kutsche im Schneckentempo zwischen einer aufgereg-
ten Schar Menschen verschiedensten Alters und schein-
bar auch Herkunft.

»Wir sind da«, erklärte Heinrich kurz und hielt den 
Schlag der Kutsche für seinen Vater und den Untervogt 
offen.

Hans Lindes versuchte besorgt, dem Mann des Amtes 
einen Weg durch die Menge zu erkämpfen, aber erst die 
in rüder Autorität vorgebrachte Mahnung Kastens, dass 
jeder mit einer bösen Strafe zu rechnen hätte, der nicht 
sofort dem Beamten der Gerichtsbarkeit Platz machen 
würde, zeigte Erfolg. Es bildete sich eine schmale Gasse, 
an deren Ende eine große Birke mit einer am Stamm ange-
lehnten, halb liegenden, halb sitzenden Gestalt zu sehen 
war.

Gemessenen Schrittes bewegte sich Untervogt Kasten 
auf den Fundort zu. Auf seiner Stirn hatten sich schon 
Schweißperlen gesammelt, als er sich der Schwere sei-
ner Aufgabe angesichts des Menschenauflaufes bewusst 
geworden war. Nun aber, als er vor dem Toten stand, 
fuhr ihm ein eiskalter Schauer über den Rücken und er 
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bemerkte, dass sein Magen sich anschickte, das noch nicht 
völlig verdaute Mittagessen wieder von sich zu geben. Er 
fuhr sich mit einem großen Taschentuch über die kalt-
schweißige Stirn, wandte sich von dem Toten ab und 
herrschte die Menschenmenge an:

»Alle, bis auf dich, dich, dich und dich, verlassen sofort 
diesen Ort und begeben sich auf dem direkten Weg nach 
Hause!« Er wies auf vier in seiner Nähe stehende Männer.

»Und welcher Mann hier hat einen Pritschenwagen 
mit Zugtier? Ah, du, dann hol ihn geschwind und komm 
damit her!«

Widerwillig und sehr langsam zerstreuten sich die 
Schaulustigen, nachdem Kasten mit funkelnden Blicken 
deutlich gemacht hatte, dass dem nichts mehr hinzuzu-
fügen sei.

Die übrig gebliebenen Männer wies er an, sich in eini-
gem Abstand vom Baum und dem Toten als Wachen zu 
postieren. Selbst zog er aus seinem Ränzlein ein Stück 
Papier und einen Kohlestift und näherte sich, vor Ekel 
schwitzend, der von Fliegen umschwirrten Leiche. Mit 
schnellen Strichen skizzierte er die Anordnung der Glie-
der und entdeckte, kurz bevor er sich abwenden wollte, 
einen kleinen Zettel, der, von einem Stein beschwert, 
neben der Leiche lag.

»Sieh da!«, brummte er, »auch das wie bei der Alten!«
Er nahm den Zettel an sich, zog sich in seine Kutsche 

zurück und überdachte das Geschehene.
Abgesehen davon, dass man die Leiche der Ermordeten 

aus Niederfreden vor zwei Tagen eingehend am Fundort 
besichtigt, ihre seltsame Anordnung sorgsam auf einer 
Skizze nachgezeichnet und die Tote dann in der Gefäng-
nisstube des Amtes vorläufig aufgebahrt hatte, war man 
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in der Untersuchung des Mordes noch nicht weiter vor-
angekommen. Ein kleiner Zettel hatte neben der Leiche 
gelegen mit den Worten: ›der nase schnüffelei‹.

Eine Befragung des Ehemannes hatte noch nicht vor-
genommen werden können, da er am Tag der Auffindung 
der Leiche seiner Frau so sturzbetrunken in seinem Haus 
vorgefunden worden war, dass man zunächst seine Aus-
nüchterung abzuwarten hatte.

Am nächsten Tag, also heute Morgen, war Kasten dann 
aufgebrochen, um den nun hoffentlich nüchternen Bethge 
zu befragen, bekam aber nur die Auskunft von einer mür-
rischen Magd, dass dieser längst zu seinem Tagwerk auf 
dem Feld aufgebrochen sei. Das Vorhaben, es heute gegen 
Abend noch mal zu versuchen, war nun durch diesen 
neuen Vorfall vereitelt worden.

Die Leitung der Untersuchung war ihm, dem Unter-
vogt Kasten, vom Amtsvogt mit den Worten zugewie-
sen worden, dass er sich um die Aufklärung zu bemühen 
habe, die sich höchstwahrscheinlich in Familienstreitig-
keiten dieses Gesindels finden lasse, und dass er, der Vogt, 
sich letztlich nur mit der entsprechenden Urteilsfindung 
über den Missetäter befassen wolle, wenn er dann über-
führt sei.

Dieser neue Vorfall, meinte Kasten, hob das Ganze 
nun doch auf eine andere Ebene und er wollte, sobald 
er zurück im Amt war, dies zum Ausdruck bringen und 
dringend Hilfe anfordern.

An diesem Punkt der Überlegungen angelangt, fiel ihm 
ein, den gefundenen Zettel genauer zu studieren, und er 
las mit sich weitenden Augen: ›des munnes gered‹.

Ja, da füllt sich unsere Gefangenenstube ja mit selt-
samen Gästen. Hoffentlich werden’s nicht noch mehr!, 
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dachte er, während er aus seinem Ränzchen ein Stück 
Papier und einen Kohlestift fischte.

3 .  K a p i t e l

Wolfenbüttel Heinrichstadt, 4. Oktober

Konrad von Velten betrat mit gemischten Gefühlen die 
Wohnung seiner Mutter. Schon auf der Treppe hatte ihn 
das Gefühl beschlichen, dass er auch heute keiner guten 
Stimmung in der elterlichen Wohnung begegnen würde. 
Im Hof hatte die alte Beamtenwitwe ihn gar scheel ange-
schaut und nur, weil es die Höflichkeit gebot, einen knap-
pen Gruß vor sich hin gemurmelt, der fast nach einer Ver-
wünschung klang.

Halb hoffte Konrad dennoch, einmal wieder der lichten 
Fröhlichkeit, die in diesem Haushalt bis vor knapp zwei 
Jahren der bestimmende Ton gewesen war, zu begegnen, 
doch nachdem eine verhuschte Magd ihm die Wohnungs-
tür geöffnet hatte, schlug ihm nur muffige Stille entgegen.

»Ist meine Mutter da?«, verlangte er zu wissen, und 
im gleichen Zuge, »meine Geschwister scheinen es wohl 
nicht zu sein, es ist so still!«

»Ihre Frau Mutter ist in der Wohnstube mit Ihrer 
jüngsten Schwester, Herr Konrad. Die anderen sind noch 
in der Schule.«
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Konrad eilte zur gegenüberliegenden Seite der kleinen 
Diele, öffnete nach kurzem Klopfen die Tür und blieb 
zunächst im Türrahmen stehen. Das Bild, das sich ihm 
bot, war das erwartete, aber nicht erhoffte. Zugezogene 
Vorhänge sperrten die warme Oktobersonne aus, die 
Luft war ein wenig abgestanden. Überall türmten sich 
Bücher und auf dem Schreibtisch außerdem Schriftstü-
cke. Seine Mutter saß zwar sauber, aber achtlos geklei-
det auf einem Stuhl und hatte den Kopf in ihren Händen 
vergraben. Sie war in irgendein auf dem Tisch vor ihr lie-
gendes Schriftstück vertieft und schien sein Klopfen gar 
nicht vernommen zu haben. Nur die dreijährige Käthe, 
wie seine jüngste Schwester Katharina genannt wurde, die 
auf dem Boden kauerte und der Puppe in ihren Armen 
etwas vorgesummt hatte, blickte ihm erst neugierig, dann 
aufs Höchste erfreut entgegen, rappelte sich behände aus 
dem sie umgebenden Durcheinander der zu Spielzeug 
zweckentfremdeten Gegenstände auf und lief auf ihn zu.

»Konrad, spiel mit mir, mir ist sooooo langweilig!«, 
forderte sie ihren verehrten großen Bruder energisch auf.

Nun blickte auch seine Mutter Agnes auf. Ihr Körper 
nahm unmittelbar eine straffere Haltung an, sie strich 
sich ein paar Strähnen ihres Haares, die sich aus dem 
schlichten Haarknoten gelöst hatten, aus dem Gesicht 
und es wurde von einer Ahnung ihres alten lieblichen 
Lächelns erhellt.

»Konrad, wie schön, dass du uns besuchst, mein Lieber. 
Es ist schon wieder so lange her seit dem letzten Mal. Bist 
du schon wieder gewachsen?«

Konrad nahm seine Mutter in den Arm und erschrak, 
als er die zerbrechlichen Knochen ihrer Schultern spürte. 
Als er von oben ihren Scheitel erblickte, stellte er fest, 
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dass sich ein paar graue Strähnen unter die hellblonden 
Haare mischten, was von Weitem nicht so sehr auffiel.

Käthe versuchte, sich nun zwischen Mutter und gro-
ßen Bruder zu drängen, um wieder auf sich aufmerk-
sam zu machen, und Konrad hob sie lachend hoch und 
wirbelte sie einmal im Kreis durch die Luft. Dann setzte 
er sie wieder ab, kniete sich vor sie hin, um mit ihr auf 
Augenhöhe zu sein, und versprach:

»Wenn du jetzt raus gehst zu Liese und ihr ein wenig 
zur Hand gehst, dann kann ich kurz mit unserer Mutter 
etwas besprechen. Wenn du brav bist und erst wieder-
kommst, wenn ich dich rufe, dann nehme ich dich auf 
einen Spaziergang an der Oker mit!«

Kurz wog Käthe Vorteile und Nachteile dieses Arran-
gements ab, dann knickste sie und verschwand eilends, 
um sich zur Magd in die Küche zu begeben.

»Ihr seht aus, als wenn es Euch nicht gut ginge, Frau 
Mutter!«, begann Konrad, nachdem er mit seiner Mut-
ter am Tisch Platz genommen hatte. »Seid Ihr krank oder 
ist etwas passiert?«

»Ach«, winkte sie ab, »es ist nichts und es ist alles. Du 
kennst mich doch mit meiner Begeisterung für meine 
Arbeit. Nur ist es eben so, dass seit dem Tod meines 
geliebten Max mir nichts mehr so leicht von der Hand 
gehen will. Bei allem, was ich tue, fehlt mir sein munteres 
Anspornen und sein Zuspruch, dass er keine Frau kennen 
würde, die genau das Angehen, das ich gerade vorhätte, 
besser zum Ende bringen könnte als ich.«

Beklommen dachte Konrad an seinen vor zwei Jah-
ren verstorbenen Stiefvater. So wie seine Mutter Agnes 
sich keinen besseren Mann hatte wünschen können, hatte 
er sich keinen besseren Vater wünschen können. Sein 
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plötzlicher Tod, unglücklich verursacht durch ein durch-
gehendes Kutschpferd, das in seinem Wahn und seiner 
Panik, mit der Kutsche hinter sich, drei Menschen, die 
ihm in den engen Gassen nicht hatten ausweichen kön-
nen, überrannt und überrollt hatte, hatte jäh das Ende des 
Familienglücks in der Offizierswohnung in der Krum-
men Straße eingeläutet.

Agnes, seine bis dahin blühende Mutter, war anfangs 
kaum über den Tod des geliebten Mannes hinweggekom-
men und hatte sich fast wieder so verschlossen, wie Kon-
rad es schon einmal in seiner Kindheit erlebt hatte.

Seine Halbbrüder, die Zwillinge Nicolaus und Julius, 
die die Lateinschule besuchten und in fröhlicher Zwei-
samkeit ihre Lehrer mit ihren Streichen zur Verzweif-
lung trieben, waren damals 13 Jahre alt gewesen. Kon-
rad, selbst noch keine 20 Jahre alt, tief verunsichert über 
seine eigene Person und von untröstlichem Liebeskum-
mer geplagt, hatte ihnen den Vater nicht ersetzen können. 
Zudem hatte er sein Studium in Helmstedt zu Ende brin-
gen müssen und so waren die Jungen zeitweise so außer 
Kontrolle geraten, dass Konrad seinen Onkel Andreas 
um Hilfe hatte bitten müssen.

Seine Schwester Elisabeth, selbst erst elf Jahre alt, 
hatte versucht, vorerst den kleinen Schwestern Adel-
heid und Käthe die Mutter zu ersetzen und im Haushalt 
eine gewisse Organisation aufrechtzuerhalten, war aber 
in der höheren Schule, die sie besuchte und die Agnes bis 
zu dem Tod von Max als Rektorin geleitet hatte, durch 
ihre permanente Müdigkeit so aufgefallen, dass sich ihre 
Lehrerin ein Herz nahm und Agnes aufsuchte.

Seitdem war Agnes aus ihrer Starre erwacht, denn zu 
gut wusste sie aus eigener Erfahrung, was es bedeutete, 
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wenn ein kleines Mädchen plötzlich die Pflichten einer 
Mutter und Hausfrau übernahm. Blass und still hatte sie 
ihre Aufgaben wieder übernommen, sowohl im Haus-
halt als auch in ihrer Rolle als Rektorin ihrer Mädchen-
schule. Aber was früher angenehm gewesen war in die-
sem unkonventionellen Heim, nämlich immer ein Hauch 
von Großzügigkeit und Chaos, ließ jetzt Zeichen der Ver-
nachlässigung und Resignation erkennen.

»Aber erzähl von dir!«, bat Agnes. »Was gibt es für 
Neuigkeiten am Hof?«

Nun umwölkte sich Konrads Stirn und er stieß etwas 
gepresst hervor:

»Man hat Nachricht bekommen, dass Herzogin Sophia 
Hedwig von einer gesunden Tochter entbunden wor-
den ist.«

»Ach Konrad«, seufzte Agnes, »du solltest dich für 
sie freuen. Aus euch beiden hätte niemals etwas werden 
können und so solltest du ihr wünschen, dass sie in ihrer 
Rolle als Fürstin von Wolgast glücklich sein kann.«

»Ja, Ihr habt recht , aber ich hoffe sehr, dass sie auch 
wirklich glücklich ist mit einem alten Mann!«

Ihre leichte Belustigung wohl verbergend, betrach-
tete Agnes ihren Erstgeborenen. Konrad war fast mit 
der wenige Jahre jüngeren Prinzessin Sophia Hedwig, 
der erstgeborenen Tochter von Herzog Julius und sei-
ner Frau Hedwig, aufgewachsen. Irgendwann musste 
sich aus der freundschaftlichen Verbundenheit mehr 
entwickelt haben und es schien auf Gegenseitigkeit zu 
beruhen.

Was wundert’s?, dachte Agnes. Sophia Hedwig ver-
bindet in ihrer Gestalt die freundliche Lieblichkeit ihrer 
Mutter mit dem scharfen Verstand ihres Vaters. Und 
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meinen hübschen Konrad umgibt im Kontrast zu seiner 
lichten Eleganz immer die Aura des Geheimnisvollen.

Ehe jedoch die Verliebtheit der beiden jungen Leute 
am Hofe in Wolfenbüttel zum Skandal hatte werden kön-
nen, war Sophia Hedwig mit dem 16 Jahre älteren Her-
zog Ernst Ludwig von Pommern-Wolgast verheiratet 
worden, während Konrad in Helmstedt seinem Studium 
nachging.

»Und was sagt man in Bezug auf die neuesten Hexen-
anklagen?«, fragte Agnes betont beiläufig.

Konrad blickte überrascht auf.
»Ihr wisst doch, Mutter, dass Julius diese Dinge sofort 

im Keim erstickt. Nicht die als Hexe beschuldigten 
Frauen lässt er befragen, sondern er lässt recherchieren, 
was hinter den Anklagen steckt. Wird ihm berichtet, dass 
eine Beschuldigung durch Neid oder Eifersucht zustande 
gekommen ist, wird das Verfahren sofort ad acta gelegt. 
Und das ist ja immer der Fall.«

»Ja, aber die Schlüter-Liese musste brennen!«, entgeg-
nete Agnes, wohl wissend, dass diese Frau, die vor vier 
Jahren vor dem Mühlentor von Wolfenbüttel verbrannt 
worden war, ihren Tod durch bewiesene Schandtaten wie 
Giftmord, Landesverräterei und Betrug gegen das Her-
zogshaus verdient hatte.

»Mutter, warum macht Ihr Euch Sorgen wegen der 
Hexenanklagen?«, hakte Konrad nach.

»Es ist … es ist vielleicht nichts, aber seitdem Max tot 
ist, bemerke ich eine Veränderung im Verhalten der Men-
schen mir gegenüber. Es sind nur Kleinigkeiten. Hier 
werde ich nicht gegrüßt, dort werde ich als Letzte bedient, 
wenn ich einkaufe. Und vorgestern auf dem Markt hörte 
ich hinter mir ganz deutlich die Worte: ›Da geht die Teu-


