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als sie fiir den Polizisten Sympathien entwickelt.
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1. KAPITEL

Lea liegt wach. Sie hat das Gefiihl, sich schon seit Ewig-
keiten herumzuwalzen. Vielleicht findet sie aber auch
erst seit wenigen Minuten nicht mehr in den Schlaf
zurlick. Das Unterbewusstsein spielt ihr in dieser Hin-
sicht gerne Streiche. Heute scheint es wieder einmal
auf Krawall gebiirstet zu sein. Bevorzugt nutzt es hier-
fir die Morgenstunden. Gewitterblitzen gleich zucken
Bruchstlicke von Gedanken durchs Gehirn. Die meis-
ten sind dermaflen absurd, dass sie im Wachzustand
nicht den Hauch einer Chance hitten, bis ins Bewusst-
sein vorzudringen. Im Halbschlafdimmerzustand errei-
chen sie jedoch den Wirkungsgrad einer Hardrock-Be-
schallung. Das ist jetzt nicht unbedingt dramatisch.
Aber durchaus lastig. Sehr listig. Belastigend. Aller-
dings immer noch besser als das, was sie noch vor ein
paar Jahren empfand. Damals durchlebte sie Phasen,
in denen sie iber Wochen Nacht fiir Nacht von sol-
cher Gedankenkakofonie gequilt wurde. Lea empfin-
det die Fortschritte, die sie in dieser Hinsicht gemacht
hat, als duflerst befreiend. Und sie glaubt, dieses an Ner-
ven und Gesundheit nagende Phinomen immer besser
in den Griff zu bekommen. Nur noch selten schafft es
ihr Unterbewusstsein, die meist surrealen und traum-
haften Gedanken in ihr Bewusstsein zu schiefien, um sie
dann im Dimmerzustand zwischen Wachsein und Schlaf
sinnlos zu quilen. Sie ist froh, dass dieses Kopftheater,
das tiber Jahre ihres Lebens bereits gegen zwei, drei Uhr
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morgens eingesetzt hat, zu einer Zeit also, zu der Lea
noch nicht sehr lange geschlafen hat, nur noch hochst
selten stattfindet. Sie ist froh, dass sie den nichtlichen
Gedanken-Tsunami mittlerweile weitgehend im Griff
hat. Zumindest in entspannten Lebensphasen gelingt
es ihr, die Befeuerung der Synapsen auf ein ertragliches
Maf zu reduzieren. Wenn sie allerdings — wie in diesem
Augenblick — im Morgengrauen doch wieder einmal
wach herumliegt, geht ihr das Zeitgefiihl griindlich ver-
loren. Wie spat mag es sein? Drauflen ist es hell, seitdem
sie die Augen erstmals aufgeschlagen hat. Sie fiihlt sich
wie funf Uhr. Das kann aber kaum sein. Immerhin ist
der Berufsverkehr bereits sehr lebhaft. Das spricht eher
fur sieben. Vielleicht sogar acht. Um dem wenig hilfrei-
chen Abwigen ein Ende zu bereiten, ob sie sich noch
einmal umdrehen und einen erneuten Schlafversuch star-
ten oder doch besser gleich unter die Dusche gehen soll,
fischt sie mit geschlossenen Augen nach ihrem Telefon.

Im Radius ihrer Armlinge tastet sie den Fulboden
neben der Matratze ab. Seit dem Umzug, der sie vor zwei
Monaten in diese Eineinhalbzimmerwohnung nahe der
U-Bahn-Haltestelle Mundsburg verschlagen hat, verfiigt
sie weder iiber einen Nachttisch, auf dem sie Biicher,
Glaser, Wecker und sonstige lebenswichtige Utensilien
abstellen konnte, noch tiber ein richtiges Bett. Die meis-
ten ihrer Mobel hat sie in der letzten Wohnung zurtick-
gelassen. Vor allen Dingen aus Platzgriinden. Gerade das
Bettgestell hitte den Rahmen ihres winzigen Schlafzim-
mers bei Weitem gesprengt. Um dieses Bett unterzubrin-
gen, hitte sie die Tur entweder aushingen miissen oder
sie hitte sich nur einen schmalen Spaltbreit 6ffnen las-
sen. Auf den Luxus ihrer zwei Meter mal zwei Meter



groflen Kingsize-Matratze, auf der sie seit threm Umzug
nach Hamburg schlift, hat sie jedoch nicht verzichten
wollen. Obwohl sie mit einer Korpergrofle von knapp
unter 1,70 nicht gerade zu den Riesinnen gehort, vertritt
sie den Standpunkt, dass ein Mensch Anspruch auf viel
Platz im Bett hat. Also musste das Riesending zum Leid-
wesen threr Umzugshilfen mit. Wenn Lea gelegentlich
jemanden fiir einen Fun-Night-Stand mit nach Hause
bringt, weil sie Lust auf Korperkontakt und Kuscheln
hat, ohne gleich was Festes anzustreben, finden auch
die Kerle die komfortabel grofle Spielwiese immer recht
klasse. Die meisten jedenfalls. Wie auch der Typ, den
sie vergangene Nacht in die Wohnung gelassen hatte.
Allerdings glaubte der bemerken zu miissen, dass er es
nuttig finde, wenn eine Single-Frau so ein Bett hitte.
War dieser Schwachkopf tatsichlich davon ausgegan-
gen, sie konnte diesen Spruch lustig finden und dar-
tiber lachen? Zu ihrer Verwunderung wirkte er auch
noch iiberrascht, als sie ihm nach dieser Bemerkung die
Wohnungstiir 6ffnete und mit eindeutiger Geste nach
drauflen zeigte. Sekunden danach fand er sich, nur in
Boxer-Shorts gekleidet, im Treppenhaus wieder. Als er
wiitend gegen die geschlossene Tiir trommelte und sich
beschwerte, dass sie ithn nicht einfach halb nackt aus-
sperren konnte, lagen seine Klamotten bereits auf der
Strafle. Lea war, um die Tir nicht noch einmal aufma-
chen zu miissen, mit dem Biindel auf ihre kleine Log-
gia getreten und hatte alles in hohem Bogen tber die
Dachschrige nach unten geworfen. Sie war nicht ganz
sicher, ob sein Hemd eventuell an der Dachtraufe hin-
gen geblieben war. Hitte er die Trommelei gegen die
Tir gelassen und wire er auf dem Weg nach unten ein-
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fach still gewesen und diskret davongeschlichen, hitte
er sich wenigstens die Begegnung mit der Lehmann-
schen aus dem ersten Obergeschoss erspart. Selbst die
steht fiir gewohnlich zu so fortgeschrittener Stunde nicht
mehr hinterm Turspion, um die Nachbarn zu belauern.
Der Typ lockte sie mit seinem Lamento jedoch bis vor
die Wohnungstiir und provozierte mit seiner skandalos
knappen Bekleidung ihre Drohung, dass sie umgehend
die Polizei rufen wiirde. Was sie zum Gliick dann doch
unterlieff. Stattdessen stieg sie — im Bademantel selbst
nicht ganz gesellschaftsfihig gekleidet — ohne Sauer-
stoffgerat hinauf in Leas Stockwerk, um dort ihrerseits
gegen die Wohnungstiir zu poltern und kurzatmig mit-
zuteilen, dass sie gleich morgen in der Frith die Hausver-
waltung tiber diese schrecklichen Zustinde in Kenntnis
setzen wiirde. Lea sparte es sich, dies zu kommentieren.
Sie empfand sogar einen Hauch von schlechtem Gewis-
sen, waren sie und der Typ, nachdem sie ihn nach einer
Kieztour auf einen Espresso eingeladen hatte, doch auch
vorhin bei ihrer Ankunft im Treppenhaus nicht wirk-
lich leise gewesen. Am frithen Abend war sie mit Freun-
den losgezogen, die machten jedoch trotz ausgelasse-
ner Stimmung recht frith schlapp, und Lea blieb noch
mit dem Zufallsbekannten sitzen. Er konnte zuhoren,
machte durchaus geistreiche Bemerkungen und nahm
auch einen kleinen Umweg in Kauf, um sie bis vor die
Haustiir zu begleiten. Aus einer Laune heraus lud ihn
Lea auf einen Kaffee ein. Noch wihrend die Maschine
zwel Espressi in die kleinen Tassen presste, waren sie
dazu iibergegangen, was sie stillschweigend aber einver-
nehmlich vorgehabt hatten: Sie fingen an, sich gegensei-
tig zu entkleiden. Schon zu Beginn des Abends hatte sich



Lea die Frage gestellt, ob nicht der Zeitpunkt gekommen
wire, zu dem sie sich nach der Trennung von Yannick
wieder mal auf jemanden einlassen konnte.

Thr Begleiter hatte gliicklicher Nutzniefer ihrer spon-
tanen Lust auf einen Fun-Night-Stand werden kénnen,
wire er sich nicht selbst auf niedrigstem Niveau in die
Quere gekommen. Auch nach einem guten Viertel-
jahr Sexentzug konnte sie thn nach so einer Schwach-
maten-Bemerkung nur noch heftig von sich stoflen. Mit
drei Schritten — thre Wohnung ist von tibersichtlicher
Grofle — stand sie an der Tir. Sie hielt sie ihm auf und
zeigte wortlos aber mit eindeutiger Geste nach drauflen.
Er war dermaflen perplex, dass er in diesem Moment
nicht einmal auf dem Schirm hatte, dass er nur noch seine
Boxer-Shorts anhatte. Widerspruchslos gehorchend trat
er ins Treppenhaus. Zack, war die Tir auch schon wie-
der hinter thm zu. Lea hob seine Klamotten vom Boden
auf und schleuderte sie von ihrer Loggia hinaus in die
Nachtluft.

Natiirlich fiihlte sie sich in diesem Moment emotional
zunichst einmal vollkommen tiberdreht. Erst die tru-
belige Kneipentour, dann das gegenseitige Entkleiden
und schliefflich die Wut tiber ihn. Und je mehr sie dar-
iiber nachdachte, auch iiber sich selbst. Hatte er sie beim
Zuhoren nicht stindig mit halb offenem Mund ange-
glotzt? War sein Wortwitz nicht doch viel mehr selbst-
gefillige Geschwitzigkeit gewesen? Wie hatte sie so eine
hirnlose Dumpfbacke nur zu sich einladen konnen? Wel-
ches halbwegs normale, mit menschlichen Getiihlen aus-
gestattete Wesen hatte sich in diesem Moment ruhig und
ausgeglichen fithlen kdnnen? Sie ging in die Kiiche und
trank die beiden bereitstehenden Espressi alleine. Als



Schlummertrunk. Um runterzukommen. Ein anstin-
dig zubereiteter Kaffee vor dem Zubettgehen wirkt nor-
malerweise tatsachlich Wunder. Als sie zum ersten Mal
davon horte, Kaffee konnte beim Einschlafen helfen,
hatte sie gelacht. Es war Yannick gewesen, der ihr die-
sen Tipp gegeben hatte. Eines Nachts, sie hatte sich seit
Stunden schlaflos im Bett gewalzt, war er wach gewor-
den und fragte, was los wire. Kaum hatte sie ihm ihr
Einschlafproblem mitgeteilt, stand er auf, um ihr einen
Espresso zuzubereiten. Sie fragte missgelaunt, wie das
denn zusammenpassen sollte. Espresso zum Einschla-
fen? Wo man Kaffee doch viel mehr anregende Eigen-
schaften nachsagt, die exakt das Gegenteil bewirken!
Schwachsinn. Ohne darauf einzugehen, verlief§ er wort-
los das Zimmer. Geplagt vom schlechten Gewissen
wickelte sich Lea in ihre Bettdecke und folgte ihm bar-
fufl in die Kiiche, um sich zu entschuldigen. Immerhin
hatte sie ihre miese Laune an ihm ausgelassen.

Er stand mit dem Riicken zu ihr am Herd. Vor ihm
fauchte auf der kleinsten Flamme des Gasherds bereits
eine seiner italienischen Espressokannen. Ohne sich zu
ithr umzudrehen, erzihlte Yannick, dass er den Tipp mit
dem Kaffee zum Einschlafen von seiner Mutter hitte.
Sie ist Krankenschwester und arbeitet vor allem nachts.
Wenn wieder mal jemand nach ihr klingelt und tber
Schlafstorungen klagt, bringt sie zur Uberraschung der
Patienten einen Kaffee ans Bett. Vor allem den alte-
ren Leuten. Yannick nahm zwei Espresso-Sets aus dem
Schrank, drapierte zwei Amarettinikekse auf die Unter-
teller und fillte die kleinen Tassen. Schlief$lich umfasste
er Leas Hiifte, setzte sie mit spielerischer Leichtigkeit
auf einen der vier Barhocker und forderte sie auf, das
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Einschlafrezept einfach mal ganz vorurteilstrei zu tes-
ten. Da Lea seine Mutter mochte und die resolute Frau
schon tber fast drei Jahrzehnte Berufserfahrung ver-
fugte, lief sich Lea, ohne zu widersprechen, darauf ein.
Bei einer Nachtschwester, die ihren Job dermafen lange
ausiibte, ging sie einfach mal davon aus, dass etwas dran
sein konnte. Fir den Rest der Nacht schlief sie in der
Tat wie auf Rosen gebettet. Dass dabei auch noch die
auf den Espresso folgenden Zirtlichkeiten eine Rolle
gespielt haben konnten, wollte Lea am niachsten Mor-
gen allerdings nicht ausschlieflen. Jedenfalls trinkt sie
seit jener Erfahrung vor dem Zubettgehen hiufig einen
kraftigen Espresso und kann dessen Schlaf bringende
Wirkung in aller Regel bestatigen.

Wo ist ihr Telefon? Noch immer tastet sie mit der fla-
chen Hand tber den Fulboden. Sie schligt die Augen
auf. Nichts. Steckt es noch in ihrer Hosentasche? Nein,
schliefflich war sie vor dem Einschlafen noch mal auf
facebook gewesen. Unterm Kopfkissen? Nein. Wes-
halb muss sie standig ihr Telefon verlegen? Schon in
den ersten Wochen ihres Zusammenseins hat ithr Yan-
nick beim Besuch eines Flohmarkts ein gehikeltes Tasch-
chen gekauft, damit sie sich ihr Handy um den Hals
hingen konnte. Eine Zeitlang hat sie es sogar benutzt.
Ihr neues Smartphone ist jedoch deutlich zu grof} fir
das Taschchen. YANNICK! Schon wieder er! Wenn es
jemanden gibt, Giber den sie zurzeit nicht nachdenken
mochte, ist es Yannick.

Andererseits findet sie sich im Labyrinth ihres Unter-
bewusstseins schon fast wieder zurecht. Ist es nicht nahe-
liegend, dass sich die verborgenen Gedanken Bahn bre-
chen, und sie sich an ihrem letzten Freund abarbeitet?
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Immerhin steht auch das wuchtige Bettgestell, das zur
Kingsize-Matratze gehort, auf der sie gerade liegt und
das sie gemeinsam mit ihm gezimmert hat, in dem sie
zahlreiche harmonische, wilde, romantische oder auch
unspektakulire Nichte zusammen verbracht haben,
noch immer in Yannicks Schuppen.

Wenn sie die Nase in die Matratze presst und tief ein-
atmet, kann sie noch immer einen Resthauch von Kie-
fernduft darin riechen. Zwar bei Weitem nicht mehr so
stark wie zu Anfang, als die frisch gehobelten Bretter,
die sie zum Bau des Bettgestells verwendet hatten, dieses
Aroma noch sehr intensiv verstromt haben, aber immer-
hin. Eigentlich hatten sie damals viel zu junges Holz ver-
wendet. Yannick und seine beiden Partner hatten es erst
wenige Wochen zuvor bei einer Auftragsfillung geschla-
gen. Deshalb war es nicht verwunderlich, dass sich bald
erste Risse in den Brettern bildeten und an einigen Stel-
len sogar noch Harz austrat. Neben so mancher ande-
ren Annehmlichkeit wihrend ihrer Zeit mit Yannick
vermisst Lea vor allem auch diesen Geruch von Kie-
fern noch immer. Wie oft hatte sie in diesem Bett die
Augen geschlossen und sich aufgrund des Dufts vorge-
stellt, in freier Natur unter Kiefern zu schlafen? Es war
einfach wunderbar gewesen. Selbst tagstiber, manchmal
bis in den Abend hinein hatte sie den Geruch wie ein
Parfiim auf ihrer Haut riechen konnen. Wahrschein-
lich wiirde sie nie wieder in so einem herrlich duften-
den Bett schlafen.

Nachdem sie einmal so einen wunderbaren Schlaf-
komfort erlebt hat, kann sie sich nicht vorstellen, fir
ihr jetziges Zimmerchen irgendein Wegwerf-Mobel aus
billiger Pressholzscheifle zu kaufen. Nein, das ist voll-
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kommen abwegig. Selbst wenn es finanziell die einzig
erschwingliche Option ist und es im Stadtteil Altona
neuerdings sogar eine Innenstadt-Filiale des skandina-
vischen Elch-Ladens gibt, kommt ihr so etwas nicht ins
Haus. Um dort einzukaufen, miisste sich Lea nicht ein-
mal ein Auto leihen, sondern nur jemanden fragen, der
ihr hilft, den auf Kleinstmafd verpackten Bettrahmen zur
S-Bahn-Station Altona zu tragen. Dann einmal umstei-
gen in die U3 bis Mundsburg und noch 200 Meter bis
zu ihrer Wohnung. Gut. Da kommen dann noch vier
Stockwerke hinzu. Und falls sie sich zusitzlich fiir einen
neuen Bettrost entschliefen wiirde, brauchte sie sogar
zwel hilfsbereite Personen. Das wire eindeutig die sim-
pelste Losung. Wenn Lea dafiir gewisse Grundprinzi-
pien aufgeben muss, kommen solche simplen Losungen
fur sie schlichtweg nicht infrage. Dieses Prinzip mochte
sie auch niemals aufgeben. Obwohl sie seit geraumer
Zeit intensiv daran arbeitet, sich das Bewusstsein zu ver-
schaffen, dass nicht nur ein Weg zum Ziel fithrt und dass
man nicht immer nur den direkten Weg nehmen oder gar
mit dem Kopf durch Wand gehen muss. Aber ein paar
grundlegenden Positionen, von denen sie selbst glaubt,
dass sie einfach zu ihr gehoren, mochte sie durchaus
treu bleiben. Den Standpunkt, was kiimmert mich mein
Geschwitz von gestern, hat Lea noch nie nachvollziehen
konnen. Solange sie denken kann. Das Angebot kann
also noch so bequem und billig sein — im Knast oder in
Billiglohn-Lindern gezimmerte Fertigmobel wird es in
Leas Wohnung nicht geben. Punkt.

Yannick dagegen scheint es keine Probleme berei-
tet zu haben, seine Ideale iiber Bord zu werfen. Lea
stohnt. Er schon wieder. Warum kann ihre innere Quas-
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selstrippe nicht ein fur alle Mal akzeptieren, dass sie
daran nicht denken mochte? Was steckt dahinter? Ver-
sucht ihr Unterbewusstes etwa, anzudeuten, dass Lea
in ihrem tiefsten Inneren, also ohne es zu wissen, noch
immer eine erneute Kontaktaufnahme mit threm Ex
anstrebt? Will es durch Penetranz und Hartnickigkeit
Leas Sinneswandel erzwingen? Spekuliert es darauf, dass
sie sich der Schmetterlinge im Bauch erinnern wird, die
sie bereits wihrend ihrer ersten Begegnung geftihlt hat
und ithm dann doch noch mal eine Chance gibt? Wider
alle Vernunft?

Hals tiber Kopf hatte sie sich verliebt. So schnell,
wie es ihr in ithrem ganzen Leben noch nicht widerfah-
ren war. Als dann auch noch ein vollkommen unver-
krampftes und spielerisches Verstindnis im Bett hinzu-
kam, war sie tatsachlich iiber Monate hinweg felsenfest
davon iiberzeugt, dass ihre Gefiihle zu diesem Mann
niemals nachlassen wiirden. Was hitte ihr als tiberzeug-
ter Umweltaktivistin Besseres passieren konnen, als auf
einer Demo einen Gleichgesinnten zu treffen? Neben
zahlreichen anderen Veranstaltern hatte auch Leas Biir-
gerinitiative zu einer Demo fiir den Riickkauf der Strom-
und Gasversorgung durch den Stadtstaat Hamburg auf-
gerufen. Jedoch waren die Leute, mit denen sich Lea
zur Auftaktkundgebung an der Moorweide hatte tref-
fen wollen, aus unerfindlichen Griinden nicht an der
verabredeten Stelle aufgetaucht. Nach ihrem Motto, die
Schuld nicht immer anderen in die Schuhe zu schieben,
betrachtete es Lea als naheliegend, dass sie die Beschrei-
bung des Treffs wohl einfach falsch verstanden hatte.
Zunichst aber war sie beim Versuch, thre Leute zu fin-
den, aufs Dach der Tanke gegeniiber dem Dammtor-



bahnhof geklettert, um sich einen Uberblick zu verschaf-
fen. Sie konnte jedoch weit und breit kein bekanntes
Gesicht entdecken. Sie war eben im Begriff, wieder vom
Dach zu klettern, als einer aus threr Gruppe anrief und
nachfragte, wo sie steckte. Wie sich herausstellte, befan-
den sich die anderen an der Spitze des Zuges bereits ein
paar Hundert Meter weiter und waren schon bald am
Ginsemarkt. Die Zahl der Demonstranten war erfreu-
lich grof§, und beim herrschenden Gedringe hatte Lea
nicht die geringste Chance, bis zu ihnen vorzudringen.
Trotz des offensichtlichen Erfolges dieser Demo fiihlte
sie fiir einen Moment erst einmal Frust. Sie hatte keine
Lust, als Einzelperson in der Masse unterzugehen, und
erwog tatsichlich, den Nachmittag doch anders zu nut-
zen und einfach nach Hause zu gehen. Aber das ging
auch nicht. Wie sollte sie das Verlassen einer Demo mit
threm Gewissen vereinbaren? Sie liefl den Gedanken
schnell wieder fallen und nutzte den Aussichtspunkt, um
die Menschenmasse doch noch einmal nach bekannten
Gesichtern abzusuchen. Von den gingigen Spruchbin-
dern > Vattenfall enteignen< Giber >eon — nein danke!< bis
zu mehr oder weniger intelligenten, manchmal jedoch
auch peinlichen Wortspielen, war alles vertreten. Schlie3-
lich blieb ihr Blick an einem — wie sie fand — originellen
T-Shirt-Aufdruck hingen: Mok bannig de Energiewend
klaar! Dieser Spruch gefiel ihr. Der Klang des Hambur-
ger Missingsch ist einer der Griinde, die Lea dazu bewo-
gen haben, diese Stadt in der Auswahlliste zur Wahl-
heimat auf Rang eins zu setzen. Diesen Zungenschlag
hat sie von Anfang an gemocht. Manchmal hat sie das
Gefiihl, dass sie die dem Plattdeutschen entlehnten Aus-
driicke und Floskeln fast stichtig aufsaugt wie ein tro-
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ckener Schwamm, um sie in ihren eigenen Sprachschatz
zu integrieren. Sie liebt den Klang und freut sich jedes
Mal, wenn sie auf Marktverkiufer oder Barkassen-Ka-
pitane trifft, die das noch sprechen.

So sehr ihr der aufs T-Shirt gedruckte Spruch gefiel,
so gewOhnungsbediirftig fand sie die Farbe. Neonpink!
Thre abgrundtiefe Antipathie gegeniiber Pink gehort zu
jenen Altlasten, an denen Lea, was ihre Toleranzschwelle
anging, noch arbeiten mochte. Deshalb versuchte sie
auch in diesem Moment, sich einzureden, dass Pink eine
Farbe war wie jede andere auch. Sie sagte sich, dass Pink,
wenn man sich Mihe gab, es objektiv zu betrachten,
weder positiv noch negativ belastet war. Wer’s also tra-
gen kann ...

Sie betrachtete den Triger genauer und stellte fest,
dass er gut aussah. Er machte sogar richtig was her und
passte exakt in Leas Beuteschema. Noch wihrend sie sich
fragte, ob er nicht nur mit dem Spruch auf seiner breiten
Brust ein Statement abgeben, sondern als Mann, der Pink
trigt, eventuell noch eine weitere Aussage treffen wollte,
blickte er hinauf zum Flachdach der Tanke. Er stutzte,
als wiirde er sie kennen, hob die Hand und winkte ihr
zu. Um sich zu vergewissern, dass er nicht jemandem
hinter ihr zuwinkte, drehte sie sich um. Nein, er meinte
zweifellos sie. Offenbar stellte das pinkfarbene T-Shirt
doch keine Botschaft sexueller Orientierung dar, son-
dern war lediglich eine exotische Geschmacksverirrung.
Wer mit offenen Augen durchs Leben ging, war stin-
dig mit so was konfrontiert. Nachdem sie ohne nach-
zudenken zurtickgewinkt hatte, imitierte er ihr Verhal-
ten, drehte sich um, als konnte sie jemanden hinter ihm
gemeint haben. Lea schiittelte lachend den Kopf. Der



Typ schien Humor zu haben. Er wandte sich an die
Leute, mit denen er offenbar hier war, verabschiedete
sich von jedem einzelnen mit High Five, um sich dann
von ihnen zu 16sen und mit strahlendem Licheln auf Lea
zuzuschreiten. Ganz grofles Kino. Sie hatte das Gefiihl,
das ganze Geschehen von auffen zu beobachten.

Nachdem er tiber dieselbe Miilltonne, die sie vor
wenigen Minuten benutzt hatte, um aufs Dach zu kom-
men, nach oben geklettert war, wischte er sich die Hinde
an seinen Jeans sauber und hielt ihr tiberraschend form-
lich seine Rechte entgegen. »Yannick.«

»Lea.« Sie mochte seine Augen. Vom ersten Moment
an. Sie strahlten eine selbstverstindliche Frohlichkeit
aus. So was gefiel ihr.

»Bist du alleine hier?«

Seine Frage absichtlich missverstehend, zeigte sie
mit einer schwungvollen Bewegung tiber die Masse der
Demonstranten. »Das kann man jetzt nicht wirklich
behaupten?« Er lachte. »Hab meine Leute verpasst. Sind
irgendwie schon vorne am Gansemarkt.«

»Begleitung gefillig?«, fragte er und senkte den Blick
nun doch fir einen Moment verlegen Richtung Flach-
dach.

Die Antwort hinauszogernd, betrachtete sie noch ein-
mal sein T-Shirt, schiittelte kaum sichtbar den Kopf.

»Was?«

Lea legte die Stirn in Falten. »Wieso Pink?«

Er grinste. »Mit der Frage musste ich rechnen, klar.«
Lachend breitete er die Arme aus, drehte sich um die
eigene Achse. »Ist doch ein echter Hinkucker! Schlie3-
lich sollen die Leute ja lesen, was hier draufsteht.« Er
fuhr mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf die platt-
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deutsche Botschaft. Als sie darauf nichts mehr sagte,
reichte er ihr die Hand. »Gehen wir?«

Sie fasste zu, lief§ sich von thm an den Rand des Flach-
dachs fiihren und schaute fasziniert zu, mit welch ele-
ganter Sicherheit er hinabkletterte. Von unten signali-
sierte er ithr mit erhobenen Hinden seine Bereitschaft,
sie aufzufangen. Kurz entschlossen setzte sie sich auf die
Kante, stief sich ab und landete sicher in seinen Armen.

So hatte es damals angefangen. Es folgte ein wun-
derbarer Restsommer und ebenso schoner Herbst, an
dessen Ende sie mit fliegenden Fahnen seine Einladung
annahm, bei thm einzuziehen. Mit einem Mal bekam
sie aufgrund der plotzlichen Alltagsnihe viel mehr von
thm mitals wihrend der Zeit, in der sie noch in getrenn-
ten Wohnungen lebten. Zuvor verborgen gebliebene
Eigenheiten, bei denen es sich im Grunde nur um Klei-
nigkeiten handelte, wirkten auf ihre Beziehung alsbald
wie ein Gift, das bei geringer Dosierung keinerlei Scha-
den anzurichten vermag. Hauft es sich jedoch an und
lagert sich ein, ist es ab einer vorher nicht absehbaren
Menge nicht mehr zu verarbeiten. Wenn man so will,
ist Leas Einzug in Yannicks Altonaer Fabriketage der
Anfang eines sich unbemerkt anschleichenden Endes
gewesen.

Leas Smartphone vibriert. Irgendwo. Dass sie den Klin-
gelton vor dem Zubettgehen auf stumm geschaltet hat,
erleichtert auch jetzt das Auffinden nicht. Endlich kann
sie das Gerausch auf der Seite der Matratze lokalisieren,
auf der sie ihr Telefon bis zu diesem Moment ganz sicher
nicht vermutet hatte. Wer ruft so frith an? Sie schaut aufs
Display. Yannick? Nun scheint Leas Unterbewusstsein
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auch noch telepathische Fihigkeit entwickelt zu haben.
Sie nimmt das Gesprich entgegen. »Ja?«

Ehe er antwortet, atmet er zunichst ein paar Mal
tief durch. Als miisste er Mut fassen, mit ihr zu reden.
»Hanno ist tot.«

Sie richtet sich auf, lehnt sich mit dem Riicken an die
Wand. »WAS? Wann? Wie jetzt? Was ist passiert?«

Er wirkt verstort. »Die Polizei war gerade bei mir.
Weil Hanno bei mir gemeldet ist. Du weif3t ja, dass er
und Vanessa sich getrennt haben und er auch ausgezo-
gen ist. Und diese kleine Wohnung, die er sich genom-
men hat, war so teuer, dass er sie nicht halten konnte.«

Obwohl Leas Auszug bei Yannick ganz und gar
nichts mit der Trennung des anderen Pirchens zu tun
hat, bezieht sich das unterschwellig Vorwurfsvolle auch
eindeutig auf Lea. »Und wieso war die Polizei nicht erst
bei Vanessa? Die sind schliefilich noch verheiratet, oder?
Was wollten die von dir?«

»Keine Ahnung. Vermutlich stinknormale Routine.
Sie werden die Meldeadresse in Hannos Perso gefunden
haben und sind deshalb zu allererst hier aufgeprallt.«

»Und was ist passiert? Unfall?«

Als kdmpfe er gegen die Tranen an, atmet er erneut
deutlich wahrnehmbar durch. SchliefSlich flustert er so
leise, dass Lea Miihe hat, ithn zu verstehen, ins Telefon:
»Selbstmord. Er hat sich umgebracht. — Heute Nacht.
Auf dem Hauptfriedhof.«

»Nachts? In Ohlsdorf? Wie kam er denn da rein?«,
fragt Lea, die es immer wieder irgert, dass man den
parkahnlichen Friedhof bei Nacht nicht einmal mit dem
Fahrrad durchqueren darf. Schon oft ist sie deshalb kilo-
meterlange Umwege gefahren.
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»Nein, nicht in Ohlsdorf. Hier in Altona. Hauptfried-
hof Altona. Der ist allerdings nachts genauso geschlos-
sen. Wenn man es drauf anlegt und sich ein wenig aus-
kennt, kommt man dort aber problemlos rein.«

Lange Zeit wissen beide nicht, was sie sagen sollen,
und horen einander beim Schweigen zu. Mit angezo-
genen Knien lehnt Lea mit dem Riicken an der kiihlen
Wand. Sie zieht die Bettdecke heran, legt sie um ihre
Schultern, um sich einzuwickeln. Sie frostelt, obwohl
es sommerlich warm ist. Das Telefon verbreitet nichts
als Stille. Unsicher, ob Yannick noch dran ist, blickt Lea
aufs Display. Der kleine griine Telefonhorer lasst darauf
schlieflen, dass die Leitung noch steht. Als ihre Bezie-
hung noch intakt und am Leben war, hatte sie Schweigen
niemals als Problem empfunden. Im Gegenteil. Gerade
mit Yannick zusammen hatte sie ausgezeichnet stumm
sein konnen. Sogar stundenlang. Ab und an mal ein kur-
zer Blickkontakt, ein aufmunterndes Licheln, gegen-
seitiges Zublinzeln. Zu ihren besten Zeiten bedurfte es
keiner vielen Worte. Sie begniigten sich damit, einander
nah zu sein. Lea machte ihr Ding, Yannick das seine.
Kein Problem.

Auch in diesem Moment wire Schweigen kein Pro-
blem, stiinde nicht Hannos plotzlicher Tod im Raum.
Lea schiittelte den Kopf. Yannicks Kollege und langjah-
riger Freund soll sich umgebracht haben? Wie kann das
sein? Endlich findet sie ihre Sprache wieder. »Wie hat
er sich ...?« Sie ldsst die Frage unvollendet ausklingen.

Als miisste er sich erst sammeln, lasst er sich mit der
Antwort erneut Zeit. »Keine Ahnung. Das hab ich die
Bullen auch gefragt. Aber die sagen einem ja nichts. Von
wegen laufender Ermittlungen und so«, redet Yannick
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schliefllich los. »Nur, dass er scheinbar Selbstmord ...«
Mitten im Satz verliert er die Fassung. Durchs Telefon
ist nur noch sein hemmungsloses Schluchzen und Wei-
nen zu héren.

»Schschsch«, macht Lea sanft, um ihn aus der Ferne
zu beruhigen und zu trésten. Mittlerweile rollen auch
ihr die Trinen iber die Wangen. Allerdings weniger
aus Trauer um Hanno. Nein, so tragisch sein Tod sein
mag, sie ist nie so richtig mit thm warm geworden. Lea
heult vor allem, weil sie Yannicks haltloses Weinen kaum
ertragen kann. »Schschsch.«

»Wieso hat er das gemacht?«, stofit er schluchzend
hervor. Mit jeder Frage, mit jedem Satz wird Yannick
lauter. »Wir hitten doch eine Losung gefunden? Wir
haben es doch immer geschafft. Wieso gibt er jetzt ein-
fach auf? Das passt doch gar nicht zu ihm!«

Da er den letzten Satz beinahe schreit, hilt Lea das
Telefon auf Armlinge vom Ohr weg. So laut, wie er
seinem Frust versucht, Luft zu verschaffen, versteht sie
aber dennoch alles. Sie nickt. Sich umzubringen, passt
wirklich nicht zu Harro. Auch wenn er mit Sicherheit
der melancholischste der drei befreundeten Landschafts-
gartner gewesen ist und seine triibsinnigen Phasen bis-
weilen nicht hat verbergen kénnen. Die meiste Zeit
dazwischen hat er jedoch immer auf der heiteren Seite
des Lebens verbracht. Wahrscheinlich ldsst sich die per-
manent prekire Finanzlage des Landschaftspflege-Be-
triebs von Yannick, Hanno und Boris, dem Dritten im
Bunde, sogar durch Hannos Unbeschwertheit begriin-
den. Er ist immer derjenige gewesen, der die bedroh-
lich anschwellende Schuldenlast verharmlost und auf
die leichte Schulter genommen hat. Wie oft hat er die
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anderen im Lauf ihrer stindig wiederkehrenden Krisen-
gesprache beschwichtigt? Er hat dann immer einen auf
Udo Lindenberg gemacht, und mit rauer Stimme genu-
schelt: »He, Leute, nu mal keine Panik auf der Andrea
Doria.« Und dann hat er fast jedes Mal behauptet, etwas
an der Angel zu haben, und sie sollten sich keine Sor-
gen machen.

Yannick hat Lea in keiner Phase ihres Zusammen-
seins verschwiegen, dass die Geschifte des Girtner-
trios nicht gerade tippig liefen. Allerdings ist ihr nie so
richtig bewusst gewesen, wie dramatisch sich die finan-
zielle Situation in Wirklichkeit darstellte. Das bekam Lea
erst ganz allmihlich mit, nachdem sie bei thm eingezo-
gen war. Plotzlich erlebte sie die Diskussionen der drei
Partner live, und ithr wurde mehr und mehr bewusst, in
welch schwieriger Lage sie sich befanden. Zuvor hatte
sie nie wahrgenommen, dass sich der gemeinschaftlich
gefiihrte Gartenbaubetrieb permanent am Rand der
Pleite bewegte. Und was Hanno mit seinen Behaup-
tungen, er hitte da was an der Angel, wirklich meinte,
begriff Lea erst, als sie eines Nachts unabsichtlich mit
anhorte, dass ein Immobilienbesitzer den dreien eine
funfstellige Summe geboten hatte, wenn sie ihm in einer
Nacht- und Nebelaktion eines seiner Grundstiicke von
einer Gruppe von Biumen befreiten. Obwohl die Biume
bei Sturm eine Gefahrdung der Allgemeinheit darstell-
ten, hatte der Typ behauptet, hitten ihm die Idioten von
der Behorde keine Genehmigung fiir die Fillung erteilt.

Lea hatte die Diskussion um diese illegale Fallung rein
zufillig mitbekommen. Sie hatte sich lingst zum Lesen
aufs Bett gelegt, als sich Yannick, Hanno und Boris am
Kichentresen heifl redeten und beim Austausch der
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Argumente immer lauter wurden. Die Gipskartonwinde
der umgebauten Fabriketage waren so diinn, dass es sich
fir Lea anhorte, als drohte die hitzige Debatte zu eska-
lieren. Sie hatte gar keine Chance gehabt, das Gesprich
nicht zu verfolgen. Fiir eine tiberzeugte Umweltakti-
vistin, die sie nun einmal ist, schien es ihr vollkommen
inakzeptabel, dass zertifizierte Landschaftsgartner ille-
gale Baumfallungen vornehmen konnten. Also warf sie
sich irgendwann ihren Bademantel tiber, um sich an die-
ser skurrilen Diskussion zu beteiligen. Allein, dass Yan-
nick und seine Kompagnons iiber so eine illegale Fal-
lung redeten, war fiir sie vollkommen absurd. Dass sie
zumindest erwogen, diese unter Umstdnden tatsichlich
durchzufihren, um ihren Betrieb zu sanieren, konnte
sie nicht unkommentiert lassen.

In ihr hitziges Wortgefecht verwickelt, schienen die
drei Lea zunichst nicht einmal zu bemerken. Erst als
sie sich einmischte, um sie zur Rede zu stellen, nahmen
sie thre Anwesenheit zur Kenntnis und reagierten mit
betretenem Schweigen. Mit genervten Mienen starrten
sie auf den Tisch. Schlieflich blickte Hanno herausfor-
dernd auf Yannick. Auch Boris schien eine Reaktion von
Leas Freund zu erwarten.

»Was?«, schnauzte Yannick.

»Erklar’s ithr«, antwortete Hanno.

Yannick verdrehte die Augen, schlug, wihrend er auf-
stand, wiitend mit der Faust auf den Tisch und verlief§
wortlos den Raum.

Lea stiitzte sich mit den Handen auf die Platte. »Was
gibt’s denn da noch zu erkliren?«, schnauzte sie die
beiden verbliebenen Partner an. »Wenn ihr geschtitzte
Baume fallt, um so einem Geldsack illegale Drecksge-
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schifte zu ermdglichen, um dann auch noch am Finanz-
amt vorbei Schwarzkohle von thm zu kassieren, gibt’s
ja wohl nichts mehr zu erkliren!« Wobei Lea die bei
Schwarzarbeit gesparten Steuern am allerwenigsten stor-
ten. »Geht’s noch bei euch? Vorn herum spielt ihr die
Idealisten, stellt euch in eurem Scheif}flyer, den ich euch
auch noch designed habe, als tiberzeugte Naturschiitzer
dar, um dann hintenrum illegal halbe Wilder zu roden?«
Lea blickte zwischen den beiden hin und her. Sie starr-
ten weiter auf die Tischplatte. Wie zwei Schuljungen,
die vom Hausmeister bei einer Missetat erwischt wor-
den waren. Lea raufte sich aufgebracht die Haare. »Und
das erste Mal scheint das ja wohl auch nicht zu sein. Wie
oft habt ihr so was eigentlich schon gemacht?«

Boris zog die Mundwinkel breit. Hanno schloss
genervt die Augen.

Fiir Lea war ihr Mienenspiel ebenso eindeutig wie ein
wortreiches Gestdndnis. »Ich hab also recht?«

Boris hob den Kopf, zuckte mit den Schultern. »Bist
dujetzt zu den Bullen tibergelaufen? Ist das ’n Verhor?«
Er hatte sich tatsichlich so weit im Griff, um Lea in nor-
maler Lautstirke anzusprechen. Boris war der beson-
nenste und ruhigste von den dreien. »Du hast absolut
keinen Schimmer, was hier abgeht, Lea. Wir drehen seit
Jahren am Rad. Das Wasser steht uns bis hier.« Er legte
die flache Hand gegen seinen Nasenrticken. Fiir Boris’
in der Regel sehr knappe Art war dies eine Rede gewe-
sen. Er erhob sich vom Tisch, setzte das abgetragene
St.Pauli-Basecap, das er sommers wie winters trug, ehe
er auch nur einen Fuff vor die Haustiir setzte, auf sein
kurz geschorenes Haupt, ging gemafligten Schrittes zur
metallenen Feuerschutztiir, ein Uberbleibsel aus der frii-
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heren Nutzung des Gebdudes. Indem er die schwere
Tur nicht wuchtig ins Schloss knallte, sondern nahezu
gerauschlos hinter sich zumachte, legte er einen durch-
aus starken Abgang hin.

Hanno, der am Tisch sitzen geblieben war, leerte das
letzte Drittel seines Bier in einem Zug.

»Und?«, insistierte Lea. »Kannst du mir erkliren, wie
ithr auf so einen Schwachsinn kommt?«

Er erhob sich so ruckartig vom Stuhl, dass dieser nach
hinten kippte, und hielt ihr den Zeigefinger vors Gesicht.
»Schwachsinn? Fiir dich ist es also Schwachsinn, wenn
wir unseren Betrieb retten wollen? Ich hab’ keinen Bock,
mich vor dir zu rechtfertigen, bloff weil Yannick dich
vogelt. Halte dich also verdammt noch mal raus!« Er
wandte sich ebenfalls zum Gehen und kronte seine thea-
tralische Nummer, indem er die Tiir mit sattem Knall
hinter sich zuschlug.

Lea lief§ sich auf einen der freien Stiihle sinken, ver-
suchte, zu begreifen, was das alles zu bedeuten hatte.
Natiirlich war ihr die prekire Lage der drei Garten-
bauer nicht verborgen geblieben. Schon seit ewigen Zei-
ten mussten sie jeden Cent, den sie zur Anschaffung
von Material oder Werkzeug ausgeben wollten, zweimal
umdrehen. Deshalb war Yannick nach Leas Einzug auch
froh gewesen, dass sie Miete bezahlte und sich seine All-
tagskosten auf diese Weise deutlich reduzierten. Er hatte
durchaus auch schon vorher von ihren Finanzproblemen
berichtet. Eher beildufig, am Rande. Dass die drei der-
maflen dicht am Rand der Insolvenz balancierten, hatte
sich fiir Lea daraus nicht erschlossen.

Auch war sie bis zu diesem Abend der festen Uber-
zeugung gewesen, dass Yannick und seine beiden Part-
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ner lupenreine und durchaus idealistische Naturfreunde
waren, die alles daransetzten, in einer Grof3stadt wie
Hamburg so viel Griin wie moglich zu erhalten. Und
das sollte jetzt alles nicht mehr stimmen? Lea fragte
sich sofort, wie groff der Schwarzanteil ihrer Einnah-
men sein mochte. Handelte es sich beim soeben bespro-
chenen Projekt um eine Ausnahme? Oder verkauften
sich die drei regelmaflig an Immobilienhaie und prosti-
tuierten sich mit zwielichtigen Geschiftsleuten, denen
der Erhalt der Natur am Arsch vorbeiging? Wihrend
Lea versuchte, ithre Gedanken zu sortieren, blickte sie
immer wieder zur Tir ihres gemeinsamen Schlafzim-
mers. Sie hatte sich noch einmal an den Tisch gesetzt,
weil sie geglaubt hatte, Yannick wiirde wieder rauskom-
men, nachdem er gehort hatte, dass die anderen weg
waren. Sie hatte gehofft, nein, sie hatte erwartet, dass er
wenigstens versuchen wiirde, ihr zu erldutern, was sich
gerade abspielte und ihr ein paar Hintergriinde erzih-
len. Er lief} sich jedoch nicht mehr blicken. Nachdem
sie sich aufgerafft hatte, die leeren Flaschen und Glaser
vom Tisch zu riumen, und die Lichter gelscht, fand
sie ithn schlafend im Bett. Die personifizierte Unschuld.
Sie schlich zu ihrer Seite des Betts, nahm ihr Kopfkissen
und ihre Decke und legte sich aufs Sofa. Am nichsten
Morgen hatten sie die erste wirklich heftige Auseinan-
dersetzung ihrer Beziehung.

Ungefihr ein Jahr und zahlreiche unvermeidbare Ein-
blicke in zumindest halblegale Machenschaften und fast
ebenso viele daraus resultierende Streitsituationen spi-
ter, hatte Lea schlief§lich die Konsequenzen gezogen
und sich nach einer neuen Bleibe umgesehen. Sie war
es einfach leid, vom uneinsichtigen Yannick als selbst
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ernannte Schutzheilige der Baume beschimpft zu wer-
den, um ihn selbst dann in simpler Revanche wiederkeh-
rend als Baumkiller zu bezeichnen. Sie wollte sich den
fortschreitenden Verlust seiner Ideale und den schlei-
chenden Prozess der Abstumpfung nicht mehr linger
mit ansehen. Nie mehr wollte sie sich die fadenscheini-
gen Rechtfertigungen anhoren und sich der Moralapos-
telei bezichtigen lassen. Viel zu oft waren Yannick und
sie inzwischen aneinandergeraten. Sie hatten sich festge-
redet. Schon allein, um sich ihre Vision zu erhalten, man
konne auch in dieser Welt ein aufrechtes Leben fithren,
ohne standig alle Ideale tiber Bord werfen zu mussen,
sah sie sich gezwungen, die Konsequenzen zu ziehen. Sie
wollte es nicht linger ertragen, dass Yannick, beeinflusst
von seinen beiden Partnern, diese Vision mit Fiiffen trat.
Die drei verrieten mit ihren illegalen Arbeiten simtli-
che Ideale, mit denen sie einst selbst einmal angetreten
waren. Selbst wenn Yannick mit seiner Behauptung recht
haben sollte, dass man einen Gartenbaubetrieb heutzu-
tage nicht am Laufen halten konne, ohne sich die Finger
schmutzig zu machen, wollte Lea nicht verstehen, wes-
halb er sich das nicht eingestand. Wenn es ihm tatsich-
lich so ein wichtiges Anliegen war, weshalb machte er
dann nicht einfach etwas vollkommen anderes?

Noch immer sitzen Lea und Yannick, jeweils mit Tele-
fon am Ohr, in zwei Wohnungen und wissen nicht, was
sie sagen sollen.

»Weiflt du schon, was du jetzt machst?«, fragt Lea
schliefilich.

Yannick versteht nicht, worauf sie hinaus will. » Wie?«

»Was hast du vor? Gehst du zur Arbeit heute?«
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