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Thomas Erle verbrachte Kindheit und Jugend in Nordbaden. 
Nach dem Studium in Heidelberg zog es ihn auf der Suche 
nach Menschen und Erlebnissen rund um die Welt. Es folg-
ten 30 Jahre Tätigkeit als Lehrer, in den letzten Jahren als 
Inklusionspädagoge. Parallel dazu vielfältiges künstlerisches 
Schaffen als Musiker und Schriftsteller. Seit 20 Jahren lebt 
und arbeitet er in der Region.

Seit Ende der 90er Jahre verfasste er zahlreiche Kurz-
geschichten, von denen die erste 2000 veröffentlicht wurde. 
2008 erschien zum ersten Mal ein Kurzkrimi. 2010 gehörte 
er zu den Preisträgern beim Freiburger Krimipreis, 2011 
folgte die Nominierung zum Agatha-Christie-Krimipreis. 
»Teufelskanzel«, der erste Roman um den sympathischen 
Weinhändler Lothar Kaltenbach, erschien 2013 und wurde 
auf Anhieb ein Erfolg.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Freiburg und die Regio für Kenner (2015)
Blutkapelle (2014)
Teufelskanzel (2013)

S C HA  T T E N  D E R  V E R G A N G E N H E I T   Als Jürgen Wanka, ein ehema-
liger RAF-Aktivist, aus der Haft entlassen wird und nach Jahren in seine 
südbadische Heimat zurückkehrt, nimmt Lothar Kaltenbach wie die meisten 
anderen zunächst nur wenig davon Notiz. Der Weinhändler und Musiker 
aus Emmendingen will seine Freundin zum Geburtstag mit einer romanti-
schen Parisreise überraschen.

Schon kurz darauf überschlagen sich jedoch für Kaltenbach die Ereig-
nisse. In einem Weinberg seines Onkels am Kaiserstuhl finden Kinder beim 
Spielen einen Toten, den niemand kennt. Kurz darauf verschwindet Walter 
Mack, Kaltenbachs Freund, spurlos. Als er wieder auftaucht, wird ein zweiter 
Toter in einem alten Westwallbunker am Rhein gefunden.

Erste Spuren führen zurück in die Siebzigerjahre, als die Proteste gegen 
das geplante AKW in Wyhl die Region aufrüttelten. Doch Kaltenbach stößt 
bei seinen Ermittlungen immer wieder auf Schweigen. Am Höllsteig im 
Schwarzwald kommt es zum schicksalhaften Aufeinandertreffen aller Be-
teiligten.
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»Nai hämmer gsait!«
Verfasser unbekannt 

Aus dem Widerstand gegen das AKW Wyhl.

»Man ist nie geneigter, Unrecht zu tun,
als wenn man Unrecht hat.«

Johann Peter Hebel (1760 – 1826), 
alemannischer Dichter und Schriftsteller
Quelle: »Der Vater und der Sohn«, 1811

»Die Tafelrunde ist entehrt, wenn ihr ein Falscher angehört.«
Wolfram von Eschenbach (um 1160 / 80 – ca. 1220), 

mittelhochdeutscher Dichter und Epiker
Quelle: »Parsifal«

»Die Blaue Stunde des Tages – 
kein Nachsinnen, das Herz weit offen …«

Lothar Kaltenbach (*1966)
Quelle: »Reise um den Tag in 80 Welten«
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P r o l o g

Der Wind frischte auf. Für einen Moment riss die Wolkende-
cke auseinander. Tief drang das Mondlicht durch das Gewirr 
der Äste und Zweige. Im silbrigen Geflacker der schwarzen 
Äste tanzten kleine Leuchtpunkte.

Eine lang gestreckte Reihe kaum erkennbarer Gestalten 
folgte dem zitternden Flackern einer Fackel. Das kühle Glu-
ckern des Baches an ihrer Seite mischte sich mit dem dump-
fen Klang der Schritte. Langsam aber zielstrebig stapften die 
Männer durch das Dunkel der Schlucht vorwärts. 

Am Eingang eines kleinen Talkessels hob der Vorderste 
den Arm mit der Fackel.

»Wir sind da. Macht euch bereit.«
Die Wolken hatten sich wieder vor den Mond gescho-

ben. Silbrigen Fäden gleich hingen ihre Ränder in der dump-
fen Schwärze.

Aus der Reihe wurde einer der Männer nach vorn gesto-
ßen. Die Übrigen entzündeten ihre Fackeln am Feuer des 
Anführers. Dann bildeten sie einen großen Kreis.

»J’accuse!«
Die Stimme des Anführers schnitt durch die dumpfe 

Luft. Erschrocken fuhr ein nachtschwarzer Vogel aus einem 
Gebüsch auf und flatterte davon. Die Männer hefteten ihre 
Blicke auf den, dem die Anklage galt.

»Verrat an der Gemeinschaft!«
Der Mann in der Mitte antwortete nicht. Seine Augen 

waren geschlossen, sein Kopf war gesenkt. Die Arme hin-
gen kraftlos an der Seite herab.
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»J’accuse! Verrat an den Geheimnissen!«
Die Worte schlangen sich wie Peitschenhiebe um den 

Angeklagten. Immer noch zeigte er keine Reaktion. Der 
Anführer erhob erneut seine Stimme.

»J’accuse! Sabotage an unseren Aktionen!«
Jetzt hob der Mann in der Mitte den Blick. Sein Mund 

öffnete sich leicht, doch er brachte kein Wort hervor. Sein 
Atem ging stoßweise.

»J’accuse!«
Die Worte erhoben sich unter den Umstehenden, wur-

den aufgenommen, setzten sich fort, vereinten sich zu einer 
einzigen großen Anklage.

Der Anführer reichte seine Fackel dem Nebenstehenden 
und hob die Hand. Sofort trat Ruhe ein. Außer dem Knis-
tern der Flammen war nichts zu hören. Auf einen Wink trat 
einer der Umstehenden vor, löste dem Mann in der Mitte 
die Fesseln und trat in den Kreis zurück. Jetzt zog der Spre-
cher aus seinem Gürtel einen armlangen Stab und hielt ihn 
mit beiden Händen in die Höhe.

»J’accuse!«
Im nächsten Augenblick zog der Mann den Stab mit 

einem kräftigen Ruck nach unten und brach ihn über sei-
nem Knie in zwei Teile. Mit einer verächtlichen Geste warf 
er die beiden Holzstücke vor dem Knieenden auf den Boden. 
Dann nahm er seine Fackel zurück und wandte sich dem 
Pfad zu, der aus der Lichtung herausführte. Die übrigen 
Männer folgten ihm schweigend. Keiner sah sich um.

Als die Schritte sich langsam entfernten, sank der Mann 
auf den Boden ins Gras und begann leise zu schluchzen.
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K a pite    l  1

Lothar Kaltenbach schob sich durch das Gedränge der hung-
rigen Büroangestellten, Verkäuferinnen und Studenten. Die 
nichts ahnenden Touristen in der Freiburger Markthalle 
wurden innerhalb weniger Minuten von den Beschäftigten 
der Innenstadt überrollt. Alle schienen gleichzeitig Mittags-
pause zu haben.

Kaltenbach wusste, was ihn erwartete. Doch heute war 
ihm das egal. Nach dem erfolgreichen Besuch des Reisebü-
ros hinter dem Stadttheater in der Bertoldstraße musste er 
dem Fernweh mit einem entsprechenden Essen entgegen-
kommen.

Vorsichtig balancierte er den Teller vom Afghanen mit 
einer Kreation aus Auberginen, Lammfleisch und Rosi-
nen zu einem der kleinen Stehtische an der Wand. Zwei auf 
ihren Smartphones herumtippende Krawattenträger rück-
ten wortlos zur Seite. Der Lärmpegel aus Stimmen, Lachen 
und Geschirrklappern störte Kaltenbach heute nicht. Wäh-
rend er die erste Kartoffel in der sämigen dunklen Sauce zer-
drückte, dachte er an den Umschlag, der in seiner Jackenta-
sche steckte. Das überall beworbene Billigpreisticket für den 
TGV, das französische Pendant zum Intercity, war es zwar 
nicht, aber er hatte trotzdem Glück gehabt. Gerade heute 
Morgen waren zwei Vorbestellungen storniert worden, die 
der freundliche Herr bei »Gleisnost« direkt an ihn weitergab.

Drei Tage Paris zu zweit! Ein kleines Hotel am Rande 
des Künstlerviertels nicht weit entfernt vom Louvre. Luise 
würde Augen zu ihrem Geburtstagsgeschenk machen. Und 
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es würde die Krönung eines unvergesslichen Sommers wer-
den.

Das Pilaw war mit frischem Koriander und Zitronensaft 
verfeinert und schmeckte ausgezeichnet. Kaltenbach über-
legte eben, ob er den Kaffee hier oder doch besser in einer 
ruhigeren Umgebung trinken sollte, als das Handy in sei-
ner Hosentasche vibrierte. Er erkannte die Nummer sofort, 
doch der Empfang in dem alten Gebäude in der Innenstadt 
war so schlecht, dass er nur bruchstückhaft verstand, was 
die Frau am anderen Ende sagte.

»Ich rufe zurück.« Er drückte das Gespräch weg und 
gab rasch sein Tablett mit dem Teller zurück. Dann eilte er 
vor die Tür und wählte. Cousine Martina vom Kaiserstuhl 
war keine Freundin großer Worte. Wenn sie anrief, musste 
es etwas Wichtiges sein.

»Es ist etwas passiert«, sagte sie knapp. Kaltenbach 
erschrak. Onkel Josef? Das Herz des alten Herrn war in 
letzter Zeit etwas aus dem Tritt geraten. Trotzdem wollte der 
weit über 70-jährige Winzer von Schonung nichts wissen, 
da konnten die Familie und der Arzt sagen, was sie wollten.

»Ist etwas mit Onkel Josef? Hat er …?«
»Er ist außer sich. Überall rennen Leute rum, sogar im 

Hof. Und natürlich in den Reben. Ausgerechnet jetzt, wo 
wir doch diese Woche mit Herbsten anfangen wollen.«

»Was für Leute?«
»Alle Möglichen. Neugierige halt. Reporter. Rotkreuz-

ler, der Arzt. Und die Polizei natürlich.«
»Polizei?«
»Sie haben einen Toten gefunden. Oben in den Höhlen. 

Sieht so aus, als sei er umgebracht worden.«
Kaltenbach wusste, was mit den Höhlen gemeint war. 

Ein paar in die Lösswände gegrabene Löcher unterhalb der 
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Bäume am Waldrand. Die Kaiserstühler Kaltenbachs hatten 
seit jeher dort oben ihre besten Reblagen.

»Es wäre gut, wenn du rüberkommst«, sagte Martina 
knapp. Kaltenbach spürte, dass sie keine Lust auf Erklärun-
gen hatte. Er sah auf die Uhr. »Um halb zwei bin ich da.«

Josef Kaltenbachs Premium-Weinberg lag auf der Höhe zwi-
schen Bickensohl und Achkarren, zwei typischen Wein-
dörfern im Herzen des Kaiserstuhls. Hier oben konnten 
die Reben noch bis kurz vor Sonnenuntergang die letzten 
Strahlen aus dem Elsass herüber einfangen und bis zuletzt 
in den Burgundertrauben die Süße des Herbstes reifen las-
sen. Die Spätlese, die Kaltenbachs Onkel daraus kelterte, 
war zurecht sein ganzer Stolz. Regelmäßig heimste er dafür 
Medaillen bei der Weinprämierung ein. Höchstpersönlich 
kümmerte er sich darum, so oft es ging.

»Das ist Familiensache. So war es schon immer, und so 
soll es bleiben.«

Auch Kaltenbach hatte schon einige Male beim Schnei-
den, Binden und Herbsten geholfen, halb freiwillig, halb 
aus Pflichtbewusstsein. Hatte ihm doch Onkel Josef vor 
Jahren die Gründung von »Kaltenbachs Weinkeller« in 
Emmendingen mit einer nicht unerheblichen Summe unter-
stützt.

Martina hatte nicht übertrieben. Als Kaltenbach die 
Straße zur Dorfmitte einbog, standen überall Gruppen von 
Menschen beisammen und unterhielten sich gestenreich. 
Andere liefen scheinbar ziellos hin und her und hielten ihre 
Smartphones im Dauerbetrieb.

Vor der einzigen Zufahrtsstraße hoch in die Weinberge 
stand ein blau-weißer Einsatzwagen. Zwei Polizisten hat-
ten den Weg abgesperrt und ließen kein Fahrzeug durch.
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Von hier bis zu den Höhlen war es ein gutes Stück zu lau-
fen. Doch Kaltenbach musste nur kurz überlegen. Er war oft 
genug hier gewesen, um sich von einer Polizeisperre nicht 
aufhalten zu lassen. Er wusste eine bessere Lösung.

Er wendete seine Vespa und fuhr zurück zum Ortsrand. 
Gegenüber der Winzergenossenschaft führte in spitzem 
Winkel eine schmale Straße steil nach oben. Er ignorierte 
das Verbotsschild und brauste kurz darauf auf einem der 
vielen asphaltierten Wirtschaftswege durch die Rebzeilen. 

Ein paar Kurven später war Kaltenbach am Ziel. Hinter 
einer Rebhütte stieg er ab und bockte den Roller auf. Von 
hier aus konnte er etwa 200 Meter vor sich die kahle Lehm-
wand mit den Höhlen unter dem Waldrand sehen. Direkt 
davor lag Onkel Josefs Weinberg.

Martina hatte nicht übertrieben. Das halbe Dorf schien 
auf den Beinen zu sein. Viele von ihnen liefen kreuz und 
quer durch die Reben, alle versuchten, irgendwie einen Blick 
auf das Geschehen zu erhaschen. Vor einen der Höhlenein-
gänge hatte die Polizei weiträumig ein rot-weißes Absperr-
band gezogen. Ein paar wenige Polizisten waren sichtlich 
damit überfordert, die Leute davon abzuhalten, die Arbeit 
der Ermittler zu stören.

Inmitten des Durcheinanders konnte Kaltenbach ein paar 
bekannte Gesichter seiner Kaiserstühler Verwandtschaft 
erkennen. Allen voran der alte Weinbauer, der schimpfend 
und fluchend herumrannte. Zusammen mit Martina und 
ein paar Schwagern und Cousins versuchte er, mit Drohun-
gen, Überreden und körperlichem Einsatz den Schaden in 
Grenzen zu halten.

Beim Näherkommen sah Kaltenbach ein paar weitere 
Leute aus dem Dorf, darunter der Ortsvorsteher und die 
komplette Feuerwehrabteilung. Aber auch Georg Graf-
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müller, der Redakteur aus Emmendingen, war mit seiner 
Kamera unterwegs, an seiner Seite Sabine Fritz, seine Kol-
legin von der Kaiserstühler Redaktion der »Badischen Zei-
tung«.

Am Ende des Weges kurz vor der Absperrung erkannte 
Kaltenbach Walter Mack, einen seiner Freunde und Stamm-
tischkollegen aus Emmendingen. Er stand etwas abseits der 
Neugierigen und diskutierte heftig mit zwei Männern, die 
Kaltenbach noch nie zuvor gesehen hatte.

Das war nun allerdings eine Überraschung. Vielleicht 
hatte Walter über Grafmüller von dieser Sache erfahren. 
Allerdings war es normalerweise nicht seine Art, derarti-
gen Sensationen nachzulaufen.

Kaltenbach winkte hinüber, doch sein Freund reagierte 
nicht. Stattdessen kam nun Bewegung in die Menge. Eben 
fuhren das Rotkreuzfahrzeug und der Notarztwagen dicht 
hintereinander mit Blaulicht Richtung Dorf. Gleichzeitig 
forderte der Einsatzleiter der Polizei per Megafon die Leute 
auf, nach Hause zu gehen. Kurz darauf trotteten die Ersten 
tatsächlich davon, überzeugt, dass es nun nichts Spektaku-
läres mehr zu sehen geben würde.

Kaltenbach musste lächeln, als er ihnen hinterhersah. 
In den Wohnzimmern und am Stammtisch im »Rebstock« 
würde es für die nächsten Tage genug Gesprächsstoff zu aus-
giebigen Debatten geben. Der alte Weinbauer schickte ihnen 
einen Schwall wüster Beschimpfungen hinterher, ehe er sei-
nen Zorn an den leidgeplagten Polizisten ausließ.

Als Kaltenbach näherkam, konnte er den Ärger des Win-
zers gut verstehen. Die Weinstöcke hatten tatsächlich übel 
gelitten. Abgerissene Blätter und zertretene Trauben lagen 
auf dem Boden und boten einen traurigen Anblick.

»Was ist hier eigentlich los?«, fragte Kaltenbach Matthias, 
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einen seiner Schwäger, der eben ein paar heruntergezerrte 
Triebe wieder nach oben band.

»Viel weiß ich auch nicht. Martina hat angerufen, so um 
zwölf. Sie sagte, es sei einer gefunden worden hinter Josefs 
Burgunderreben. Ich bin dann gleich hoch, da war die Poli-
zei schon da und hat alles abgesperrt. Und dann kamen die 
Leute und haben angefangen, überall herumzulaufen.«

»Ein Verbrechen?«
»Sieht so aus. Der Mann von der Kripo hat so etwas 

angedeutet. Aber Genaues weiß ich nicht. Viel hat er nicht 
gesagt.«

»Wer ist der Tote?«
»Keine Ahnung. Ich habe ihn nur kurz gesehen, bevor er 

weggebracht wurde. Ein Mann. Etwas älter. Normal irgend-
wie.«

»Und der lag in der Höhle? Ich dachte, die Löcher im 
Hang sind alle längst eingestürzt oder zugeschüttet?«

»Nicht alle. Ein paar nimmt der Onkel fürs Werkzeug 
und für Dünger. Ein paar Kanister Spritzmittel stehen dort 
rum.«

Kaltenbach wusste, was gemeint war. Mit der Höhle war 
ein mannshohes Loch gemeint, das ein paar Meter in den 
Berg hineingegraben war. Als Kind hatte er oft darin gespielt.

»Wie hat man ihn denn überhaupt gefunden?«
»Die beiden Buben vom Ferdinand waren es.« Beim letz-

ten Teil ihrer Unterhaltung war Martina dazugekommen. 
»Sie haben zuerst gedacht, da schläft einer. Doch dann haben 
sie das Blut gesehen und sind sofort zum Hof runtergefah-
ren und haben es erzählt. Ganz aufgeregt waren sie.«

Kaltenbach kannte die beiden. Lukas und Bernie waren 
neun und elf Jahre alt und machten außerhalb der Schule mit 
Vorliebe Dinge, die ihren Eltern gar nicht gefielen. Eine ihrer 
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Hauptbeschäftigungen war es, mit ihren Mountainbikes in 
den Weinbergen herumzudüsen. Nicht nur auf den Wegen.

Martina half nun ebenfalls mit, die Reben wieder in Ord-
nung zu bringen, so gut es ging. »Das war aber noch nicht 
alles«, sagte sie. »Lukas hat von einem Fremden erzählt, der 
so komisch mit ihnen geredet hatte.«

»Komisch?«
»Ja, er hat ihnen gesagt, sie sollen doch mal oben in der 

Höhle nachsehen, da sei ein Schatz vergraben.«
»Was war das für ein Mann?« Kaltenbach zupfte ein paar 

abgeknickte Blätter von den Rebstöcken.
»Das konnten sie nicht sagen. Ferdinand hat sowieso 

geglaubt, dass sich die beiden das nur ausgedacht haben. 
Sie wissen genau, dass sie normalerweise dort oben nichts 
zu suchen haben. Na ja. Morgen wird es dann sowieso in 
der Zeitung stehen!«
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K a pite    l  2

Georg Grafmüller hatte wieder einmal alle Register gezo-
gen. Am nächsten Morgen erschien ein ausführlicher Bericht 
samt Fotos in der Zeitung. Der Tote hatte drei Kugeln in sei-
ner Brust, die jede für sich allein tödlich waren. Noch war 
unklar, ob er in der Höhle umgebracht oder erst dorthin 
geschafft worden war. Auf Schüsse hatte niemand geachtet. 
In vielen Feldern gab es im Herbst zum Schutz der reifen 
Trauben gegen die immer hungrigen Stare Selbstschussan-
lagen, sodass das Knallen in den Weinbergen nichts Außer-
gewöhnliches war.

Kaltenbach trank seinen zweiten Crema und studierte 
das Gesicht des Toten. Ein älterer Mann im frühen Ren-
tenalter, schütteres Haar, graue leicht fleckige Gesichtshaut. 
Die Polizei wusste noch nicht, wer er war, er hatte keinerlei 
Dokumente bei sich gehabt. Auch ein Motiv lag noch völ-
lig im Dunkeln. Hinweise versprach sich die Polizei außer 
von dem Foto vor allem von einem Stück Papier, das man 
in der Tasche des Toten gefunden hatte, und das auf einem 
zweiten Foto abgebildet war. Das Papier war offensichtlich 
aus einem Notizblock herausgerissen und mehrfach gefaltet 
gewesen. Jemand hatte mit Kugelschreiber drei Kreise und 
einen Pfeil aufgezeichnet. Sorgfältig, wie Kaltenbach fand. 
Er überlegte, ob er das Motiv schon einmal gesehen hatte, 
doch auf Anhieb fiel ihm nichts ein. Das Ganze erinnerte 
ihn ein wenig an Zeichen, die sie früher beim Räuber- und 
Gendarmspielen an Häuserwände und Gartenmauern auf-
gemalt hatten.
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Kaltenbach faltete die Zeitung zusammen, trank den Kaf-
fee aus und zog seine Schuhe an. Was ihn noch mehr interes-
sierte, war, warum der Tote ausgerechnet im Weinberg seines 
Onkels gefunden wurde. Aber was sollten die Kaiserstüh-
ler Kaltenbachs mit einem Mord zu tun haben? Undenk-
bar. Trotzdem hatte er kein gutes Gefühl bei der Sache. Am 
besten würde er gegen Abend noch einmal nach Bickensohl 
fahren. Vielleicht hatte sich Onkel Josef bis dahin wieder 
einigermaßen beruhigt.

Nachdem Kaltenbach seinen Laden im Emmendinger West-
end aufgeschlossen hatte, dauerte es keine Viertelstunde, 
bis Erna Kölblin in der Tür von »Kaltenbachs Weinkeller« 
stand. Kaltenbach freute sich, als er sie sah. Die rüstige Dame 
im ewig besten Alter war mehr als eine Stammkundin. Vor 
Jahren hatte sie bei der Eröffnung zu den Ersten gehört, 
die mit prüfendem Blick den Neuen und sein »G’schäft« 
begutachtet und befriedigt zur Kenntnis genommen hat-
ten. In der ersten Zeit hatte sie ihn, den ehemaligen Lehr-
amtsanwärter, unter ihre Fittiche genommen und ihn täglich 
mit guten Ratschlägen und vor allem stets mit den neuesten 
Nachrichten versorgt.

Es war keineswegs so, dass Frau Kölblin nicht sowieso 
auf ihrer täglichen Runde durch die Stadt bei ihm vorbeige-
schaut hätte. Doch nach den heutigen Meldungen im Radio 
und in der Zeitung über den Toten im Kaiserstuhl gab es für 
die rüstige Dame natürlich einen besonderen Grund, nach 
dem Rechten zu sehen.

»Din Onkel hett doch Räbe dert obe, wu der Mord gsi 
isch«, keuchte sie, kaum nachdem sie ihre massige Gestalt 
wie gewohnt in Kaltenbachs alten Ohrensessel plumpsen 
ließ.
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»Klar!«
Kaltenbach hatte rechtzeitig gelernt, dass den neugieri-

gen Augen und Ohren von Erna Kölblin nichts entging. So 
war es meistens besser, gleich mit offenen Karten zu spie-
len, anstatt ihre manchmal fantasievoll ausgeschmückten und 
überaus persönlich gefärbten Versionen einer Geschichte in 
Umlauf gelangen zu lassen.

»Und ich war sogar dabei!«
Diese unerwartete Neuigkeit brachte Frau Kölblin für 

einen Moment aus der Fassung. Ihr Mund klappte nach 
unten. Doch sie fing sich rasch und zog ihre Stirn in Falten.

»Due warsch dabi? Bi dem Mord? I glaub’s jo nit. Ver-
zell!«

Kaltenbach stellte ihr eine Tasse Kaffee auf das Tischchen 
neben ihrem Sessel. »Nicht bei dem Mord. Hinterher. Als 
man ihn gefunden hat.«

»Jag mir bloß kei Angschd i, Bue.« Frau Kölblin war 
sichtlich beeindruckt und vergaß sogar den verführerisch 
duftenden Kaffee. »Was isch bassiert?«

Kaltenbach beschränkte sich bei seinem Bericht im 
Wesentlichen auf das, was in der Zeitung stand.

»Aber der isch nit vu do gsi, der Dode, gell? Gottsei-
dank!« Sie gab sich die Antwort gleich selbst. »Obwohl, 
irgendwie hab i den schu emol gsäne.«

»Dann sollten Sie aber gleich zur Polizei gehen!«
Frau Kölblin hob beide Hände und wehrte ab. »Nai, 

nai. Des mach i nit. Am End stimmts nit, und i krieg bloß 
Ärger.« Sie deutete auf die beiden Fotos in der Zeitung, die 
aufgeschlagen auf dem Tisch lag. »Aber sag, des ander Bild, 
was soll des si?« Wieder wartete sie die Antwort nicht ab. 
»Schdeggt do ebbis derhinter? Oder isch des bloß hikritzelt? 
Villicht, um d’ Polizei abzulenge! Halt so wie im Fernseh!«
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Kaltenbach unterdrückte höflich ein Grinsen. Wie meist 
kam Frau Kölblin bei ihrem Besuch an einen Punkt, an 
dem die Vorstellungskraft mit ihr durchging. Als begeis-
terte Fernsehkrimizuschauerin wusste sie natürlich für jede 
Situation eine passende Lösung. Obwohl sie es immer wie-
der versuchte, hatte sie zu ihrem großen Bedauern einsehen 
müssen, dass Kaltenbach nicht der geeignete Gesprächspart-
ner für derartige Höhenflüge war. Das konnte sie mit ande-
ren besser. Mit ihrer Freundin Maria zum Beispiel, die im 
Café nebenan als Bedienung arbeitete.

Als sie daher merkte, dass es an diesem Morgen nichts 
mehr an Informationen zu holen gab, stemmte sie sich 
schnaufend aus dem Sessel und schob sich Richtung Tür.

»Also adje. Villicht weisch jo morge meh. Du bisch jo 
derbi gsi!«

Seufzend wandte sich Kaltenbach wieder der Arbeit zu. 
Normalerweise wäre an diesem Nachmittag Martina zur 
Aushilfe gekommen. Doch nach den gestrigen Aufregungen 
in Bickensohl war daran nicht zu denken. Er würde umpla-
nen müssen. Martinas Absage brachte Kaltenbachs Planun-
gen für das gesamte Wochenende durcheinander. Anstatt 
am Nachmittag die Bestellungen auszufahren, musste er als 
Erstes die Kunden der Reihe nach anrufen und neue Ter-
mine ausmachen. Kaltenbach fluchte, als er die Liste durch-
ging. Seine bestens ausgetüftelte Tour würde er auf mehrere 
Tage verteilen müssen. Am schlimmsten war, dass er sich das 
Wochenende aller Voraussicht nach schenken konnte. König 
Kunde forderte sein Recht, und der Markt unter den Wein-
lieferanten im Breisgau war hart umkämpft.

Kurz vor der Mittagspause hatte er alles erledigt. Was 
blieb, war ein Anruf bei Walter. Es würde sich nicht vermei-
den lassen, dass Kaltenbach heute Abend zu spät zur Probe 
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kommen würde. Für den Herbst waren zwei Auftritte ihrer 
»Shamrock Rovers and a Thistle« geplant, und es galt, noch 
ein paar neue irische Lieder einzustudieren.

Am Telefon war Regina, Walters Frau. »Ich werde es ihm 
ausrichten«, sagte sie, »er ist gerade unterwegs. Dreharbei-
ten irgendwo am Bodensee.«

Kaltenbach lachte. »Hauptsache, wenigstens er wird 
pünktlich da sein«, meinte er.

»Stimmt«, antwortete Regina. »Immerhin ist er seit ges-
tern weg. Der Termin kam anscheinend ziemlich überra-
schend.«

Kaltenbach stutzte. »Seit gestern, sagst du?«, fragte er.
»Ja, er ist gegen Mittag los. Später hat er noch mal ange-

rufen, dass er über Nacht bleiben würde. Er klang etwas 
durcheinander.«

Kaltenbach wurde hellhörig. »Hat er irgendetwas vom 
Kaiserstuhl gesagt?«

Regina lachte. »Was sollte er denn dort? Nein, er wollte 
nach Friedrichshafen. Irgendeine Luftfahrtmesse. Aber 
warum interessiert dich das?«

Irgendetwas stimmte nicht. Kaltenbach entschied sich, 
seine Beobachtung für sich zu behalten. »Ach, nur so«, wie-
gelte er ab. »Ich will nur sichergehen, dass es heute Abend 
klappt.«

»Dann wünsche ich euch viel Spaß!«
»Den werden wir haben.«
Nachdenklich legte Kaltenbach den Hörer auf. Natürlich 

war es Walters Sache, was er seiner Frau erzählte. Aber merk-
würdig war es schon. Warum hatte er ihr verschwiegen, dass 
er zum Kaiserstuhl fuhr? Und was hatte er dort gewollt? Ges-
tern war Walter in der Menge untergetaucht, so dass Kalten-
bach keine Gelegenheit mehr gehabt hatte, mit ihm zu spre-
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chen. Kurz spielte er mit dem Gedanken, seinen Freund auf 
dessen Handy anzurufen. Doch er wusste, dass Walter es 
nicht gern hatte, wenn man ihn während der Arbeit störte.

Kaltenbach hängte das »Geschlossen«-Schild hinter 
die Ladentür und lief die Lammstraße entlang Richtung 
Marktplatz. Vielleicht sollte er sich nicht so viele Gedanken 
machen. Mit Sicherheit gab es eine einfache Erklärung für 
das Ganze. Walter würde schon wissen, was er tat. Spätes-
tens beim Stammtisch heute Abend nach der Probe konnte 
er ihn immer noch fragen.

Auf dem Wochenmarkt bestellte Kaltenbach eine heiße 
Rote an einer der beiden Wurstbuden.

»Mahlzeit!«, tönte es von der Seite, als er sich eben einen 
breiten Streifen Senf auf seine heiße Wurst drückte. »Trifft 
sich gut, dass ich dich treffe. Ich wollte sowieso nachher 
noch bei dir vorbeikommen!«

Georg Grafmüller, Redakteur der »Badischen Zeitung«, 
nickte ihm zu und biss in ein überdimensionales Schnitzel-
weckle. Die beiden kannten sich seit Jahren. Seit Grafmül-
ler von seiner »Strafversetzung«, wie er es nannte, aus Lör-
rach in die Emmendinger Redaktion zurückgekommen war, 
trafen sie sich wieder regelmäßig.

Natürlich wusste Grafmüller von Kaltenbachs Verwandt-
schaft am Kaiserstuhl. Dass das Verbrechen ausgerechnet 
am Rande von Josef Kaltenbachs Weinberg geschehen war, 
war für ihn daher ein gefundenes Fressen.

»Ich wollte heute noch mal nach Bickensohl rausfahren. 
Noch ein paar Recherchen machen, Fotos, Interviews und 
so weiter.«

»Interviews?«
»Klar. Die Leute dort werden doch Einiges zu erzäh-

len haben!«
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Kaltenbach kaute mit vollen Backen. »Dass du dich da 
mal nicht täuschst. Ich glaube kaum, dass du viel erreichen 
wirst. Die Kaiserstühler sind nicht sonderlich gesprächig. 
Vor allem Fremden gegenüber.«

»Schon klar. Deshalb wollte ich dich ja fragen, ob du mit-
kommst. Mit einem echten ›Kaltenbach‹ an der Seite habe 
ich doch sofort bessere Chancen.«

Kaltenbach wiegte den Kopf. Untereinander würden sich 
die Dörfler das Maul zerreißen. Aber sobald jemand von 
außen kam, schalteten sie auf stur. Und Onkel Josef war 
mit Sicherheit noch so aufgebracht, dass er einen Reporter 
gleich vom Hof jagen würde.

Trotzdem wollte er Grafmüllers Bitte nicht abschlagen. 
»Du kannst es ja versuchen. Aber mache dir nicht allzu viel 
Hoffnung.« Er wischte sich den Mund mit einer Serviette 
ab und warf sie in den Mülleimer. »Wie wäre es mit einem 
Kaffee zur Verdauung?«

Es war nicht einfach, vor ihrem Stammcafé im Westend 
zwei freie Stühle zu finden. Die Hälfte der Marktbesucher 
schien dieselbe Idee gehabt zu haben.

»Was hast du bisher herausgefunden?«, fragte Kaltenbach 
nach dem ersten Schluck Cappuccino.

»Nicht viel. Der Tote ist immer noch nicht identifiziert. 
Ich hoffe auf die Pressemeldung der Polizei heute Abend. 
Vielleicht meldet sich ja noch jemand direkt in der Redak-
tion.«

»Und die komischen Kreise und der Pfeil?«
»Teilerfolg. Gleich heute Früh haben drei Leute ange-

rufen. Die Kreise erinnerten sie an ein Zeichen von früher. 
Allerdings ohne den Pfeil.«

»Von früher? Was heißt das?«
»Aus den 70ern. Irgendetwas mit Umweltaktivisten. 
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Einer war sich ganz sicher, dass er es damals auf den Demos 
gesehen hat.«

»In Freiburg?«
»In Freiburg und in Wyhl. Das war wohl so ein Altgrüner.«
Kaltenbach nickte. Das Atomkraftwerk, das am Ober-

rhein hätte gebaut werden sollen. Und das die Kaiserstüh-
ler Winzer mit ihren Protesten verhindert hatten. Er konnte 
sich erinnern, wie er als kleiner Junge die Traktorkolonnen 
gesehen hatte, die in Richtung des geplanten Baugeländes 
gefahren waren. »Nai hämmer gsait!« – der griffige Spruch 
war damals bundesweit bekannt geworden.

»Leider konnte auch er sich nicht an den Pfeil erinnern«, 
seufzte Grafmüller. »Aber es ist immerhin ein Anfang.«

»Heute Mittag hat sich noch einmal jemand gemeldet«, 
sagte Grafmüller, als sie am späten Nachmittag im Golf 
des Redakteurs hinter Bahlingen die Höhe erreichten. Von 
Westen her schien die Nachmittagssonne herein und ließ die 
Reben im Gegenlicht flirren. Grafmüller setzte seine Son-
nenbrille auf. »Er meinte, es gebe einen Film, der vor ein 
paar Jahren in der Gegend gezeigt wurde. ›35 Jahre Wyhl‹ 
oder so ähnlich. Den solle ich mal anschauen.«

»Und der Tote?«
»Immer noch nichts. Aber wenigstens kennt die Polizei 

jetzt die Waffe. Eine Walther P38, Kaliber 9. Alte Wehr-
machtspistole.«

»Aus dem Krieg?«
»Die gab es damals zu Tausenden. Für die GIs waren 

das beliebte Trophäen. Die meisten wurden allerdings ver-
nichtet.«

»Dann dürfte es ja nicht schwer sein, herauszufinden, 
wer heute noch so eine Waffe hat.«
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»Eben doch. Die Polizei vermutet, dass nach dem Krieg 
viele verschwunden sind und jetzt irgendwo in Kellern, 
Schränken und Schubladen liegen. Registriert wurden nur 
wenige. Wenn die Waffe gefunden wird, kann man natür-
lich nachweisen, dass daraus geschossen wurde. Vorher ist 
es allerdings ziemlich sinnlos.«

Eine Stunde später stellte sich zu Grafmüllers großer 
Enttäuschung heraus, dass Kaltenbach die Menschen im 
Dorf richtig eingeschätzt hatte. Sobald sich der Redakteur 
zu erkennen gab, zogen sie sich zurück. Mehr als ein paar 
Allgemeinplätze zu den Reblagen und ein paar kräftige Ver-
wünschungen nach Stuttgart in Richtung Agrarministerium 
waren nicht zu erfahren. Nach einer Stunde standen auf 
Grafmüllers Notizblock nur wenige brauchbare Stichworte.

»Was ist mit deinen Leuten?«, fragte Grafmüller. »Wenn 
du mir ein wenig …«

»Vergiss es.« Kaltenbach schüttelte energisch den Kopf. 
»Onkel Josef würde mich zum Teufel jagen. Die Menschen 
hier wollen keine Schwierigkeiten. Man redet darüber, spe-
kuliert ein bisschen herum und geht dann zum Tagesgeschäft 
über. Und was sie persönlich betrifft, regeln sie auch selber.«

»Aber hier ist ein Mord geschehen!«
»Schlimm. Aber nicht schlimm genug. Keiner von hier. 

Keiner von ihnen.«
Grafmüller gab nicht auf. »Was ist, wenn der Mörder aus 

dem Dorf kam?«
»Unwahrscheinlich. Warum sollte er dann den Toten 

quasi vor der Haustür ablegen? Nein, mein Lieber, da liegst 
du ganz falsch.« Kaltenbach wies auf Grafmüllers Wagen. 
»Und jetzt fahr mich nach Hause. Ich hab noch einiges zu 
erledigen!«
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K a pite    l  3

Kaltenbach fluchte, als er sich mit seinem Lieferwagen 
am frühen Samstagnachmittag durch den Verkehr auf der 
B31 durch das Höllental quälte. Das schöne Wetter lockte 
die Ausflügler auf die Straßen. Reisebusse mit Kennzeichen 
aus Holland, Tschechien und Spanien waren unterwegs.

Die Strecke über Kirchzarten bis hinauf in den Schwarz-
wald hatte er eigentlich für gestern geplant gehabt. Doch es 
war gekommen, wie er es befürchtet hatte. Durch Marti-
nas Ausfall blieb ihm nichts anderes übrig, als heute sofort 
nach Ladenschluss auf Liefertour zu fahren und den Start 
ins Wochenende zu verschieben. Viele seiner Kunden 
waren Privatleute, die er vielleicht noch ein, zwei Tage 
hätte vertrösten können. Doch die Hotels in den Touris-
tenzentren warten zu lassen, konnte er sich nicht leisten. 
Der Kundenstamm, den er sich in den letzten Jahren auf-
gebaut hatte, schätzte nicht nur die persönliche Beratung, 
sondern legte auch Wert auf Zuverlässigkeit.

Kaltenbach wurde nachdenklich, als er an den gestri-
gen Abend dachte. Er hatte es fast erwartet. Walter war 
nicht bei der Probe gewesen, und keiner wusste, was los 
war. Vielleicht war dies der Grund, warum keine rechte 
Stimmung aufkommen wollte. Markus trommelte ziem-
lich uninspiriert auf seiner Bodhrán herum, und Michael 
verpasste ungewohnt oft seine Einsätze. Andrea hielt sich 
mit ihrer Stimme deutlich zurück, weil sie eine anstren-
gende mündliche Prüfung an der Uni vor sich hatte, wie 
sie sagte. Kaltenbach hatte Walters Gesangs- und Gitar-
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renpart übernommen, so gut es ging. Doch er konnte 
nicht verhindern, dass er mit seinen Gedanken woan-
ders war.

Walters Verhalten war ungewöhnlich. Die irische 
Musikgruppe, die sie vor über einem Jahr bei der Feier 
zu seinem 60. Geburtstag gegründet hatten, war seither 
sein Herzensanliegen. Er organisierte die Termine und 
war die treibende Kraft hinter der Stückeauswahl. Kal-
tenbach konnte sich nicht erinnern, dass er jemals eine 
Probe verpasst hätte.

Am Titisee erreichte Kaltenbach ein Anruf, der sein 
Unbehagen verstärkte. Eine hörbar nervöse Regina war 
am Rande der Verzweiflung.

»Ich war gestern hundemüde und bin früh schlafen 
gegangen. Eigentlich dachte ich, dass ihr euren Stammtisch 
nach dem Treffen ein bisschen ausgedehnt habt. Aber heute 
Morgen war Walters Bett unberührt. Und Andrea hat mich 
schon angerufen und gesagt, dass er gar nicht da war.«

Kaltenbach lud gerade auf dem Parkplatz vor dem Hotel 
»Seeblick« ein paar Kartons Pinot gris aus dem Wagen und 
trug sie in die Gaststube.

»Weißt du denn nicht, wo er ist? Hat er nicht angerufen?«
»Gestern um die Mittagszeit. Er sei in Friedrichshafen 

und alles sei okay. Seither habe ich nichts mehr von ihm 
gehört. Sein Handy ist aus. Du weißt ja, das macht er manch-
mal, wenn er nicht gestört werden will. Aber zu eurer Probe 
wollte er auf jeden Fall kommen!«

»Hast du bei Walters Büro in Freiburg angerufen?«
»Habe ich. Gleich, nachdem Andrea von eurer Probe 

erzählt hat. Aber die wissen von nichts.«
Kaltenbach stand das Bild vor Augen, wie er seinen 

Freund unter den Neugierigen in den Weinbergen gese-
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hen hatte. »Haben sie wenigstens bestätigt, dass Walter am 
Bodensee ist?«

»Nur indirekt. Sie haben ihm freigestellt, den Auftrag in 
Friedrichshafen wenn nötig über das Wochenende auszu-
dehnen. Lothar, ich mache mir ernsthaft Sorgen.«

Natürlich wusste Kaltenbach, dass die Mitarbeiter bei 
Mediastar, Walters Agentur in Freiburg, viele Freiheiten 
genossen. Trotzdem klang das Ganze ungewöhnlich. Doch 
er wollte Regina nicht noch mehr beunruhigen.

»Jetzt lass mal gut sein. Walter wird schon wissen, was er 
tut. Vielleicht ist sein kreativer Schub mit ihm durchgegan-
gen. Vielleicht ist auch etwas mit seinem Handy. Er bräuchte 
sowieso längst ein neues.«

Kaltenbach spürte, wie dürftig seine Erklärungsversuche 
klangen. Doch mehr konnte er nicht tun. Bestimmt hatte 
sich die Sache spätestens heute Abend erledigt.

An der Seepromenade gönnte sich Kaltenbach einen 
»Schwarzwaldbecher Exotic«, eine typische Touristenkrea-
tion mit ein paar Mangostückchen zwischen den Sauerkir-
schen. Schmeckte aber nicht übel, wie er fand. Vor seinen 
Augen auf dem See kreuzte die gesamte Tretbootflotte. 
Von Weitem klang dazu das Geschrei und Gelächter aus 
dem Strandbad herüber. Das Stimmengewirr um ihn herum 
war hörbar durchsetzt mit japanischen und spanischen 
Klängen.

Gerne wäre er noch ein paar Schritte am Seeufer ent-
lang gelaufen. Doch für eine ausgedehnte Ruhepause hatte 
Kaltenbach keine Zeit. Er hatte noch Kunden in Neustadt 
und in St. Märgen zu beliefern. Und dann musste er sehen, 
dass er endlich nach Hause kam. Um sieben hatte sich Luise 
angesagt. Und die wollte er am allerwenigsten warten lassen.
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»Giacometti ist eine Offenbarung! Und wenn du erst die 
Originale siehst! Ich bin immer noch hin und weg.« Luise 
Bührer blätterte durch den Ausstellungskatalog, den sie von 
Bern mitgebracht hatte.

Kaltenbach kam mit einem Tablett aus der Küche.
»Das gilt genauso für die Vermicelles!« Er stellte zwei 

Teller und eine zusätzliche kleine Schale mit Schlagsahne 
auf den Wohnzimmertisch. »Dafür kannst du gerne öfter 
zu unseren Nachbarn fahren!« Seit es keinen »Migros« in 
Freiburg mehr gab, waren die Schweizer Delikatessen zu 
Kaltenbachs Bedauern ein gutes Stück weiter weggerückt.

»Aber nächstes Mal nur mit dir!« Luise drückte ihm 
einen Kuss auf die Wange. »Stattdessen musst du dich wie-
der mit Verbrechern ’rumschlagen.« Mit einem beglückten 
Seufzer begann sie genießerisch langsam das Maronenmus 
zu löffeln.

Kaltenbach überhörte die Spitze und legte stattdessen 
eine Platte auf. Colosseums »Valentyne Suite« schien ihm 
am besten geeignet, ihren Wiedersehensabend musikalisch 
abzurunden.

»Und wie geht es Regula?«
Während Luise von ihrer Schweizer Freundin erzählte, 

merkte Kaltenbach, dass er nur mit halbem Ohr zuhörte. 
Walters Verschwinden beschäftigte ihn mehr, als er zuge-
ben wollte.

»Hey, was ist mit dir?«, unterbrach ihn Luise schon nach 
ein paar Sätzen. »Heute hatten wir Wiedersehen ausgemacht! 
Kein Berufsstress. Keine Alltagssorgen. Oder ist etwas pas-
siert?«

Kaltenbach berichtete in aller Kürze, doch für Walters 
merkwürdiges Verhalten hatte Luise einen völlig unerwar-
teten Aspekt parat.
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»Vielleicht ist die Ehe der beiden doch nicht so glücklich, 
wie es von außen aussieht.«

»Du meinst, Walter hat eine Freundin?«
»Warum nicht?« Luise kratzte genießerisch die letz-

ten Reste aus der Schüssel. »Ein Beruf mit Arbeit an vie-
len unterschiedlichen Orten bietet viele unterschiedliche 
Gelegenheiten. Und perfekte Ausreden«, fügte sie schel-
misch hinzu.

Kaltenbach schüttelte unwillig den Kopf. »Walter und 
Regina? Niemals. Ich kann mir das nicht vorstellen.«

Luise setzte sich zu ihm und legte die Arme um seinen 
Hals.

»Du kannst dir so manches nicht vorstellen, mein Lieber«, 
hauchte sie ihm ins Ohr. »Und dem wollen wir jetzt mal ein 
wenig abhelfen!«


