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P r o l o g

Dunkel erinnerte sich Nathan an eine Menge Zustimmung 
und Aufmunterung. Wo er hinkam, traf er auf warme 
Worte, sah erhobene Daumen, musste sich auf die Schul-
ter klopfen lassen. Die Kollegen, nicht nur in der Kaserne, 
sondern auch bei der Mordkommission, lächelten ihm zu, 
nickten merklich, und er hörte immer wieder diese beiden 
Worte: Gut gemacht.

Gut gemacht? Soweit er überhaupt einen Gedanken fas-
sen konnte, sprach er diesen Männern das Urteilsvermögen 
ab. Im Einsatz hatten sie den Schlagstock geschwungen, 
manchmal Tränengas versprüht, aber die Pistole kannten 
sie bestenfalls aus dem Übungsraum. Keiner von denen 
hatte jemals einen Menschen erschossen, allein deshalb 
konnten sie sich nicht vorstellen, wie es in Nathan aus-
sah, schwarz nämlich. Böse Träume, das Gefühl totaler 
Sinnlosigkeit. 

Es war Nacht in ihm. Er hatte es nicht gut gemacht, 
ganz und gar nicht.

Auf der anderen Seite, den freundlichen Kollegen gegen-
über, stand eine lange Riege von Schlaubergern, all die 
Kommentatoren und Talkshowquatscher und sonstigen 
selbsternannten Experten. Auch wenn er kaum die Glotze 
anschaltete und Zeitungen mied, blieben ihm ihre Vorwürfe 
nicht verborgen. Man hätte Verstärkung anfordern können. 
Den Bewaffneten unschädlich machen müssen, anstatt nach 
Wildwestmanier sofort zu schießen. Vor allem hätte man 
sehen müssen, dass der Angreifer ein Junge war, erst 15, 
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der sich mit dem Kajalstift der Mutter Bartstoppeln aufge-
malt hatte. Ein Kind.

Wahrscheinlich hätte man das sehen müssen. An jenem 
Abend hatte Nathan eine 14-Stunden-Schicht hinter sich, 
Wecken um vier, schnelles Frühstück in der Kaserne, dann 
in den Bus, um sechs waren sie vor Ort, für den Fall, dass 
es Frühaufsteher unter den Demonstranten gab, die sich 
Pflastersteine an der Strecke deponierten. Aber da war nie-
mand, deshalb hieß es, zu warten. Um diese Zeit kam die 
Sonne hervor, es wurde schwül. Die Kollegen dösten, man-
che quatschten, man hörte leises Gelächter. Andere hatten 
ihre Stöpsel in den Ohren und das Smartphone in der Hand. 

Als es am Vormittag endlich losging, mussten sie auf 
100 Neonazis achtgeben, auf Lederjackentypen mit gescho-
renen Haaren und Reichsfahnen, die gekommen waren, um 
ein englisches Bombardement im Zweiten Weltkrieg anzu-
prangern. Die Gegendemonstranten waren zehn Mal so 
viele, nicht nur ältere Herrschaften mit Kerzen in der Hand 
und Protestliedern, sondern auch der Schwarze Block. Eine 
Großlage; und Nathans Hundertschaft hatte die Aufgabe, 
beide Parteien auseinanderzuhalten. 

Die Pöbeleien von beiden Seiten hörte man unter dem 
Helm nicht mehr, auch die Pfeifkonzerte nicht, aber das 
Gedränge wurde immer stärker. Beide Lager wollten Action. 
Es wurde anstrengend für die Bereitschaftspolizei, sie aus-
einanderzuhalten. Er sah, wie seine Männer unter ihren 
Kampfanzügen ins Schwitzen kamen, wie sie die Visiere 
aufklappten, um frische Luft zu bekommen. Seine Auf-
gabe war es, sie bei der Stange zu halten. Lücken im Zug 
zu stopfen, übertriebene Gewalt zu verhindern.

Verschärft wurde ihre Situation dadurch, dass es keinen 
Nachschub gab, warum auch immer, kein Mittagessen, und 
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die Schokolade, die sie für Notfälle immer bei sich hatten, 
war geschmolzen. Irgendwann ging sogar das Wasser aus. 
Die Sonne brannte. 

Am Ende, als ein paar Schaufenster zerbarsten, bekamen 
sie die Anweisung, die Demonstration aufzulösen. Gingen 
mit Schlagstöcken gegen die Randalierer vor. Schützten sich 
mit Schilden gegen fliegende Steine.

Bis alle Protestierer verschwunden waren und sie end-
lich abziehen konnten, war es Abend. Die Kollegen warfen 
ihre Jacken in den Bus. Die T-Shirts hatten Salzflecke, Staub 
klebte einem in Augenwinkeln und Haaren, der Mund war 
knochentrocken. Auch im Bus gab es kein Wasser, das war 
der Grund, warum sich der Fahrer überreden ließ, am Ein-
kaufszentrum zu halten, anstatt wie üblich in die Kaserne 
zurückzufahren. Die meisten Kollegen stiegen aus; ein, zwei 
kalte Bier, um runterzukommen, dazu ein paar Pommes 
anstelle des verpassten Mittagessens. 

Es war Feierabendzeit. Die Passanten hatten pralle Tüten 
in der einen und Eis in der anderen Hand und drehten sich 
durch die Türen. Max und er waren den anderen gefolgt, 
hatten sich aber bald verdrückt, zwischen ihnen herrschte 
Einigkeit darüber, dass sie nach einem solchen Einsatz keine 
Heldengeschichten hören wollten, überhaupt keine Unter-
haltung brauchten, nur ihre Ruhe und ein kühles Bier.

Wie zwei alte Männer schlurften sie durch die Gänge, 
in denen die Luft abgestanden und stickig war. Aus den 
Geschäften drang leise Musik. Alte Leute saßen auf Bänken 
und warteten, dass die Zeit verging. Max hob beim Gehen 
kaum seine Füße und hielt den Kopf gesenkt, Nathan machte 
es nicht viel anders. Der Durst war übel. Sie waren erschöpft.

Und dann sprang ein Junge aus einer dunklen Ecke, als 
hätte er auf sie gewartet. In der Hand eine Pistole, die er auf 
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Max richtete, direkt auf den Kopf: »Wenn du dich rührst, 
puste ich dich um.«

Amerikanische Sätze, aus irgendeinem Film geklaut. Die 
Amerikaner hatten auch einen Begriff für das, was der Junge 
gewollt und am Ende auch bekommen hatte: Suicide by Cop. 
Das hieß: Der Bulle drückt ab, wenn du zu feige dafür bist. 
Musst ihn nur dazu bringen.

Was danach geschah, war nur eine verschwommene Erin-
nerung, Bilder, die in dichtem Nebel lagen, und Nathan 
fragte sich später Hunderte Male, ob er es wirklich erlebt 
hatte. Der Junge, der wie ein siegreicher Sportler die Arme 
in die Höhe warf, während er in sich zusammensackte. Seine 
Augen waren aufgerissen, er hatte ein verrücktes Grinsen 
auf dem Mund. Die Spucke färbte sich hellrot. Im nächs-
ten Moment kam eine Frau angestürzt, ließ ihre Einkaufs-
tüte fallen, sodass Obst herauskullerte, warf sich auf ihn 
und schrie, während sie ihn schüttelte: »Nein! Uwe, komm, 
wach auf! Uweeee!«

Die Mutter. Die den Leichnam aufhob und umklam-
merte, um ihn nie wieder herzugeben, während sie Nathan 
ansah, als wäre er Satan persönlich. Oder als wollte sie 
Rache nehmen.

Wie lange hatte Nathan mit der Pistole in der Hand bei 
ihnen gestanden? Und Max? Hatte der sich wirklich hin-
gesetzt, die Schultern an eine Wand gelehnt und die Hände 
vors Gesicht geschlagen?

Nathans Erinnerungen waren flüchtig wie ein Traum, 
und wenn er sie greifen und festhalten wollte, verzogen 
sie sich. Er hatte ein vages Bild von mehreren Streifenbe-
amten, die ihm die Pistole abnahmen, auf ihn einredeten, 
ihn unterhakten und wegführten, während andere Kolle-
gen versuchten, die Mutter von dem toten Jungen wegzu-
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ziehen. Nathan wurde in einen Bus gesetzt und durch die 
abendliche Stadt zur Wache gefahren, wo er seine Aussage 
machen sollte. Aber es hatte ihm die Sprache verschlagen. 
Er war nicht anwesend.

Kam dann wirklich ein Arzt, der ihm eine Spritze setzte? 
Wo hatte er geschlafen? In einer Zelle? Möglich. Vielleicht 
auch nicht.

Tage später hatte er im Bericht der Mordkommission 
gelesen, dass in der Leiche drei Kugeln gefunden worden 
waren, eine im Unterleib, zwei in Brusthöhe. Hatte er also 
dreimal geschossen? Er hätte schwören können, dass es 
nur ein einziger Schuss war, den er abgegeben hatte. Wo 
kamen die anderen beiden her? Warum fehlten in seiner 
Waffe drei Patronen?

Die nachfolgenden Ermittlungen dauerten eine Ewig-
keit, in der er sein Zimmer in der Kaserne selten verließ. 
Selbst mit Andrea telefonierte er kaum, und als sie zu ihm 
wollte, wimmelte er sie ab. Auch an diese Zeit hatte er nur 
verschwommene Erinnerungen. Die Mordkommission 
befragte Zeugen und wertete Kameraaufzeichnungen aus, 
der Staatsanwalt sichtete die Ergebnisse und musste über 
eine Anklage entscheiden, kam aber wegen einer Krankheit 
und wegen anderer Fälle nicht dazu. Am Ende wurde keine 
Anklage erhoben. Er habe in Notwehr gehandelt, beschei-
nigten sie Nathan.

Er hörte es, aber es interessierte ihn kaum noch. Während 
er die vielen Aufmunterungen von den Kollegen bekam 
und gleichzeitig vom Dienst mit der Waffe suspendiert war, 
wuchs in ihm die Gewissheit: Seine Zeit bei der Bereit-
schaftspolizei war abgelaufen. Er nahm seinen Abschied.
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EINS  

In langen Wochen tropfte das Fass voll, jeden Tag ein biss-
chen, sodass es am Ende nur einer Kleinigkeit, einer umge-
stoßenen Bierflasche bedurfte, um es zum Überlaufen zu 
bringen. Nathan hob sie schnell wieder auf und besah sich 
den Schaden. Er war alles andere als groß, zwei Taschen-
tücher reichten ihm, um die Pfütze aufzuwischen. Doch 
für Andrea war diese Lache auf ihrem Fußboden zuviel. In 
Windeseile legte sich eine glühende Röte auf ihre schmalen 
Wangen. Im Gegenlicht wurden ihre Konturen scharf. Ihre 
Stimme zitterte und war voller Bitterkeit, als sie ihre Vor-
würfe herausbrachte, nicht laut, sondern mit unterdrück-
ter Wut.

»Du tust nichts, und ich, ich ertrage dich nicht länger. 
Dein Geschlurfe nicht und deine stinkende Trainingshose 
nicht.«

Angeekelt drehte sie sich weg, schnappte nach Luft, dann 
ging es weiter: »Da – das ist ein Urinfleck.« 

Sie fuhr den Arm so schnell aus, als wollte sie ihn schla-
gen, und zeigte mit dem Zeigefinger auf einen Punkt im 
Schritt. »Seit Tagen schon. Du hast eingepinkelt, Nathan 
Fleming, eingepinkelt wie ein kleiner Junge. Scheint dich 
nicht zu stören. Mich aber. Mich stört er gewaltig. Ich find’s 
ekelhaft.«

Ihre Sätze ließen Nathan an Gewehrsalven denken, an 
Schüsse aus einem Sturmgewehr. Er machte keine Anstal-
ten, sich zu wehren, erst recht wollte er nichts zurückgeben, 
was das Feuer nur weiter anheizen würde. In vielen Dienst-
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jahren darauf trainiert, seine Gefühle zu beherrschen, ließ 
er den Ausbruch über sich ergehen, als wäre Andrea eine 
Vorgesetzte, nicht seine Frau.

»Deine einzige Sorge ist,«, rief sie und kniff die Augen 
zu schmalen Schlitzen zusammen, »ob wir genug Bier im 
Kühlschrank haben. Wenn das nicht der Fall ist, dann gehst 
du raus. Aber auch nur dann. Schleppst dich zum Super-
markt. Fünf Minuten Fußweg. Große Leistung, Mann. Du 
kommst nicht mal auf die Idee, zu fragen, ob du etwas mit-
bringen sollst für den Haushalt.«

Draußen ging ein sanfter Regen nieder. Es war warm, 
die Terrassentür stand offen, und über ihren kleinen Gar-
ten legte sich die Dämmerung, ein Zwielicht, im dem sich 
Katis Spielgeräte, die Schaukel und der Roller, langsam ver-
loren. Nathan überlegte, die Tür zu schließen, aber schon 
die Vorstellung, aus seinem Sessel aufzustehen, erschien ihm 
mühsam. Und ob die Nachbarn sie hörten – was sie den-
ken würden –, war ihm völlig egal.

Sie hatte keine Ahnung, wie es wirklich in ihm aus-
sah. Ihre Fragen waren ihm oberflächlich vorgekommen, 
deshalb hatte er genauso geantwortet. Auch ihr Vorwurf 
stimmte nur zum Teil. Er brauchte das Bier keineswegs, 
zumindest nicht jeden Tag, sondern nur dann, wenn die 
Dämonen kamen. Dann gab es kein Mittel, das ihn in glei-
cher Weise entspannte. Für diesen Notfall Bier im Kühl-
schrank zu wissen, beruhigte ihn ungemein.

Er machte weiterhin keine Anstalten, sich zu verteidi-
gen. »Andrea, bitte«, brachte er nur hervor. Seine Stimme 
klang schwach.

Sie nahm keine Rücksicht und schien ganz und gar nicht 
zum Einlenken bereit. Mit dem ausgestreckten Arm winkte 
sie ab, eine reichlich dramatische Geste. »Hör bloß auf! Sieh 
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in den Spiegel, dann weißt du, was ich meine. Du rasierst 
dich nicht und wäschst dich nicht. Deine Haare sind fettig, 
und schneiden lässt du sie auch nicht mehr. Seit du zurück 
bist, hast du bestimmt fünf Kilo zugenommen. Eine rich-
tige Wampe hast du dir angefressen.«

Er faltete die Hände über seinem Bauch, als müsse er 
ihn schützen. Ihr Vorwurf stimmte. Na und? Auch sie war 
dicker geworden, in den letzten Jahren schon, seit Kati 
auf der Welt war. Nur tat er einen Teufel, ihr den Vorwurf 
zurückzugeben, er wusste doch, sie war bis an die Grenze 
belastet, nicht durch die Arbeit mit ihrer kranken Toch-
ter – Kati –, sondern vor allem wegen der steten Sorge um 
sie. Wer konnte da ans Abnehmen denken?

»Ich …«, begann er, ohne zu wissen, wie er seinen Satz 
weiterführen sollte. Ein jämmerlicher Versuch.

Auf dem Boden, neben seinem Ledersessel, stand sein 
Bier. Er tastete unauffällig danach. Andrea hatte sich ihm 
gegenüber aufgebaut, die Fäuste in die Hüften gestemmt. 

Unauffällig? Natürlich sah sie, was seine Hände machten.
Er ließ die Flasche an ihrem Platz und schluckte. 
»Ich funktioniere im Moment einfach nicht wie früher. 

Das habe ich bereits versucht, dir zu erklären. Schon mehr-
fach. Ich habe etwas Furchtbares erlebt. Und getan. Furcht-
barer, als viele sich das vorstellen können.«

»Falls du mich damit meinst – ja okay, ich habe noch nie 
jemanden erschossen. Ich bin kein Polizist. Na und? Das 
heißt nicht, dass ich nicht zu kämpfen hätte. Mein Tag …«

»… ja, ich weiß …«
»… ist voll, von morgens bis abends. Ich bringe Kati in 

die Schule, gehe arbeiten, dabei immer ein Auge aufs Handy, 
falls irgendetwas ist. Dann hole ich sie ab, muss einkaufen, 
den Haushalt machen und unsere Tochter pflegen.«
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»Ich weiß.«
»Du nimmst mir nichts ab. Nullkommanull.«
»Andrea …«
Sie fuhr ihn an, als reize es sie zusätzlich, dass er nicht 

gegenhielt, nicht einmal die Stimme hob. Jetzt winkte sie 
ab. »Mann, hör auf. Ich scheiße auf dein Verständnis. Es 
kotzt mich an.«

Offenbar selber überrascht von der Schärfe ihres Angriffs, 
machte sie ein paar Schritte auf die Schrankwand zu, wo der 
Fernseher stand und ein paar Bücher, ordentlich aneinander 
gereiht wie eine Kompanie. Sie stützte sich an einem Regal-
brett ab, ihr Kopf fiel nach vorne, die Haare wie Vorhänge, 
sie sah ihn nicht an. Die Wut hatte sie erschöpft.

Er fand sie immer noch schön, nach all den Jahren, liebte 
ihre dunklen Augen und das schmale Gesicht mit der kräf-
tigen Nase, verletzlich und zäh zugleich. Wäre es besser, ihr 
von seinen Albträumen zu erzählen? Von der Mutter des 
toten Uwe, die mit erhobener Faust an seinem Bett stand. 
Von dem Obst, das aus ihrer Tüte rollte, und dann waren 
es Steine, mit denen sie ihn bewarf. 

»Ich habe keine Lust auf Mitleid mir dir. Mitleid mit sei-
nem Mann haben zu müssen, das ist ja wohl das Letzte.« Sie 
sprach leiser, aber nicht einen Deut weniger scharf. »Wenn 
du in Schwierigkeiten bist, Nathan, dann suche dir gefälligst 
Hilfe. Vielleicht hast du so eine posttraumatische Dings-
da-Störung.« 

Sie drehte sich zu ihm. Er erwartete Tränen in ihren 
Augen, aber da waren keine. Ihr Mund stand offen, sie selbst 
war irgendwo in der Mitte zwischen Wut und Verzweiflung.

»Oder glaubst du, man könnte das wegsaufen?« 
Ihre Wangen glühten, um ihre Mundwinkel war ein Zit-

tern, als stünde ein neuerlicher Ausbruch bevor. Sie schüt-
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telte den Kopf, dass ihr Haar durch die Luft wirbelte. »Soll 
die Polizei dir eben eine Therapie bezahlen. Aber krieg end-
lich, endlich deinen Arsch hoch!«

»Ich habe bereits mit einem Psychiater gesprochen. Noch 
in der Kaserne.«

»Scheint nicht viel genützt zu haben.«
Es war wenige Tage nach den tödlichen Schüssen gewe-

sen. Der Psychiater, ein Mann in mittleren Jahren mit 
grauem Bürstenschnitt und eckiger Brille war genau das, 
was Nathan von der Truppe kannte, ein nüchterner Kerl, 
der seine Botschaft vermittelte, ohne den Mund dafür weit 
aufzumachen: Nur nicht zu viel Wehleid. 

Der Mann hatte sich eingelesen, er kannte den Vorfall, wie 
Nathan und die verschiedenen Zeugen ihn berichtet hatten. 
Sie sprachen in einem kahlen Büroraum der Bereitschafts-
polizei miteinander. Draußen regnete es. Wie es Nathan 
ginge, wollte er wissen.

»Ich kriege die Bilder nicht aus dem Kopf. Der Junge, der 
die Arme hochreißt, als hätte er ein Siegtor geschossen. Und 
dann die Mutter …«

»Das verstehe ich. Aber so etwas gibt sich mit der Zeit. 
Belastungsstörungen bekommen in der Regel Opfer, nicht …«

Nathan hörte das Wort, auch wenn sein Gegenüber es 
taktvollerweise ausgespart hatte: Täter.

»Versuchen Sie, andere Bilder dagegenzusetzen«, riet der 
Psychiater. »Und machen Sie sich vor allem immer wieder 
klar, dass Ihr Kollege hätte sterben können, wenn Sie nicht 
gehandelt hätten. Sie haben ein Leben gerettet – so müssen 
Sie das sehen. Für die Männer hier in der Kaserne sind Sie 
ein Held. Und das sind immer noch Ihre Leute, Ihr Zug. 
Die wollen Sie doch nicht enttäuschen.«

Max hätte zwar möglicherweise sterben können, aber er 
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hatte sicher ein Leben vernichtet. Ein Riesenunterschied, 
und das war die Wahrheit. Warum erwähnte der Mann das 
nicht einmal?

Nathan nickte und verzichtete darauf, zu schildern, dass 
der tote Junge immer um ihn war, nicht nur nachts, sondern 
auch tagsüber. Ihn fragte, warum er das getan habe. Es sei 
doch alles nur ein Spiel gewesen, ein Scherz.

»Und wenn ich Ihre Akte richtig gelesen habe, ist dies 
nicht der erste Mensch, den Sie erschossen haben.«

Der dritte. Vor ihm waren ein Geiselnehmer, auf der 
Flucht wild um sich schießend, und ein Rocker, der dabei 
war, einen Kollegen mit einem Wagenheber totzuschlagen.

»Was wollen Sie damit sagen? Dass ich langsam Rou-
tine haben müsste?«

»Natürlich nicht. Ich möchte Ihnen nur helfen, das Ereig-
nis ein wenig zu relativieren.«

Beide Tote hatten ihn nicht lange beschäftigt. Vielleicht, 
weil er jünger gewesen war oder die Täter älter. Oder weil 
sie ihre Waffen wirklich eingesetzt hatten. In beiden Fällen 
war es zweifelsfrei Notwehr gewesen.

Der Psychiater drückte ihm drei Päckchen mit Tablet-
ten in die Hand. »Die braunen lassen Sie zur Ruhe kom-
men, die gelben sorgen dafür, dass Sie wieder lachen kön-
nen. Und die weißen helfen Ihnen, dass Ihr Magen das alles 
gut verträgt. Nehmen Sie sie, Fleming. Wenn sie alle sind, 
verschreibe ich Ihnen neue.«

Seit er nach Hause zurückgekehrt war, lagen die Medi-
kamente im Badezimmerschrank, die Packungen nicht ein-
mal angebrochen. Er wollte das nicht. Pillen konnten nichts 
ungeschehen machen.

»Andrea«, sagte er jetzt und bemühte sich, Wärme in 
seine Stimme zu legen, »gib mir etwas Zeit, das ist alles, 
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worum ich dich bitte. Ich muss mich neu finden, außerhalb 
der Bereitschaftspolizei. Dann verdiene ich wieder Geld, 
wir fahren mit Kati nach Hongkong, sie bekommt ihre The-
rapie und wird gesund. Das haben wir doch immer gewollt.«

Andrea schnaubte, während sie einen abschätzigen Blick 
auf die Bierflasche zu seinen Füßen warf. Er meinte, die 
Skepsis in ihrem Gesicht mit Händen greifen zu können. 
Sie setzte sich wieder in Bewegung, schritt an ihm vorbei 
zum Esstisch, an dem die Stühle ordentlich unter die Tisch-
platte geschoben waren. Sie waren lederbezogen und hatten 
hohe Holzlehnen, in der Mitte heller eingefärbt als an den 
Rändern. Andrea zitterte, als sie einen von ihnen herauszog 
und sich darauf fallen ließ. Die Erschöpfung machte sich in 
ihrem Körper breit, die Kraft wich aus ihren Gliedmaßen, 
die Schultern sackten zusammen. Sie musste den Ellenbo-
gen aufstützen und ihren Kopf halten. 

Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern. »Ich glaube nicht 
mehr daran.«

»An was?«
»An das alles. Weder daran, dass du jemals so viel Geld 

auftreibst, wie wir brauchen würden – 80 000 Euro alles in 
allem.« Sie machte eine Pause. Dann sagte sie: »Und auch 
nicht mehr daran, dass Kati gesund wird. Jedenfalls nicht 
durch ein Wunder.«

Als hätte sie ihm einen elektrischen Schlag versetzt, 
fuhr er aus seinem Sessel auf. Mit einem Mal hatte er seine 
Beherrschtheit verloren. Seine Stimme wurde laut: »Wie 
kannst du sowas sagen? Natürlich wird sie gesund!«

»Du machst dir etwas vor, Nathan.«
»Quatsch. Ich muss mich nur neu sammeln. Dann geht 

es wieder los.«
Sie schüttelte den Kopf, lächelte wie ein trauriger Clown 
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und wischte sich mit zwei Fingern über die Augenwin-
kel. »Mein Ziel ist mittlerweile anders. Ich will lernen, mit 
Katis Krankheit zu leben. Vielleicht kann man die Chemo 
in kleinen Schritten höher dosieren, sodass sie doch damit 
klar kommt. Aber die Hoffnung auf eine chinesische Wun-
derheilung, die will ich nicht mehr.«

»Das haben wir doch immer …«
»Mag sein, dann bin ich eben ausgestiegen. Ich glaube 

einfach nicht mehr daran. Man zahlt viel Geld und hängt 
all sein Bangen an ein paar Kräuter und Nadeln? An Ärzte, 
deren Denken man überhaupt nicht kapiert? Nee, Mann, 
nicht mit mir.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Das war doch deine Idee 
gewesen, als du damals die kleine Miriam gesehen hast, die 
wie die gesunden Kinder im Garten gespielt hat. Weißt du 
das nicht mehr?«

»Doch. Aber das war damals.«
»Nein, Andrea, das ist heute! Was für Miriam möglich 

war, wird Kati auch helfen.«
»Und wer bezahlt uns das? Wie? Miriams Vater ist Ban-

kier, die Leute haben jede Menge Geld. Ein halbes Jahr in 
Hongkong mit Behandlungen, während zu Hause die Kos-
ten weiterlaufen, das ist denen vollkommen egal.«

»Für uns auch. Ich schaffe das. Vertrau’ mir.«
Sie erhob sich wieder, wozu sie die Hilfe ihrer Arme 

brauchte. »Ich will nicht mehr. In ihrem Zustand könnte 
Kati eine solch weite Reise gar nicht durchstehen. Also 
bekommt sie vorher eine neue Chemo, oder was? Die sie 
wahrscheinlich nicht verträgt. Nathan, ich habe für all das 
keine Kraft. Lass mich in Ruhe.«

»Was dann?«
»Leben mit dem, was ist.«
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»Leben?«, gab er zurück. »Ohne Behandlung stirbt sie.«
Endlich fühlte er sich frei, nach seiner Bierflasche zu 

greifen, und machte einen langen Zug. Sein Mund füllte 
sich, er schluckte, dann rülpste er. Dass es aggressiv klang, 
gefiel ihm.

Sie wandte sich ab und sprach leise weiter: »Das darfst 
du nicht sagen. Niemand weiß, wann sie stirbt und mit wel-
cher Behandlung sie überleben wird. Das ist die Wahrheit, 
und das müssen wir akzeptieren.«

»Ein Quatsch ist das! Totaler Quatsch!« 
Er knallte die Bierflasche auf den Boden. Wäre sie ein 

Mann gewesen, hätte er sich auf sie gestürzt und eine Prü-
gelei begonnen. So aber hockte er sich auf die Sessellehne, 
zwang sich zur Ruhe und machte sich klar, was passiert 
war. Was auf dem Fußboden stand, war sein drittes Bier, 
er war leicht angetrunken, sie hatte ihn provoziert, und er 
hatte sich reizen lassen. Sie hatte ihn an der einzigen Stelle 
erwischt, wo sie ihn treffen konnte – bei ihrer Hoffnung, 
ihrem Vorhaben. Bei ihrer Gemeinsamkeit. Wenn sie dort 
ausstieg … 

Er konnte diesen Gedanken nicht einmal zu Ende den-
ken.

»Mama«, hörte er im nächsten Moment.
Andrea reagierte sofort, sie war aus dem Zimmer, noch 

ehe Nathan auf die Füße gekommen war, um selber zu sei-
ner Tochter zu gehen. Kati stand auf der Treppe, eine Hand 
am Geländer, in der anderen ein abgegriffenes Stofftier. Ihre 
Haare, dunkel und lang wie die ihrer Mutter, fielen wirr 
und zeigten, dass sie aus dem Bett kam. Auf ihrem Schlaf-
anzug waren kleine Bären.

»Was ist denn, meine Liebe?«, hörte er Andrea. »Bist du 
wach geworden?«
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»Ich hatte einen bösen Traum.«
»Komm, ich bringe dich wieder hoch.«
Als Andrea mit der Kleinen nach oben ging, trat er ans 

Fenster und sog die feuchte Luft ein. Sie roch nach Erde. 
Dann schloss er die Terrassentür, schaute aber weiter ins 
Dunkel und trank sein Bier aus. Seine Schultern spannten 
sich, während der Gedanke ihn ausfüllte, dass seine Frau 
unrecht hatte. Man musste alles versuchen – für Kati, aber 
auch für sie selber, für die Eltern der Kranken. Für sie als 
Familie. Er würde das tun.

Das Problem war nur, dass er so kraftlos war, so müde. 
Er hatte das ewige Kämpfen satt. Im Spiegelbild an der 
Terrassentür schien ihm sogar sein Oberkörper weniger 
breit als früher.

Andrea kam nicht wieder herunter, im Gegenteil, sie löschte 
im oberen Stockwerk die Lichter, als wollte sie ihm signa-
lisieren, dass aller Kontakt zwischen ihnen abgerissen sei. 
Das aber passte ihm nicht, er hatte den Wunsch, sich aus-
zusprechen und zu versöhnen, die gemeinsame Hoffnung 
wieder aufleben zu lassen. Er warf seine Trainingshose in 
den Wäschekorb, wusch sich das Gesicht und reinigte sich 
gründlich die Zähne, bevor er zu ihr unter die Bettdecke 
kroch. 

Er tastete nach ihrem Arm. Sie schlief nicht, dessen war 
er sich sicher. Er strich mit dem Finger über ihre Nase, über 
Wangen und Mund, dann legte er seine Hand auf ihren 
Bauch. 

»Andrea«, sagte er leise, »komm schon.«
Sie reagierte nicht. 
Er hörte ihren Atem, auch ihr Schnauben durch die Nase. 

Nein, sie schlief nicht.
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Ihr Nachthemd war so dünn, dass er ihre nackte Haut 
zu fühlen glaubte. Die Erregung schoss in ihn ein, und er 
ließ seine Finger langsam zu ihrer Brust wandern und den 
Busen streicheln. Sie blieb auf dem Rücken liegen, drehte 
sich nicht weg, gab aber auch kein Zeichen von Zustim-
mung. Er rückte näher und küsste sie aufs Ohr. Sein Glied 
war steif und presste gegen ihren nackten Schenkel. Sein 
Hintern kam in Bewegung.

Die Augen hatte er geschlossen, während seine Hand 
nach ihrer Hüfte tastete. Durch den dünnen Stoff fuhr er 
über den Beckenknochen und glitt schließlich mit den Fin-
gerspitzen zwischen ihre Beine.

Im nächsten Moment zog sie ihr Nachthemd hoch und 
stemmte die Füße auf die Matratze. Ohne etwas sehen zu 
können, wusste er, dass sie breitbeinig dalag, mit angewin-
kelten Knien.

»Dann mach schnell«, sagte sie, »ich bin müde und brau-
che meinen Schlaf.«

Ein Satz wie ein Eimer kaltes Wasser. Seine Erregung ver-
schwand so schnell, wie sie gekommen war. Er zog seine 
Hand zurück.

»Andrea«, sagte er wieder und klang eher erstaunt als 
vorwurfsvoll.

»Gute Nacht.« 
Mit einem Ruck rollte sie sich auf die andere Seite.

Obwohl er sich fest vorgenommen hatte, wach zu werden, 
wenn sie aufstand, weckten ihn erst ihre Schritte auf der 
knarrenden Treppe. Kati folgte ihr, beide waren bereits in 
einer leisen morgendlichen Unterhaltung. Er schwang sich 
aus dem Bett, zog sich etwas über, dann folgte er ihnen und 
setzte sich neben sie an den Küchentisch. Während er sich 
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Kaffee einschenkte, sah er zu, wie Andrea mit routinier-
ten Handgriffen Katis Brotdose füllte, selber ihr Toastbrot 
aß, dem Kind schließlich eine Jacke anzog. Dabei sprachen 
beide über die Schule. 

Ihm dagegen schenkte Andrea kaum einen Blick und 
kein einziges Wort.

Er fasste Kati an den Händen und gab ihr einen Abschieds-
kuss. Hand in Hand ging sie mit Andrea hinaus, ließ sich 
von ihrer Mutter ins Auto setzen und anschnallen. 

Aber Andrea stieg nicht ein, sondern kam mit eiligem 
Schritt zurück, offenbar hatte sie etwas vergessen. Als sie 
erneut in der Küche stand, hatte sie wieder diesen heraus-
fordernden Blick und die scharfen Gesichtszüge. Gleich-
zeitig sah sie müde und blass aus. Ihre Augen waren rot.

Sie blieb an der Tür. Senkte den Blick. Schluckte. »Nathan, 
ich möchte, dass du gehst.«

»Gehen? Wohin?«
»Fort. Weg von hier.«
»Aber nein.«
»Doch, Nathan, bitte geh. Ich kann nicht mehr. Zwei 

Behinderte, das übersteigt meine Kräfte. Dann breche ich 
zusammen.«

»Ich bin nicht behindert! Und Kati übrigens auch nicht. 
Unser Kind hat Krebs.«

»Nenn es, wie du willst. Die Verantwortung für zwei 
kranke Menschen kann ich nicht tragen. Ich habe nichts 
mehr zuzusetzen. Null, glaub mir.«

»Gib mir doch nur etwas Zeit.«
»Nicht hier. Von mir aus komm zurück, wenn du dich 

wieder gefunden hast, und dann schauen wir, ob wir uns 
noch wollen. Aber so nicht.«

»Andrea …«
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»Tu mir den Gefallen.« Ihre Stimme war brüchig, ihr 
Blick wich ihm weiter aus. »Sonst klappe ich zusammen.«

Er hatte nichts, was er ihr entgegnen konnte.
Sie zeigte mit dem Daumen nach draußen, in Rich-

tung auf das Auto. »Ich muss los. Mach’s gut, Nathan. 
Leb wohl.«

Kein Abschiedsblick, keine letzte Berührung. Sie machte 
auf dem Absatz kehrt, zog die Haustür hinter sich zu, war 
verschwunden. Er sah ihr nach, wie sie ins Auto stieg und 
fortfuhr.

Sein Kaffee war mittlerweile kalt geworden, er hatte 
keine Lust mehr darauf, ihn verlangte nach Bier, obwohl 
die bösen Erinnerungen ihn nicht heimsuchten. Aber als 
er am Kühlschrank stand, die Hand bereits an der kühlen 
Flasche, bremste er sich. Kein Bier mehr. Schluss damit.

Er duschte und rasierte sich. Es war sein Haus genauso 
wie ihres, sie hatten es gemeinsam gekauft, Andrea konnte 
ihn nicht vor die Tür setzen. Außerdem brauchte er sie, 
zum ersten Mal in seinem Leben, ihn verlangte nach ihrer 
Zuwendung, nach ihrer Hilfe, um die böse Vergangenheit 
hinter sich zu lassen. In einer solchen Situation warf sie 
ihn hinaus?

Während er seinen Vorwürfen nachhing, wurde ihm klar, 
dass er diese Zuwendung nicht bekommen würde, nicht ein-
mal, wenn er darum bettelte. Sie war so erschöpft, dass sie 
nichts mehr zu geben hatte. Und er würde sie nicht weiter 
reizen. Wenn sie verlangte, dass er verschwand, würde er 
ihr diesen Dienst erweisen. Einen Liebesdienst.

Mit wenigen Handgriffen stopfte er Klamotten in sei-
nen Seesack. Viel hatte er nie gebraucht, auch damals nicht, 
wenn es wieder in die Kaserne ging, ein paar Turnschuhe, 
etwas Unterwäsche, einen Pulli, die Waschsachen. Für And-
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rea ließ er einen Zettel auf dem Küchentisch, dass er gegan-
gen sei, wie sie verlangt habe, und dass er zurückkommen 
werde. Mit dem Geld.

Z W EI

3 Monate später

Schulte-Loh redete und redete. 
Antwort schien der Mann nicht zu erwarten, nie, selbst 

der Aufmerksamkeit seiner beiden Zuhörer versicherte er 
sich höchstens beiläufig, dann fragte er: »Habe ich recht, 
Herr Fleming?« oder: »Ist es nicht so?« Ansonsten machte 
er den Eindruck, als sei er sich selbst genug.

Auf dem Tisch stand eine Flasche Rotwein, die zweite 
an diesem Abend. Der Alkohol hatte ihm die Zunge weiter 
gelöst. Seine Rede war ein einziger Vortrag. Er hatte offen-
sichtliche Freude daran. Glaubte zutiefst an seine Thesen.

Am Anfang hatte Nathan zugehört, mittlerweile aber 
hatte seine Konzentation nachgelassen, an sein Ohr dran-
gen nur noch einzelne Sätze, Aussagen wie: »Es muss end-
lich Schluss sein mit dem Ausverkauf deutscher Interessen.« 
Oder: »Wir können doch nicht immer weiter zahlen. Sol-
len die, die nicht mithalten können, eben austreten. Sonst 
führen wir die D-Mark wieder ein, das wäre auch nicht 
das Schlechteste. Der Euro ist sowieso eine Missgeburt.«
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Seltsam gedämpft waberten die Worte zu Nathan her-
über. Obwohl er nicht getrunken hatte, kam es ihm vor, als 
stünde zwischen ihm und Schulte-Loh eine Nebelwand, wie 
der Alkohol sie hervorruft. Er dachte an Andrea und Kati, 
an die Unmöglichkeit seiner Rückkehr. 4000 Euro hatte er, 
weil er sehr sparsam war, bisher zur Seite legen können, fünf 
Prozent von dem, was er benötigte. Wenn sein Guthaben in 
diesem Tempo weiterwuchs, würde er viele Jahre brauchen.

»Am schlimmsten finde ich, dass wir für unsere Hilfe 
nicht einmal geschätzt werden. Wir retten die Nachbarn, 
und was bekommen wir dafür? Nichts. Keine Anerkennung, 
kein Dankeschön, im Gegenteil, wir werden beleidigt, wir 
sind immer noch die Arschlöcher, die Nazis. Da muss unsere 
Politik endlich gegenhalten. Ganz entschieden gegenhalten. 
Wir lassen uns doch nicht in den Dreck ziehen.«

Der Abend war milde, sie saßen vor dem Haus auf einer 
weitläufigen Terrasse. Sterne und ein Halbmond standen 
am Himmel. Ein paar Kiefern begrenzten das Grundstück, 
vor ihnen lag der Fleesensee, eines der vielen Mecklenbur-
ger Gewässer.

Nathan hörte ein Geräusch. Ein Knacken. Er schreckte 
auf, beruhigte sich aber wieder. Nur ein Tier.

Anders als bei Martin Schulte-Loh, zu dessen Schutz 
er hier war, hatte der Rotwein die Zunge seiner Freundin 
schwer gemacht. Sie hieß Yvonne, war mindestens 15 Jahre 
jünger als er und beschäftigte sich hauptsächlich mit ihren 
Fingernägeln und ihrer Figur oder blätterte in irgendwel-
chen Zeitschriften. 

Mecklenburg gefiel ihr nicht. Sobald ein paar Tropfen 
Regen fielen, sagte sie: »Lass uns nach Italien fahren, Schatz. 
Oder nach Mallorca. Da sind alle anderen auch.«

»Wir machen Urlaub in Deutschland.«
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»Warum denn?«
»Weil es schön ist. Der See liegt vorm Haus, wir können 

Golf spielen und die herrliche Natur genießen. Außerdem 
ist es wichtig, der Heimat verbunden zu sein. Dort zu sein, 
wo die Wähler sind.«

»Das können wir doch den Rest des Jahres machen. Nur 
den Sommer verbringen wir am Mittelmeer, ja? Bitte, Mar-
tin.«

»Nein, sage ich. Den Menschen hier bedeutet es viel, 
mich zu sehen. Ich bin wie sie, trage eine Badehose, gehe 
im See baden.«

»Von einem privaten Steg aus.«
»Ein paar Unterschiede muss es geben, das ist wichtig.«
Sie quengelte: »Ach Martin, sei doch nicht so stur.«
Nun aber hatte der Wein sie stumm gemacht. Schläfrig 

offenbar auch, ihre Lider waren halb geschlossen, sie gähnte.
Wieder gab es ein Knacken. Nathan hob den Kopf und 

sah sich um. War das wirklich ein Tier? Was sonst?
Über die Terrasse zog ein leichter Wind. Der Abend 

hätte auf Mallorca oder in Italien nicht schöner sein kön-
nen. Allerdings war es spät. Auf dem Tisch stand eine Kerze 
hinter einem Glasschutz. Sie war fast heruntergebrannt, und 
Nathan beschloss, nur noch auf ihr Ende zu waren, dann 
würde er leere Flaschen und Gläser hineintragen und auf 
diese Weise signalisieren, dass es Zeit fürs Bett war.

Er hörte ein Rascheln. Nahe. Jetzt reichte es ihm. Er stand 
auf – Schulte-Loh dozierte gerade über deutsche Schuld-
komplexe – und trat an eine Ecke, von wo aus er ums Haus 
herumsehen konnte. Nichts. Da war nichts. Zumindest 
nichts, was er in der Dunkelheit hätte erkennen können.

Aber das Rascheln hatte er sich nicht eingebildet. Was 
für ein Tier sollte das sein – so nahe am Haus? Und mitten 
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im Sommer? Für einen Igel war es zu laut. Ein Reh oder 
Fuchs kam nicht so dicht.

Er war versucht, das Windlicht zu holen. Aber dann 
säßen Schulte-Loh und Yvonne im Dunkeln. Er nahm es 
trotzdem. »Einen Moment nur.«

Schulte-Loh trank einen letzten Schluck aus seinem Glas. 
Yvonne gähnte tief.

Wie ein Nachtwächter früherer Zeiten trug Nathan das 
Licht vor sich her. Stapfte an der Seite des Hauses entlang. 
Scherte sich nicht um den Krach, den er machte. Außerhalb 
seines Lichtkegels war es vollkommen finster, er sah nichts 
und nun hörte er auch das Rascheln nicht mehr, sondern 
nur das Quaken von Fröschen, das vom See herüberdrang. 
Offenbar hatte er das Tier vertrieben. Der warme Wind trug 
ihm süßliche Sommmergerüche in die Nase.

Er hatte sich geirrt und war dabei, umzukehren. Ein Igel, 
wahrscheinlich eine ganze Igelfamilie, die inzwischen ihr 
Nachtlager erreicht hatte. Etwas übervorsichtig, der Herr 
Personenschützer. 

Doch bevor er noch umgekehrt war, sah er im Schein sei-
ner Kerze etwas aufblitzen. Es glitzerte, für einen Augen-
blick nur. Ein Stück Metall. 

Hallo, wollte er rufen.
Er kam nicht dazu. Ehe er den Mund geöffnet hatte, 

traf ihn ein Schlag am Hinterkopf. Glas splitterte. Er ging 
in die Knie. Aus weiter Ferne nahm er einen unterdrück-
ten Ruf wahr.

Im Haus wurde er wieder wach. Helles Deckenlicht stach 
ihm in die Augen. Mit Plastikbändern war er an Händen und 
Füßen gefesselt, im Mund steckte ihm ein Knebel. Sein Kopf 
schmerzte an der Stelle, wo er den Schlag bekommen hatte.
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Da er auf dem Rücken lag, musste er den Hals recken, um 
nach Schulte-Loh und Yvonne zu sehen. Beide waren eben-
falls gefesselt und geknebelt. Während Schulte-Loh wie ein 
Schlafender auf seinem Bauch lag und den Kopf zur Seite 
gedreht hatte, war Yvonne unruhig. Sie zuckte, bewegte sich 
hin und her, versuchte, den Hals zu recken, stöhnte auch. 
Wollte sich befreien, was unmöglich war.

Die Angreifer sprachen kein Wort. Keine Stimme, die 
man hätte wiedererkennen können. Was wollten sie, wes-
halb waren sie hier? Schulte-Loh töten, den Vorsitzenden 
einer neuen und weit rechts stehenden Partei? Das hätten 
sie leichter haben können, ohne die Fesseln und Knebel.

Den Mann entführen, samt Partnerin und Personen-
schützer? Zu welchem Zweck? Oder ihn nur einschüch-
tern? Als politisches Statement einer radikalen Gruppe?

Er hörte ein Geräusch, ein Zischen, das Sprühen aus 
einer Farbdose, und zwischendurch das Klappern der 
Kugel, wenn die Dose geschüttelt wurde. Die Angreifer 
waren, glaubte er, zu dritt. Sie trugen Motorradmasken, 
die nichts als die Augen freiließen, unmöglich, ihre Gesich-
ter zu erkennen, zumal er nicht mit Bewegungen auffallen 
wollte. Wenn er befreit würde, würde er einen schlechten 
Zeugen abgeben.

Das Sprühgeräusch hörte auf. Die Kugel, die in der Dose 
war, schlug lange gegen die Metallwand, dann gab es ein neu-
erliches kurzes Zischen, wie einen Abschied. Dann nichts 
mehr, nur noch Schritte. Fußgetrappel. Alles wortlos. Die 
Angreifer schienen sich mit Handzeichen und Blicken zu 
verstehen.

Die Terrassentür wurde aufgezogen. Wenn er sich nicht 
irrte, verschwanden die Typen. Nein, da war noch etwas, eine 
Erschütterung, ein kleines Beben, das man nicht nur hörte, 


