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Das vierte Gebot

Wenn man größere Städte verläßt und über den Grüngürtel des
Stadtrands hinausfährt, in dem die Einfamilienhäuser mit den
kleinen Gärten stehen, schon leicht erschrocken, weil sie von
städtebaulichem Wildwuchs, Gewerbegebieten, Autohändlern,
Softwarefirmen, Billighotels, Großmärkten und Autobahnringen,
bedrängt werden – wenn man das alles hinter sich läßt, kommt
man durch eine Art Niemandsland, Äcker, Wiesen und Baum-
gruppen, einigen großflächigen Schildern nach zu urteilen in der
Agonie, weil schon als Baugrund ausgewiesen, das sich schützend
wie der Hirsebreiberg vor das Schlaraffenland vor ein kleinstäd-
tisches und dörfliches Umfeld schiebt, das auf der anderen Seite
an Wälder, Golfplätze, Seen, Hügel, das Naherholungsgebiet
grenzt.

Wenn man in diese kleinen Städte und Dörfer kommt, sind die
Enge, der Lärm und der Dreck der Stadt vergessen, und man
glaubt, sich in einer Idylle wiederzufinden, in der die Zeit seit den
fünfziger Jahren, manchmal seit dem Ende des neunzehnten Jahr-
hunderts stehengeblieben ist. Man glaubt, eine reinere Luft zu
atmen und überall nicht das Surren des Stadtverkehrs, sondern
das Zwitschern der Vögel zu hören, in stilleren Minuten auch das
Schlagen von Tennisbällen und die freundlichen Warnungen von
Fahrradklingeln.

Diese Kleinstädte und Dörfer sind traditionell, seit mehr als
hundert Jahren, die Wohnorte der ganz, ganz reichen Familien,
der großen Bankiers, der Multimillionäre, der Top-Unternehmer –
Grünwald bei München, Kronberg bei Frankfurt, Grunewald in
Berlin, Blankenese bei Hamburg. 

Außerhalb von Düsseldorf, schon durch den breiten Rhein ge-
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trennt und beschützt, gibt es auch so ein Städtchen, bezeichnen-
derweise Gartenstadt Meererbusch benannt, ein grünes Ghetto
der Superreichen, mitten in einem kleinbürgerlichen Umfeld, der
Stadt Meerbusch, gelegen und ansonsten, klassisch, an einen Wald
und einen Golfplatz grenzend.

In der Gartenstadt Meererbusch lebte die Familie Terstappen,
mit einem Garten, der ein kleiner Park war, und in einem Haus,
das, obwohl sehr modern, von der Größe her sich die Bezeich-
nung Herrenhaus oder Palais verdiente – eine Familie, die in
jeder Hinsicht eine Traumfamilie war: enorm reich, aber gleich-
zeitig höchst gebildet, mit einem promovierten Unternehmer
und Kunstfreund als Familienvorstand, Ehemann und Vater, Dr.
Alexander Terstappen; mit einer Dame des Hauses, Ehefrau und
Mutter, die aus bester Familie, einem adeligen Haus im Münster-
land stammte, Friederike Terstappen, geborene von Deerden,
eine Mäzenatin und Wohltäterin; mit zwei bildhübschen, wohl-
geratenen Söhnen, jeder für sich die Freude seiner Eltern und ein
Mädchenschwarm; Michael und Thomas Terstappen, die gerade
ihr Abitur bestanden hatten, der jüngere, Michael, bereits mit
siebzehn, nachdem er zwei Klassen auf dem Gymnasium über-
sprungen hatte, und die, zwei golden boys, zu den allergrößten
Hoffnungen für die Zukunft berechtigten; mit einem Diener-
ehepaar und einer Haushälterin, aber weder einem Hund noch
einem Chauffeur. 

Michael und Thomas Terstappen durften nach heutigem Ver-
ständnis als zwei Mitglieder der Erbengeneration gelten – einer
Generation, deren Vorväter den Grundstein zu großen Vermögen
in der Nachkriegs- und Wirtschaftswunderzeit gelegt, es in den
letzten zwanzig Jahren, mit finanziellen Quantensprüngen bis in
unfaßbare Größenordnungen hinein, vermehrt hatten und die
jetzt – ihre Zeit war um – der Reihe nach starben. 

Was Michael und Thomas von den anderen Mitgliedern unter-
schied, war nicht so sehr, daß sie zwei ganz besonders vom Schick-

6



sal verwöhnte und von der Tüchtigkeit ihres Vaters und dem
Vermögen der Mutter begünstigte Erben waren, sondern daß sie
nicht die Absicht hatten, auf das natürliche Ableben ihrer Eltern
zu warten.

Eines Tages, da stand ihr Plan schon Monate fest, verblüffte
Michael seinen Bruder Thomas mit der Ankündigung, beim beab-
sichtigten Killen der Eltern und zum genauen Zeitvergleich, den
sie dafür brauchten, die Armbanduhren anzulegen, die ihnen
Mutter zum Bestehen des Abiturs geschenkt hatte.

»Karma«, meinte Michael.
Denn weder er noch Thomas waren von den Präsenten begei-

stert gewesen. Michael erklärte, daß die Breguet Marine GMT, die
er bekommen hatte, eine Uhr war, die allerhöchstens an das
Handgelenk Frankfurter Investmentbanker-Fuzzis paßte, die,
kaum daß sie gelogen, betrogen und abgezockt und kistenweise
Bordeaux-Weine, die von Parker 88 Punkte und mehr bekamen,
mit ihren Großanlegern versoffen, aber ein paar tausend Klein-
aktionäre in den Ruin getrieben hatten, das gemein verdiente Geld
sofort dazu benutzten, um aller Welt zu zeigen, daß sie nicht nur
ethisch, sondern auch ästhetisch keinen Stil besaßen.

Thomas war der Meinung, daß seine Lange 1 eine einzige Pein-
lichkeit war. Zwar seien die Zeiten, in denen Bundesligaprofis
einen Mercedes SL mit Spoilern steuerten, weiße Socken zum
dunkelblauen Anzug von Peek & Cloppenburg, Uhren von Breit-
ling und einen Vokuhila-Haarschnitt trugen, vorbei; sie konnten
nach wie vor das ABC nur bis D aufsagen, aber jetzt trugen sie
Prada-Anzüge, fuhren Ferrari und hatten eine Lange 1 um. In
diese Liga wolle er auf keinen Fall absteigen. 

Thomas tat die Uhr nur einmal um, am Abend, als er sie ge-
schenkt bekam, und sagte Mutter, er fand, so gehörte sich das,
»Sieht echt cool aus, oder? Vielen Dank!« 

Ab dem nächsten Tag trug er wieder seine alte Rolex Daytona. 
Die hatte er auf der Alpina-Hütte, oben auf der Corviglia in 
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St. Moritz, von einem wunderbar zarten Bündnerfleisch und
knackigen Cornichons nicht satt, aber appetitlich angeregt, durch
zu viele Cüplis Champagner und zu viele Gläser eines köstlichen
Aigle les Murailles beschwingt und von Rina, voll von Koks, 
unter dem Tisch mit der Hand durch den Reißverschluß der
Bogner-Hose auf dumme Gedanken gebracht, wie immer unter-
nehmenslustig, aber an diesem Tag besonders gut gelaunt, einem
Immobilienmakler aus Appenzell namens Jürg Abegg für fünf-
zehntausend Franken spontan vom grobknochig-unedlen Hand-
gelenk weggekauft. Anschließend tranken Thomas und Michael
mit Rina, ihrem stets besoffenen Bruder Jojo, Jürg und seiner
Lebensgefährtin Regula noch ein paar Cüplis und dann noch ein
paar, und Jürg war so lange happy, bis Thomas, ziemlich breit, ihn
nur noch mit Jörg anlallte. Das ging Jürg mit ü wohl gegen seinen
schokoladigen und schneeigen Schweizer Nationalstolz; als er
dann noch schnallte, daß seine Regula, inzwischen auch voll knülle,
mit Thomas zu schäkern begann, jedenfalls viel zu wenig Wider-
stand leistete, als Thomas ihr die rechte Hand zwischen die stram-
men Oberschenkel schob und tastend, in Blindverkostung, zu
erraten versuchte, mit was für einer Marke Unterwäsche Regula
ihre gigantischen Arschbacken (und diverses anderes) im kalten
Engadiner Winter warmhielt, stand er abrupt auf, schimpfte
»Sauschwab!«, was, wie Thomas wußte, der ein Jahr im Institut
auf dem Rosenberg in St. Gallen verbracht hatte, ein beleidigender
Ausdruck für Deutsche war, und zog Regula mit sich fort, bevor
Thomas, der schon ausholte, aber von Michael und Jojo gebremst
wurde, ihm eins auf die Nuß geben konnte. »Blöder Schweizer
Löli!« schrie Thomas ihm noch hinterher, was, wie er im Lande
gelernt hatte oder jedenfalls zu wissen glaubte, für Eidgenossen
eine schlimme Beleidigung ist. Für drei Sekunden war Ruhe, dann
nahm Rina ein Glas Wein von irgendwo auf dem Tisch und schüt-
tete es Thomas ins Gesicht. Das war der krönende Abschluß der
kleinen Feier, aber nichts Neues von Rina. Ab so und so vielen
Gläsern konnte sie ihre Gedanken nicht mehr ordnen und ihre
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Gefühle nicht mehr kontrollieren, eins von beiden oder beides auf
einmal, und inszenierte unhübsche, kleine Eifersuchtsdramen. 

Der gute Jürg würde, da war Thomas ziemlich sicher, den
schnellen Verkauf der Daytona für den Rest seines Lebens be-
reuen, und vermutlich die Bekanntschaft mit ihm auch.

Aber genau für solche Art von Späßchen hatte Thomas immer
ein Bündel Scheine in der Gesäßtasche. Tausender und Hunderter.
Das hatte er von Onkel Hännes gelernt, Mutters Bruder, dem
Grafen Johannes von Deerden. Der war der Meinung, daß sich
jeder (jede sowieso) durch den Anblick eines Bündels Banknoten
und die Aussicht, das bald in der eigenen Brief- oder Handtasche
verschwinden lassen zu können, zum Affen machen ließ. »Als ich
ungefähr so alt war wie ihr, na ja, ein paar Jahre älter, habe ich nur
Dummheiten im Kopf gehabt«, hatte er Michael und Thomas um
das Reifezeugnis herum mit auf den Lebensweg gegeben, »und
gedacht, daß es nichts Schöneres auf der Welt gibt, als in irgend-
einer Bar einen Haufen Armleuchter einzuladen und sie alle so
besoffen zu machen, daß sie auf den Boden pissen und kotzen und
sich für den Rest ihres Lebens schämen, dabeigewesen zu sein.
Monarchen und wirklich Reiche, das solltet ihr eigentlich wissen,
haben nie Bargeld dabei. Die gehen einkaufen oder mit ihrem
Hofstaat essen, und hinterher schickt man ihrem Sekretär die
Rechnung. Diese Bargeld-Angeberei ist widerliches, geschmacklo-
ses Getue von Neureichen. Also, laßt es bleiben.«

Michael und Thomas waren sauer, daß sie Geschenke für damals
dreißigtausend Mark bekommen hatten, wohingegen Mitabi-
turianer Dominik Odenthal von seinen Eltern, die anscheinend
wußten, wie schwer es heutzutage war, das Abitur mit einem
Notendurchschnitt zu bestehen, der einem nicht gleich das ganze
zukünftige Leben vermasselte, angemessen mit einem Porsche
Carrera 4 belohnt wurde, mit dem er, ein paar Monate später, zum
Saisonauftakt nach Zürs raste, um ihn auf der Flexenstraße gegen
einen Lawinenüberdachungspfeiler zu knallen und zu Schrott zu
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machen. Er bekam von seinen Eltern sofort einen neuen. Die
Odenthals hatten nämlich immer Angst, daß man denken könnte,
sie hätten vielleicht nicht soviel Geld, wie sie hatten. Die Angst
war nicht unberechtigt. Sie hatten, in zweiter Generation, aus
einem Kolonialwarengeschäft einen Konzern mit 450 Mitarbei-
tern gemacht, der rheinische Spezialitäten bis in die USA und nach
Japan verkaufte, aber der Geruch von Billiggerichten, Schnell-
küche und langsam verderbenden Lebensmitteln hing noch immer
an ihnen, und den versuchten sie ständig, mit allerlei halbgaren
Maßnahmen abzulegen.

Vollends enttäuscht aber waren Michael und Thomas, als sie
erfuhren, daß sich ihr Freund Oliver Rennefeld sein Abiturge-
schenk selber gekauft hatte: ein angeblich geiles (wie sie später er-
fuhren, recht kleines) Apartment in der South Street mit Blick auf
die East-River-Brücken. Die persönlich empfundene Kränkung,
die für Michael und Thomas von dieser Nachricht ausging, war
auch nicht dadurch aus der Welt zu schaffen, daß Thomas meinte,
die Wohnung brauche Olli doch nur, um sich von dieser amerika-
nischen Dummtussi Sharon die Eier kraulen zu lassen. Der sei
doch voll uncool und zu verklemmt, um in Deutschland ein
Mädchen zu finden, bei dem er seinen Samenstau loswerden
könne.

Michael und Thomas wagten nicht nachzufragen, was das
kleine Abenteuer gekostet haben mochte, denn sie waren beide
oft genug in New York gewesen, um zu wissen, wie teuer die
Wohnungen da unten an der Lower East Side waren. Olli, anson-
sten nicht gerade ein geistiger Gigant, war wach genug, um zu
merken, wie verändert die Atmosphäre war, seit er diese Neuig-
keit bei Michael und Thomas losgeworden war, und setzte dem
schon skandalösen Eigenerwerb des Apartments noch eins drauf,
indem er ungefragt verkündete, die Bude habe schlappe zwei Mios
gekostet. Und wie ein großer Schauspieler wußte er, zumindest an
dem Tag, ganz genau, wo und wie er seine effektivsten Pausen zu
setzen hatte. Nach einer Zeit, in der Michael und Thomas wirklich
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an seinen Lippen hingen, fügte er hinzu: »Für die Lage und Aus-
sicht geradezu geschenkt.«

Als sie wieder allein waren, hatte Thomas seiner Wut auf Olli
Luft gemacht. »Der hat doch Minderwertigkeitsgefühle! Dem
kann man nicht alles glauben!« 

Das war vor zwei Jahren gewesen. Da war ihnen beiden, Tho-
mas wie Michael, zum ersten Mal klar geworden, daß sie, ver-
glichen mit Olli und Dominik, ganz arme Schweine waren und
nur dann mithalten konnten, wenn sie sich sehr schnell Geld be-
sorgten.

Ollis Eltern waren zwei ganz peinliche Exemplare vom Typus
Alt-Hippie, die an guten Tagen wie Thomas und Thea Gottschalk
aussahen und an schlechten, wie Michael immer sagte, wie Hansi
Hinterseer und Rudolph Moshammer (er wie Hansi, sie wie
Rudi), die mit null angefangen und ein wenig Geld, vielleicht fünf-
zig Millionen, verdient hatten. Zunächst mit alternativer Kosme-
tik, schließlich mit einer ganzen New-Age-Produktlinie, bis hin
zu biologischen Gleitcremes und Präservativen. Zuletzt hatten sie
sich, ganz ihrer Öko-Linie treu, einen schloßgroßen, alten Reiter-
hof als Wohnsitz gekauft, den sie, ostentativ bescheiden, immer
unsicher, immer mit dem Gefühl, nicht wirklich mithalten zu
können, als »unser Landhäuschen« (Häuschen! Oh, Kacke! Man-
che Leute waren so leicht zu durchschauen!) bezeichneten und
den sie mit dem geschmacklosen Country-Stil von Gunther Lam-
bert vollgestopft und mit ausgesuchten Sofa-Scheußlichkeiten
von Rolf Benz ergänzt hatten. 

Nein, nein. Ihre Eltern hatten Geld. Richtiges Geld. Viel Geld.
Sehr viel mehr Geld als Dominiks und Ollis Eltern. 

Das Problem war, daß sie keines hatten.

Zwei, drei Monate später war Thomas’ Wut verraucht. Oder,
richtiger: hatte sich einen anderen Adressaten als den armen Olli
gesucht.

Und zwar den alten Dad – Dr. Alexander Terstappen. Seines
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Zeichens promovierter Kunsthistoriker und erfolgreicher Unter-
nehmer, Kunstsammler und Museumsbauer, und gelegentlich
ätzend unstolzer Vater zweier wunderbarer Söhne.

Am alten Dad, dachte Thomas für sich, konnte er sich sehr viel
effektiver rächen! Erstens brachte das auf Dauer viel mehr Befrie-
digung, als immer auf dem armen Olli herumzuhacken, und zwei-
tens hatte das den Vorteil, daß man Zahlen ins Spiel bringen
konnte, die ganz sicher ausreichten, Ollis Minderwertigkeits-
komplex turbomäßig zu vergrößern. 

Thomas mußte Michael nicht groß überreden. 
Michael war sofort bereit, bei dem mitzumachen, was als pri-

vate Fehde und Rachefeldzug von Thomas gegen Olli begonnen
hatte, und sie beschlossen, schon in der ersten Abstimmung, ein-
vernehmlich, ohne Gegenstimme, ihren Eltern nicht nur zwei
Millionen Dollar, sondern das ganze Geld wegzunehmen, um sich,
je nach Laune, nicht nur ein Condo in der Lower East Side, son-
dern zwei Blocks im Financial District, zwei oder auch sechs
Aston Martins zu kaufen und, darauf freute sich Thomas beson-
ders, irgendwelche blöden Langhaaraffen mit großzügigen Ge-
schenken und gezielten Geldzuwendungen so stumm zu machen,
daß sie sich widerstandslos aufs Gesicht kacken ließen.

Der alte Dad brauchte sein Geld nicht, persönlich war er näm-
lich voll bescheiden. Er hatte vor vier Jahren seine Firmen ver-
kauft, und seitdem spielte er, so sahen es Michael und Thomas
jedenfalls, mit dem Geld nur noch herum. Dr. Alexander Terstap-
pen hatte sich für das Geldausgeben ausgerechnet für eine ab-
wegige, weil unangemessen, geradezu absurd teure Variante ent-
schieden: Bilder deutscher Maler. Schwerpunkte Düsseldorf, im
Speziellen Oberkassel, und Gruppe ZERO. Schon in seiner Stu-
dentenzeit hatte der alte Dad damit begonnen, Gerhard Richter,
Günther Uecker, Sigmar Polke, Otto Piene, Dieter Roth, Heinz
Mack und Gotthard Graubner zu kaufen, dann noch Norbert
Kricke, Bruno Goller, Ludwig Wilding, Herbert Goetzinger,
Rupprecht Geiger, Ferdinand Kriwet, Karolus Lodenkämper,
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Herbert Oehm, Adolf Luther, Palermo, Norbert Tadeusz, Daniel
Spoerri und später Arman, Jean Tinguely und Lucio Fontana; in
letzter Zeit waren AR Penck, Markus Lüpertz, Georg Baselitz,
Jörg Immendorff, Anselm Kiefer und solche deutsche Helden
drangekommen. Gottseidank hatte der alte Dad davon abgesehen,
so ganz krank in der Birne war er dann doch nicht, sich Brocken
ranziger Butter von Joseph Beuys in die Eßzimmerecken zu legen.

Sie konnten die Namen, vom alten Dad eingetrichtert, im Schlaf,
alphabetisch in rückwärtiger Reihenfolge, aufsagen. Neuerdings
sollten sie sich noch Namen wie Tim Eitel, Neo Rauch, Norbert
Bisky und, die große Neuentdeckung des alten Dad, Peter Arndt
Loht, merken.

Aber das war wohl nicht mehr nötig.

Es war eine beeindruckende Sammlung. Aber man mußte nur
daran denken, was sie insgesamt gekostet haben mochte, um voll
zu verzweifeln. Bei moderner Kunst war die Preis-Gegenwert-
Relation, das hatten Michael und Thomas dem alten Dad oft ge-
nug versucht darzulegen, völlig fiktiv, und einen so hohen Preis
für etwas zu zahlen, aus dem man nicht wirklich Genuß ziehen
konnte, war etwas, das sie absolut nicht verstanden.

Irgendwie, fanden sie, war das wie bei den Öko-Produkten
von Ollis Eltern: geringste Entstehungskosten, dann eine Zugabe
von theoretischem oder esoterischem Wischi-Waschi-Quatsch,
an den viele Leute aber glaubten, und dann völlig verstrahlte Ver-
kaufspreise.

Michael und Thomas hatten vor, wenn es eines Tages nach ihnen
ging, aber vorläufig ging es ja noch nicht nach ihnen, das Geld für
etwas Sinnvolles auszugeben, das in einer vernünftigen Relation
von Preis und Leistung stand: wie zum Beispiel eine Sommervilla
in St. Tropez. Oder ein co-op in New York, möglichst weit weg
von Olli, auf der Westseite des Central Parks; sie könnten dann
auch mit ultracoolen Abkürzungen wie CPW für Central Park
West herumschmeißen, wie Olli das so gerne tat. Sie würden sich
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ein anständiges Auto kaufen können; der SL, den Michael fuhr,
war alt, und einen neuen SL wollte er nicht; der sah, da mußte
Michael Thomas recht geben, inzwischen ja so verkackt aus wie
eine Mitsubishi-Design-Studie; und der neue Mercedes SLR
McLaren war noch ätzender, aber wohl das Richtige für Leute von
der geistigen Größe eines Promifriseurs oder mit dem guten Ge-
schmack einer alpenländischen Volksmusiksängerin. Ein Aston
Martin DB 9 Volante hingegen wäre nicht schlecht. Porschefahrer
Thomas kündigte an, er werde sich, wenn alles gut gelaufen und
vorbei war, einen silbernen Mercedes 300 SL Oldtimer mit Flügel-
türen kaufen. 

Sie schworen beide, sie würden, wenn sie das Geld endlich hat-
ten, nie mehr Linie fliegen und mit einem Haufen Arschlöchern in
langen Schlangen an Check-in-Countern stehen, nur um bei der
Ankunft schon wieder dieselbe Kacke an den Schaltern von Hertz
und Avis durchmachen und dann noch ewig weit zu irgend-
welchen Parkplätzen latschen oder sich in Shuttlebussen dorthin
karren lassen zu müssen, sondern in einen Learjet steigen und sich
zu einem kleinen Flughafen, direkt am gewählten Ferienort, brin-
gen und sozusagen vor der Haustür absetzen lassen. 

Sie überlegten, einen mehrwöchigen Segeltörn in der Karibik
zu machen, auf einer schönen, alten Teakholzyacht, mit anschlie-
ßendem Urlaub auf Mustique, wo es möglich sein müßte, die Villa
von Mick Jagger zu mieten. Eine kleine Mittelmeerkreuzfahrt auf
einer supermodernen, durchgestylten Motoryacht, der eigenen
natürlich, mit den Bildern des alten Dad an den Wänden (die
selbstverständlich nicht mit diesen ekligen Teakholzpaneelen
verkleidet sein durften, sondern blütenweiß sein mußten) und mit
kurzen, aber heftigen Landurlauben in St. Tropez, Portofino,
Ibiza oder Porto Cervo. Im Winterhalbjahr könnten sie, arbeiten
brauchten sie ja nicht mehr, in einem schmucken Chalet beim
Suvretta wohnen, den ganzen Tag snowboarden, Cüplis trinken,
sich abends ein paar lines reinziehen und im Dracula-Club abtan-
zen, Big V einwerfen und ein paar Schneehäschen poppen. Sie fan-
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den es cool, von einem Helikopter aus zu kanadischen Tiefschnee-
abfahrten zu starten, und planten, Skiurlaube in Park City zu
machen, weil der champagne powder in Utah noch besser war 
als französischer Champagner, das schloß den Selosse ein, oder das
von Rina favorisierte weiße Pulver. Die Welt war groß und weit,
und es gab Millionen sinnvoller Möglichkeiten, Geld auszugeben. 

Es mußte ja nicht so was ätzend Spießiges wie eine Finca auf
Mallorca sein.

Der alte Dad war krank im Kopf, aber konsequent: Er fuhr einen
Mercedes S-Klasse, wohl sechs Jahre alt, und hatte sich als Abi-
turgeschenk für seine Söhne zwei gebrauchte VW Golf ausge-
dacht. »Eigene! Ganz zu eurer Verfügung!« wie er groß ankün-
digte, denn die Terstappens hatten außer Vaters Mercedes und
Mutters Mercedes noch einen Golf, mit dem das Dienerehepaar
seine Besorgungsfahrten machte. 

Thomas durfte, Michael war noch keine achtzehn, mit allen
drei Autos fahren. Wie überaus großzügig.

Mutter hatte die Pläne des alten Dad vereitelt, nicht zuletzt
aus Stolz auf das Abitur von Michael, der einen Notendurch-
schnitt von 1,1 geschafft hatte, und weil sie dachte, sie müsse ihren
beiden Söhnen zu verstehen geben, wie glücklich sie sie auch
sonst machten. Daß sie mit der Wahl der Uhren geschmacklich
danebenlag, war darauf zurückzuführen, daß sie aus einem ganz
alten Geschlecht und sehr vermögenden Elternhaus stammte, in
dem Geld, politische Verbindungen, gesellschaftliche Stellung
und hohe Bildung eine solche Tradition und Selbstverständlich-
keit hatten, daß man nur noch daran dachte, den inneren und äu-
ßeren Reichtum der Familie zu mehren, aber ganz weit davon
entfernt war, sich persönlich etwas zu gönnen oder sich mit den
Vorzeigeobjekten und Prunkstücken der Neureichen, goldene
Uhren und Sportwagen, zu schmücken.

Johannes oder Onkel Hännes, wie er sich selber so gern nannte,
Mutters Bruder und Chef des immer bescheiden als Stammhaus
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bezeichneten und als von Deerden Vermögensverwaltung fir-
mierenden Familienunternehmens, war ein unfaßbar reicher Jung-
geselle, der so geizig war, daß man von ihm sagte, er würde nie
heiraten, außer, um Steuern zu sparen, worauf er immer lachte
und kommentierte, er zahle sowieso keine Steuern. Er war auch
ein genialer Finanzstratege, mit unübersichtlichen, aber anschei-
nend höchst lukrativen Beteilungen in der ganzen Welt, man
sprach von zweihundertfünfzig Firmen. Aber er trug seine An-
züge von der Stange, bis sie auseinanderfielen, und war auch
schon mit einer Swatch-Uhr am Handgelenk gesehen worden. 

Vielleicht gehörte ihm Swatch. Und Smart und Daimler und
Chrysler dazu und die Deutsche Bank oder große Teile davon.

Onkel Hännes hatte vermutlich soviel Geld, daß er sich auch
die Firma Ferrari hätte kaufen können, aber wie der alte Dad fand
er nichts entlarvender und entwürdigender, als sich im Alter, mit
dem zu spät verdienten Geld, in einem Cabrio oder Sportwagen
sehen zu lassen. Ein einziger Ferrari war für ihn der Ausweis einer
bedauernswerten, charakterlichen Infantilität, aber eine Samm-
lung von Ferraris war der Tiefpunkt an Geschmack, Bildung und
Kultur. 

»Die Schwänze von diesen alten Wichsern werden keinen
Millimeter dicker oder länger«, psychoanalysierte der reiche und
vornehme Johannes Graf von Deerden mit der ihm eigenen Dra-
stik (die gewöhnungsbedürftig war und bei den großen alten
Familien des Münsterlands, den Merveldt, Galen, Droste, Wester-
holt und wie sie alle hießen, nie sehr gut angekommen war, was
Johannes Philipp Wilhelm Heinrich Anastasius Graf von Deer-
den aber kackscheißegal war), »auch wenn sie das der Welt mit
ihren Ferraris weiszumachen versuchen. Zwanzig oder dreißig
Ferraris stellen kein Zeugnis aus, nicht einmal über ein bescheide-
nes Vermögen, sondern fällen ein Urteil. Und zwar ein vernich-
tendes.« 
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Was seine finanziellen Verhältnisse betraf, hielt sich der alte Dad
ziemlich bedeckt und tat immer sehr bescheiden. Wenn er (früher)
auf den Firmenwert und (aktuell) das Vermögen angesprochen
wurde, sagte er immer, »Och, es geht uns einigermaßen gut.« 

Er beschied sich mit einer einfachen Omega-Uhr aus Stahl und
zeigte gelegentlich Anflüge eines krassen Humors, wenn er die
sekundengenaue Präzision des Werks der Omega, die irgendwann
einmal zweihundertfünfzig Mark gekostet hatte, mit der peri-
odisch holprigen Zeitmessung der teuren Rolex Daytona seines
Sohnes Thomas verglich.

Beim Tennisspielen hatte Michael Vaters Steuerberater, Dr. Baer,
unauffällig auf den Zahn gefühlt und herausbekommen, daß Tho-
mas und er beim jetzigen Stand der Dinge mit gut einer Milliarde
Euro, möglicherweise mehr, rechnen konnten. Der alte Dad be-
saß nämlich noch immer, trotz Zusammenbruch des Marktes,
wertvolle Aktienpakete, die umzuschichten oder zu verkaufen
waren, und hielt noch Beteiligungen, die ihn nicht mehr interes-
sierten.

Mindestens fünfhundert, vielleicht sogar sechshundert Millio-
nen Euro für jeden von ihnen. Natürlich fiel Erbschaftssteuer an
und so, aber die Zahlen klangen einigermaßen beruhigend.

Und so war der Plan gereift.

Den letzten Anstoß gab ein Zeitungsbericht, wonach eine Jugo-
Bande einen Einbruch in eine Villa in Büderich gemacht und dabei
als erstes, eiskalt und unnötig, sie hätten sie auch fesseln und kne-
beln können, das dort lebende Ehepaar im Schlaf erschossen hatte,
dann in Ruhe eine Flasche Sekt geleert und alle Wertgegenstände,
bis auf den letzten kleinen, silbernen Eierbecher, hatte mitgehen
lassen. 

Sie würden es genauso machen und versuchen, Spuren zu
legen, die ganz eindeutig auf einen Einbruch und die drei Männer
der Jugo-Bande hinwiesen. Sie wußten ganz genau, wo das Silber
ihrer Eltern war, wo der Wandsafe war und wo die Eltern schlie-
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fen, und sie wußten auch, daß es, trotz der Bescheidenheit des
alten Dad in diesen Dingen, ein paar Flaschen Champagner im
Keller gab. 

Sie mußten sich nur noch eine Schußwaffe besorgen, denn mit
dem Messer auf die Mutter einstechen und mit dem Hammer auf
den alten Dad einschlagen, konnten sie nicht übers Herz bringen.

Das waren doch ihre Eltern!
Ihre Eltern waren auch keine Jäger, so wie Onkel Hännes, die

ein paar Büchsen und Flinten im Haus hatten, so daß man sie mit
den eigenen Gewehren hätte killen und versuchen können, es wie
eine Art Doppelselbstmord aussehen zu lassen. 

Dann dachten sie an Charlie, einen der Türsteher aus dem
»K2«, dem Club in der Kö-Galerie, in dem sie Stammgäste waren.
Von Charlie wußten sie, daß er gute Kontakte hatte, weil er einem
von Marihuana über Ecstasy bis zu Koks alles besorgen konnte
und ganz früher schon einmal wegen bewaffneten Raubüberfalls
gesessen hatte. So hieß es jedenfalls. 

Aber so einfach auf ihn zuzugehen und einen Doppelmord zu
bestellen oder nach einer Waffe zu fragen, trauten sie sich dann
doch nicht. Thomas meinte, man müsse eine Art Sammelbestel-
lung abgeben, in der man auffällige Artikel unauffällig verstecken
konnte: »Besorg uns hundert Gramm Kokain, hundert Gramm
Gras und, äh, noch eine Pistole.« Aber Michael hatte völlig recht,
sich zu sorgen. »Und dann erfährt Charlie, daß unsere Eltern er-
mordet worden sind und wir jeder fünfhundert Millionen Euro
erben, überlegt sich nur einmal, wozu um aller Welt wir eine Pistole
gebraucht haben, und fragt uns als nächstes nach einem kleinen
Darlehen. ›Eh, Mann, ich bin im Augenblick ziemlich klamm,
könnt ihr mir mal kurzfristig mit fünfzigtausend Euro aushelfen?
Kriegt ihr nächsten Mittwoch zurück.‹«

Thomas fügte hinzu: »Und Charlie fällt auf, wie er mit dem
Geld rumschmeißt, wird geschnappt, gibt an, wo er es herhat, und
schon sind wir dran.«
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Michael nickte. »Genauso wird es passieren.« 
»Da fällt mir noch was ein«, sagte Thomas. »Wir beide sollten

die ersten Wochen, vielleicht sogar die ersten drei, vier, fünf Mo-
nate, nicht mit Geld herumschmeißen und uns auch keine teuren
Sachen kaufen.«

Michael nickte. »Ausgezeichnet.«
Thomas freute sich, wie immer, wenn er gute Einfälle hatte und

Michael ihn lobte.
»Was wir auch nicht tun werden«, sagte Michael, »ist, uns Kre-

ditkarten zuzulegen.«
Der alte Dad war in diesen Dingen stockkonservativ. Sie beka-

men beide ihre monatlichen Taschengelder, regelmäßig von ihren
Eltern und mit einiger Verläßlichkeit auch von ihrem Patenonkel
Hännes – was zwar nach Meinung des alten Dad zusammen viel
zuviel war, aber doch, zu seiner Beruhigung, ihren Ausgaben klare
Grenzen setzte. Die Anschaffung von Kreditkarten für seine
Söhne fand er völlig außerhalb der Diskussion und ungefähr so
niveauvoll wie Onkel Hännes den Kauf eines oder mehrerer Fer-
raris.

Was der alte Dad nicht wußte, war, daß sie immer mal wieder
etwas von ihrer Mutter zugesteckt bekamen, mal ein paar hundert
Mark hier, mal ein paar tausend Mark da. 

Zu ihrer Erleichterung halbierte Mutter die heimlichen Zu-
wendungen nicht, als der Euro eingeführt wurde.

Thomas hatte letztes Frühjahr durch seine Freundin Rina eine
Russin kennengelernt, Ina, die angeblich am Moskauer Konser-
vatorium Klavier studiert hatte, vierzehn Jahre lang. Eine russi-
sche Pianistin lernt man nicht alle Tage kennen, und bald hatte
sich Ina in Düsseldorf etabliert, gab den Töchtern aus gutem
Haus, deren Füße zu ungelenk waren, um sie im Ballettunter-
richt hüpfen zu lassen, Klavierstunden, wurde hier und dort ein-
geladen und war gern gesehen. Sie faszinierte durch interessante
Anekdoten aus einer allen unbekannten Welt, die sie mit Sinn für
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Dramatik und Pointen und einem bezaubernden Akzent vor-
trug. 

Rina fand, für kurze Zeit, daß sie unbedingt den Klavierunter-
richt nachholen müsse, den man ihr als Kind nicht geboten hatte,
und redete ihrer Mutter ein solch schlechtes Gewissen ein, daß die
ihr gleich einen Bösendorfer-Flügel kaufte.

Die Richraths, Rinas Eltern, bildeten sich viel auf ihre Kultur
und ihre Kunstsammlung ein, aber die miesen Exponate hätte sich
der alte Dad nicht mal in den Heizungskeller gehängt. Es gab da
noch eine stets von Sagen und Raunen umgebene Bibliothek, die
aber keiner je gesehen hatte, ein wahres Heiligtum, allen Fremden
und Ungebildeten angeblich verschlossen. Irgendwann fand Tho-
mas heraus, daß es die Bibliothek gar nicht gab, sondern daß die
Richraths damit ein jämmerliches, über Eck (bei der Menge Bü-
cher!) gebautes Gebilde im Wohnzimmer meinten, das mit elf Da-
nielle Steels, vier Simmels und fünf Danellas in gebundenen Aus-
gaben beeindruckend bestückt und, da der Hausherr ebenfalls ein
Bücherwurm war (neuerdings stillte er seinen Lesehunger, wie
man hörte, im Bett einer Buchhändlerin und bei Bildungsreisen,
die ihn bis nach Bukarest und Bangkok führten), mit Der große
Shell Atlas 97/98. Deutschland/Europa. Mairs Geographischer
Verlag. 73751 Ostfildern, drei Grishams, fünf Clanceys, sie-
ben Konsaliks und dem repräsentativen Prachtband Playboy – 
50 Years. The Photographs mammoskopisch ergänzt war, und wo
zu guter Letzt, um nicht zu sagen: als das Allerletzte, dreizehn
Komma einundachtzig laufende Meter Gesammelte Werke von
Hinz und Kunz, antiquarische Lederbände mit Goldprägung auf
dem Bechterewschen Rücken, die gähnend leeren Stellen auf den
Fachböden und die himmelschreienden Bildungslücken füllen
sollten. 

Ina hatte Rina und ihrem Bruder Jojo einmal davon erzählt,
und die erzählten es Thomas weiter, daß sie ein russisches Mädchen
kenne, Natascha, eine Prostituierte im Dienst der Russen-Mafia,
die als das gearbeitet hatte, was man in der ehemaligen Sowjet-
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union hard currency hooker nannte: ein Mädchen, das ihren Kör-
per in Moskauer Hotels für harte D-Mark, Dollars und Schweizer
Franken an internationale Geschäftsleute verkaufte. Amerikaner
kamen irgendwann immer weniger zu ihr, auch die Schweizer
blieben zu Hause und ließen Gott und die Welt bei sich antanzen,
damit die ihre anderen Leuten geklauten Moneten auf Schwarz-
geldkonten anlegen konnten, und die Deutschen ließen sich ihre
gute, alte D-Mark von einer Regierung abnehmen, die sie in Soli
umtaufte und in irgendwelchen dunklen Ostlöchern versenkte,
von denen keines Natascha gehörte. Die goldenen Neunziger, die
Zeiten nach dem großen Umbruch, in denen sich die russischen
Mafiosi alle Staatsbetriebe für ’nen Appel und en Ei unter die
schmutzigen Nägel gerissen hatten, kamen an ihr Ende, es wurde
alles schlechter, und bevor Natascha ihren harten Body für den
weichen Euro hinhalten mußte, war sie abgehauen. Sie hatte ih-
rem früheren Leben abgeschworen und nichts weniger vor, als ihr
gesamtes Luxusfleisch, nicht nur drei bis vier Filetteile davon, in
Mitteleuropa, es konnten auch die USA sein, für eine große
Summe an einen einzigen Mann zu verkaufen. 

Ina sprach im Flüsterton, als sie Rina und Jojo berichtete, daß
ihr Natascha eines Nachts, betrunken, unglücklich und sentimen-
tal, verraten habe, wenn sie einmal in Schwierigkeiten geriete,
könne sie ihr einen tschetschenischen Killer besorgen, der für tau-
send Dollar jemanden umbrachte. No questions asked. Ob das
stimmte, wußte Ina nicht zu sagen.

Als Thomas das Michael vortrug, hatte er schon, weitgehend
aus Angst, Abstand von der Sache genommen. 

Auch Michael war das alles nicht geheuer, und er schlug vor,
keine weiteren Gedanken an Auftragskiller aus Tschetschenien
und hard currency hookers aus Moskau zu verschwenden und rus-
sische Pianistinnen ganz und gar zu vergessen. 

Aber die Russian connection, Ina und der hard currency hooker
Natascha brachten Michael auf eine Idee, die alles wendete.
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»Der Polenstrich«, begann Michael eines Abends, ohne Vorwar-
nung.

»Hö?« hatte Thomas ziemlich dumm zurückgefragt.
Michael war verblüfft. »Hast du wirklich noch nie davon ge-

hört?«
Polenstrich wurde im Volksmund der Fleher Landweg genannt,

der von Bilk nach Süden aus der Stadt herausführte und auf dem
seit fünf, sechs Jahren osteuropäische Schwarzarbeiter herum-
standen, die man sich einzeln oder kolonnenweise für irgend-
welche schlecht bezahlten Handwerkerarbeiten und die noch
schlechter bezahlten schmutzigen und anstrengenden Tagesjobs
holen konnte, die seit Jahrzehnten kein Deutscher mehr machen
wollte – Drecksarbeiten, die man früher den Männern aus den
traurigen Gegenden des Mittelmeerraums überlassen hatte, und
für die sich jetzt die armen Schweine aus dem Osten die Pfoten
plattstanden. Ein paar slawische Bordsteinschwalben sollten
nächtens auch schon auf dem Fleher Landweg gesichtet worden
sein. Ein Sauna-Club machte auf und wurde wieder geschlossen,
dann wurde es eine Zeitlang still und leer auf der Straße (aber im-
mer bunter auf den Wänden und Mauern), und alle schienen in
den warmen Süden geflogen oder zurück in die kalte Heimat ge-
zogen zu sein. Aber dann gab es im Februar zwei überraschend
warme Tage, und da waren sie auf einmal alle wieder da, alle Vögel
alle, Geier und Schwalben, Paradiesvögel und Piepmätzchen,
chicks und Hühner, Dreckspatzen und Schmierfinken.

»Vielleicht steht da ein tschetschenischer Killer, den wir uns
mitsamt seinem Arbeitsgerät ausleihen können«, scherzte Thomas,
»tausend Euro für einen gemütlichen Abend, inklusive Kalaschni-
kow und Munition, schwarz auf die Hand, ohne Mehrwertsteuer
und Sozialabgaben.«

Er war von der Polenstrich-Idee begeistert. 
Er hatte in den letzten Wochen üble Erfahrungen im Milieu

gemacht, mal ganz abgesehen davon, daß seine gemeinsam mit
Michael unternommenen ersten naiven Ausflüge in die Düssel-
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dorfer Halbwelt so peinlich gewesen waren, daß sie sich noch
heute deswegen schämten. Zuerst hatten sie sich im Bermuda-
Dreieck zwischen Hauptbahnhof, Bilk und Mintrop-Platz her-
umgetrieben, waren in Kneipen und Bars gegangen und hatten,
zunächst ängstlich, das Terrain sondiert. Sie wußten nicht, wie
man die Typen ansprechen sollte, selbst dem brillanten Michael
war keine überzeugendere Story eingefallen als die mit der Jam-
mer-Tour: »Ich wohne mit meiner Familie im Erdgeschoß, zwei-
mal ist bei uns eingebrochen worden, nicht, daß es bei uns was zu
holen gäbe, aber einmal standen zwei Männer in der Wohnung, als
meine Frau gerade in der Dusche war. Ich hab Angst, ich war auch
schon bei der Polizei, aber die tun nix. Ich brauche eine Waffe.«
Thomas übte die von Michael ausgedachte Geschichte ein, aber
schon bei Erdgeschoß fing er an zu prusten. Michael sah noch jün-
ger als seine Zwanzig aus, außerdem lieb und harmlos, und er ver-
mochte die Rolle des um seine Lieben besorgten Familienvaters
erst recht nicht überzeugend zu spielen.

Thomas, immer für einen unternehmungslustigen Alleingang
gut, hatte es eines Nachts solo versucht, aber kaum war er die
ganze Geschichte bis zum Höhepunkt »Waffe« bei einem empa-
thisch und geduldig zuhörenden Mann losgeworden – das war
jedenfalls Thomas’ Eindruck gewesen –, der an der Stelle »Auf
einmal standen zwei Männer in der Wohnung!« noch »Umjottes-
willen!« aufgestöhnt hatte, baute sich ein zweiter Typ vor Thomas
auf und sagte: »Du bis zu blöd, um von der Polente zu sein.« Der
erste ergänzte, unsympathisch und ungeduldig: »Verpiß dich,
Porsche-Wichser, bevor wir dir die Klöten abschneiden.« Scheiße.
Hatte Thomas seine verkackte, gebrauchte Kiste doch zu nah am
Geschehen geparkt und war gesehen worden. Vielleicht, dachte
Thomas in diesem Augenblick, war die Idee des alten Dad, seinen
Söhnen unauffällige VW Golf zum Abi zu schenken, doch nicht
so dumm gewesen. 

Die Idee kam aber gar nicht zur Ausführung. Onkel Hännes
war dem alten Dad zuvorgekommen und hatte Mutter klarge-
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macht, daß Understatement nichts für junge Männer im Alter
seiner beiden Neffen, sondern die einzig angemessene Haltung in
solchen Fragen Selbstverständlichkeit und Nonchalance sei, nicht
etwa demonstrativer Sparwillen oder gespielte Armut. 

Onkel Hännes war manchmal unberechenbar. Auch wenn er
sich selber nichts gönnte, oder jedenfalls öffentlich so tat, keiner
wußte nämlich, was er mit dem scheinbar leicht verdienten Geld
machte, hatte er doch nichts gegen den Vorschlag seiner Schwester
einzuwenden, Michael einen Mercedes SL und Thomas einen
Porsche zu kaufen. »Die sind doch nur einmal zwanzig. Mit fünf-
zig müssen die keine Sportwagen mehr fahren! Das sieht doch
peinlich aus! Als wenn sie sich den mit zwanzig nicht hätten
leisten können.« Schließlich und endlich, nach viel Gedöns und
nachdem, wie sie hinterher erfuhren, Mutter Streit mit dem alten
Dad gekriegt hatte, war Onkel Hännes doch so unberechenbar
und kniepig wie immer gewesen, schenkte ihnen nur einen ge-
brauchten Porsche und einen gebrauchten SL und bezahlte die
Autos noch mit dem Geld seiner Schwester, deren Vermögensan-
teile er laut Selbstauskunft »nicht nur verwaltete, sondern selbst-
verständlich vermehrte«, aber die er, geldgierig und geschickt
wie er war, das unterstellten Michael und Thomas ihm, Stück für
Stück in seinem auch für die Leute vom Finanzamt kaum durch-
schaubaren Konsortium von Scheinfirmen, Mänteln, Off-shore-
Unternehmen, Holdings und Kreuz-und-Quer-Beteiligungen
verschwinden ließ. 

Auch ein Grund, schnell zu handeln – bevor Onkel Hännes die
Familie seines Schwagers ausgeplündert hatte und es nichts mehr
zu holen gab.

Thomas zog es vor, das, was ihm am Mintrop-Platz passiert war,
Michael nicht zu erzählen, und versuchte ein paar Tage später,
quasi im Alleingang, auf jeden Fall nicht mit seinem Bruder, die
Scharte auszuwetzen. Aber auch dieses Abenteuer ging schlecht
aus. 
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Und so begann es: Olli hatte schon seit längerem davon ge-
schwärmt, sich eine Harley zu kaufen, mit der er plante, kommen-
den Sommer hinunter an die Côte d’Azur zu fahren, und er hatte
Thomas mehrfach aufgefordert, doch mitzumachen. Thomas
fand, daß dieser Döskopp Olli mit seinen Harley-Träumen min-
destens zehn Jahre hinter der Zeit zurück war, in der verklemmte
Zahnärzte und gehemmte Juristen sich neue Harleys und eine
gebrauchte Lederkluft kauften, um irgendwelchen dummen
Jungstuten vorzumachen, was für Hengste sie waren. Er ent-
schloß sich aber, ein gewisses Interesse zu zeigen, denn er hatte
noch immer vor, sich an Olli zu rächen.

Dann kam noch etwas hinzu: Olli erzählte, er habe sein Apart-
ment in der Lower East Side mit erheblichem Gewinn verkauft,
hätte eine geile Wohnung in CPW angeboten bekommen, denke
aber eher daran, hinüber nach Brooklyn zu ziehen, ins Dumbo,
wenn überhaupt, denn er finde New York total out, und für ihn
sei jetzt good old Europe angesagt, und da insbesondere die Côte
d’Azur. »Weißt du, die Côte ist einfach ein Klassiker, nie wirklich
out.« Thomas hatte die Abkürzung Dumbo noch nicht gehört,
wagte aber nicht nachzuhaken, um Olli nicht schon wieder einen
billigen Triumph zu gönnen. Wie von ihm gewohnt, gab Olli die
Erklärungen ab, die Thomas nicht hören wollte. »Dumbo. Kennst
du doch«, tat Olli lässig, »Down Under the Manhattan Bridge
Overpass. Man hört«, (man hört, Thomas hätte ihm dafür in die
Fresse hauen können) »daß Dumbo dem meatpacking district den
Rang abläuft.« Olli sah die Niederlage in Thomas’ Gesicht und
grinste selbstzufrieden. 

Da schwor sich Thomas, noch vor der großen Rache, mit Hilfe
des alten Dad Olli möglichst bald einen reinzuwürgen. Während
Olli an eine serienmäßige Electra Glide dachte, hatte Thomas vor,
sich ein customized Super-Sondermodell für das doppelte Geld 
zu kaufen. Er sah Anzeigen durch, sprach mit etlichen Harley-
Händlern und dreißig, vierzig Harley-Besitzern und bekam
schließlich eine Hinterhofwerkstatt in Bilk genannt, die der abso-
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lute Insider-Treff sein sollte und wo angeblich die ganz echten
Jungs verkehrten, die, die ihre ersten Runden auf einer Harley
schon im Laufställchen gedreht hatten (auf jeden Fall hinter Git-
tern). 

Auf einmal hatte Thomas eine Idee.
Er dachte, daß dort sicher auch deutsche Hell’s Angels abhin-

gen, und wollte erkunden, ob die so wenig zimperlich waren wie
ihre amerikanischen Vorfahren und man sie getrost nach einer
Waffe fragen konnte. Er beschloß, ohne Olli hinzufahren und
diesmal weniger leichtsinnig als am Mintrop-Platz zu sein. Er
parkte seinen Porsche einen Kilometer weit weg, in einer stillen
Seitenstraße der Oberbilker Allee. 

Er fand die Adresse, ging in den Hinterhof, sah aber kein Mo-
torrad und auch kein Firmenschild. Es gab aber eine große Lamel-
lentür aus Stahl und Milchglas, hinter der sich eine Werkstatt ver-
bergen mußte. Als er näher kam, bemerkte er zwei Schilder. Eins
lautete »Warnung vor den drei Hunden« und das andere machte
klar: »Wer auf eine Harley pißt, den bringen wir um.« Er freute
sich, einmal grundehrliche Menschen kennenzulernen, die einen
nicht, wie die Politiker, belogen, sondern die klar sagten, was man
zu erwarten hatte: entweder totgepißt oder von ihren Pitbulls zer-
fleischt zu werden. Da es keine Schelle gab, klopfte Thomas an das
Glas der Lamellentür. Wenig später wurde aufgemacht. Ein fettes
Schwein mit fetten, langen Haaren und knüsseligem Vollbart
guckte raus, musterte ihn kurz von oben bis unten und schlug
dann die Tür wieder zu. Thomas redete die geschlossene Tür an:
»Mein alter Dad hat auf meine Harley gepißt und ich möchte ihn
umbringen.« Die Tür gab keine Antwort. 

Thomas fand, die erste geschäftliche Kontaktaufnahme war
vielversprechend gewesen, und sagte der Tür zum Abschied, mit
den Floskeln der rheinischen Umgangssprache, die sonst nicht
seine Sache waren, aber die er hier für angebracht hielt, weil sie
ihn, wenn schon nicht als einen der Ihren dann doch als Mann
ausweisen konnten, der die gleiche Sprache sprach, mit dem also
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zu reden war: »So long. Weißte Bescheid. Bis die Tage. Tschau.« Er
war fest entschlossen, noch einmal hinzugehen. 

Beim nächsten Versuch machte ihm eine weiß-blond gefärbte
Miss Piggy auf und musterte ihn originell kurz von unten bis
oben. Sie wollte schon die Tür zuschlagen, als hinter ihr Mister
Fett-Schwein erschien. Er grinste breit über seine feisten Backen,
grunzte, »Äh, Monster!«, schubste Miss Piggy zur Seite, riß die
Tür weit auf und breitete dann seine schwabbeligen Vorderläufe
zur Umarmung aus. Für einen Sekundenbruchteil wollte Thomas
zwar auffällig inkohärentes, aber unter den gegebenen Umstän-
den doch willkommenes Verhalten diagnostizieren, als ihm klar
wurde, daß er, trotz gleicher Sprache und so, nicht gemeint sein
konnte. Er drehte sich um. Hinter ihm stand der beschönigend
»Monster« genannte, dickste und ekelhafteste Typ, den er je gese-
hen hatte, dem die flächendeckenden Tätowierungen schon aus
dem Hemdkragen herauswuchsen, aber bis auf weiteres am Dop-
pelkinn und den angewachsenen Ohrläppchen des Schwerkrimi-
nellen Halt gemacht hatten. Thomas wollte schnell beiseite treten,
um nicht zwischen Monster und Mister Schwein zu Körperfett
zermanscht zu werden, als er schon von Monsters rechter Klaue
ergriffen, von den Füßen gehoben und zur Seite geworfen wurde,
als sei er ein Plastikeimer, der dumm im Weg stand. Nachdem alle
Hindernisse aus dem Weg geräumt waren, konnten sich Miss
Piggy, Monster und das fettige Vollbartschwein endlich umarmen,
und der Zusammenprall von drei Fettsorten war so ziemlich das
Krasseste, was Thomas außer der Volksmusik-Hitparade, der
Pizza Quattro Formaggi und den Auftritten der Spitzenpolitiker
je im Leben gesehen hatte. Dann, Thomas hatte nichts anderes
erwartet, schlugen sie die Tür zu. Das bärtige Fettschwein machte
sie zwei Sekunden später noch einmal auf – Thomas lag noch im-
mer im Dreck, in den ihn Monster so unsanft geschleudert hatte –
und sagte, mit einer geradezu zwingenden und schon klassisch zu
nennenden Formulierung: »Verpiß dich!« Dann schlug die große
Eisentür wieder zu.
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Das Fetthaarschwein war wohl gewohnt, daß man seinen
Grunzlauten gehorsamst folgte und argwöhnte nicht, daß drau-
ßen ein Lauscher auf der Lauer lag. 

»Seit wann bissu raus?« erkundigte sich drinnen Miss Piggy.
Monster antwortete: »Seit halbsieben.« – »Und wat willsu jetzt
machen?« fragte Schwabbelschwein. Eine Pause. Dann sprach
Monster. »Weiß ich nich. Von zwei bis fuffzehn im Heim. Fuff-
zehn bis einunddreißig im Knast . . .« Monster machte eine zweite
Pause. 

Thomas stand leise auf. Ihm war eins klar: Monster war sein
Mann.

Bevor die Pause um war, in der Monster vermutlich überlegte,
was er mit dem Rest seines Lebens machen sollte oder welche Zahl
nach einunddreißig kam, ging die Tür auf. Das Fettschwein schon
wieder, in seinem ganzen ranzigen Glanz. Der wurde echt lästig.
Thomas trat schnell drei Schritte zurück. »Wenn du dich nicht
sofort verpißt, hau ich dich so was vor den Kopp, daß der Kölner
Dom für dich wie en Frittenbude aussieht!« drohte Fettschwein.
Eine zweite der schweren Lamellen wurde mit Leichtigkeit bei-
seite geschoben, als sei sie eine japanische Reispapier-Schiebetür,
und Monster erschien. Ohne Vorwarnung dampfte er auf Thomas
zu. 

Thomas hatte schon immer den schnellsten Start aller Kurz-
streckenläufer der Düsseldorfer Gymnasien gehabt und wurde
erst ab zweihundert Meter überholt und bei vierhundert sogar ab-
gehängt. Monster hatte keine Chance: Er war noch nicht an der
Toreinfahrt, da war Thomas schon wieder zuhause und hatte vor-
her noch genügend Zeit gehabt, sich auf dem Heimweg den letzten
Hustler und zwei Cola Light zu kaufen und in einem Schaufenster
den neuesten Clip von Nelly auf einem 127 cm-Plasma-Monitor
anzusehen, dessen Bildqualität beeindruckend war, aber welche
die schon tausend Mal gesehenen schwarzen Bikinischönheiten
mit den geistlosen Gesichtern, den Silikontitten, den dicken Är-
schen und dem geilen Getue auch nicht aufregender machte.
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Jetzt reichte es Thomas. Er sagte Olli, er habe es sich anders
überlegt. Er werde ihn gerne in St. Tropez treffen, aber er werde
dorthin fliegen.

Michael und Thomas mieteten sich einen unauffälligen Ford Sie-
sta, und eines dunklen Spätherbstvormittags, fieser Novembertag
mit Nieselregen, gerade das richtige für so ein Unternehmen, war
es soweit. 

Sie fuhren langsam den Polenstrich hinunter, sahen sich die
Grüppchen frierender und hoffnungslos aussehender Männer
an, und für ein paar Sekunden tat es Michael leid, eins von diesen
armen Schweinen in eine schmutzige Sache hineinziehen zu müs-
sen. »Kuck mal«, sagte er zu Thomas, »die stehen da alle in der
Kälte und zittern sich einen ab. Ein Scheißleben.«

»Ist alles nur Schau«, meinte Thomas, »damit du Mitleid kriegst
und die für teures Geld anheuerst. Wo die herkommen, sind
minus zwanzig Grad doch schon ne Hitzewelle.«

Dann sahen sie eine Gruppe schwarzhaariger, junger Männer,
deren Nationalität sie nur erraten konnten. »Türken? Albaner?«
Einer sprach vielwortig in ein Handy und gestikulierte wild, weil
er mit Worten allein wohl nicht ausdrücken konnte, was er wollte,
aber vielleicht war das Gefuchtele auch kulturell und ethnisch de-
terminiert; ein anderer lehnte gegen einen schwarzen, von AMG
durchgestylten BMW und blickte frech; ein dritter, dünner, hörte
beim ersten mit und nickte zu allem, bis ihm der einen Tritt wie
einem Hund gab. 

»Was glaubst du, wie die ihr Geld machen?« fragte Thomas.
»Indem sie brav jeden Tag von acht bis vier in die Werkstatt ge-
hen? Kuck mal, der ist doch höchstens zwanzig und hat schon nen
dicken BMW. Die nehmen sich das alles.« Michael sagte nichts.
»Muß ich noch deutlicher werden? Und wir warten auf Almosen,
und wenn wir sie kriegen, sollen wir uns noch bedanken. Nee!«

Schließlich sahen sie einen hageren Mann mit verschlossenem
Gesicht und hochgeschlagenem Mantelkragen, der allein stand
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und ihnen beiden gleich auffiel. Sie hielten an, setzten zurück,
ließen das Seitenfenster herunter und quatschten den Mann an, sie
seien Studenten, hätten nicht viel Geld, ob er ihnen beim Entrüm-
peln helfen könne? Der Mann sprach gutes Deutsch, sagte, sein
Name sei Peter, was wohl Pjotr sein mochte oder wie diese Polen
so hießen, und entpuppte sich als freundlich und sogar richtig
nett. Sie fühlten ihm ein bißchen auf den Zahn und verabredeten
sich mit ihm für diese Woche, Mittwoch, spätabends.

Ihr Plan war, ihn zu Charlie, dem Türsteher, vorzuschicken
und ihn Verhandlungen wegen des Kaufs einer Pistole führen zu
lassen.

»Mittwoch nacht? Zum Entrümpeln?« Peter war nicht blöd,
was nicht gut war.

»Nur die Wohnung ankucken. Dann sagst du uns, ob du das
allein schaffst oder ob du noch zwei Leute zusätzlich brauchst.«

»Ah, so«, sagte Peter, aber man konnte deutlich sehen, daß er
nicht überzeugt war.

»Kacke«, kommentierte Thomas.

Sie holten Peter/Pjotr am Mittwoch abend auf dem Polenstrich
ab, fuhren mit ihm bis in die Nähe vom »K2« und sagten ihm
dann, was sie von ihm wollten. Michael bot ihm hundert Euro für
seine Anfrage bei Charlie an. Thomas hatte vorher gemeint, fünf-
zig reichten. 

Aber der gute Peter/Pjotr bekam plötzlich Angst, sprang blitz-
schnell und ohne Vorschuß aus dem Auto und rannte weg.

Thomas schlug vor, daß sie es gleich morgen noch einmal ver-
suchen sollten. 

Aber morgen passierte nichts und übermorgen nichts und am
Tag nach übermorgen auch nichts.

Es dauerte drei Wochen, bis Thomas eines Abends grinsend in der
Tür von Michaels Wohnung in Oberkassel stand, wie er es immer
zu tun pflegte, wenn eins seiner Schelmenstücke geglückt war.
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