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Das vierTE GEBOT

Wenn man groflere Stadte verlaflt und tiber den Griingiirtel des
Stadtrands hinausfihrt, in dem die Einfamilienhiuser mit den
kleinen Garten stehen, schon leicht erschrocken, weil sie von
stidtebaulichem Wildwuchs, Gewerbegebieten, Autohindlern,
Softwarefirmen, Billighotels, Grofmirkten und Autobahnringen,
bedringt werden — wenn man das alles hinter sich 1aft, kommt
man durch eine Art Niemandsland, Acker, Wiesen und Baum-
gruppen, einigen grofiflichigen Schildern nach zu urteilen in der
Agonie, weil schon als Baugrund ausgewiesen, das sich schiitzend
wie der Hirsebreiberg vor das Schlaraffenland vor ein kleinstdd-
tisches und dorfliches Umfeld schiebt, das auf der anderen Seite
an Wilder, Golfplatze, Seen, Hugel, das Naherholungsgebiet
grenzt.

Wenn man in diese kleinen Stidte und Dérfer kommt, sind die
Enge, der Lirm und der Dreck der Stadt vergessen, und man
glaubt, sich in einer Idylle wiederzufinden, in der die Zeit seit den
funfziger Jahren, manchmal seit dem Ende des neunzehnten Jahr-
hunderts stehengeblieben ist. Man glaubt, eine reinere Luft zu
atmen und iiberall nicht das Surren des Stadtverkehrs, sondern
das Zwitschern der Vogel zu horen, in stilleren Minuten auch das
Schlagen von Tennisbillen und die freundlichen Warnungen von
Fahrradklingeln.

Diese Kleinstidte und Dorfer sind traditionell, seit mehr als
hundert Jahren, die Wohnorte der ganz, ganz reichen Familien,
der groflen Bankiers, der Multimillionire, der Top-Unternehmer —
Griinwald bei Miinchen, Kronberg bei Frankfurt, Grunewald in
Berlin, Blankenese bei Hamburg.

Auflerhalb von Diisseldorf, schon durch den breiten Rhein ge-



trennt und beschiitzt, gibt es auch so ein Stadtchen, bezeichnen-
derweise Gartenstadt Meererbusch benannt, ein griines Ghetto
der Superreichen, mitten in einem kleinburgerlichen Umfeld, der
Stadt Meerbusch, gelegen und ansonsten, klassisch, an einen Wald
und einen Golfplatz grenzend.

In der Gartenstadt Meererbusch lebte die Familie Terstappen,
mit einem Garten, der ein kleiner Park war, und in einem Haus,
das, obwohl sehr modern, von der Grofle her sich die Bezeich-
nung Herrenhaus oder Palais verdiente — eine Familie, die in
jeder Hinsicht eine Traumfamilie war: enorm reich, aber gleich-
zeitig hochst gebildet, mit einem promovierten Unternehmer
und Kunstfreund als Familienvorstand, Ehemann und Vater, Dr.
Alexander Terstappen; mit einer Dame des Hauses, Ehefrau und
Mutter, die aus bester Familie, einem adeligen Haus im Minster-
land stammte, Friederike Terstappen, geborene von Deerden,
eine Mizenatin und Wohltiterin; mit zwei bildhiibschen, wohl-
geratenen Sohnen, jeder fiir sich die Freude seiner Eltern und ein
Maidchenschwarm; Michael und Thomas Terstappen, die gerade
thr Abitur bestanden hatten, der jiingere, Michael, bereits mit
siebzehn, nachdem er zwei Klassen auf dem Gymnasium tiber-
sprungen hatte, und die, zwei golden boys, zu den allergrofiten
Hoffnungen fiir die Zukunft berechtigten; mit einem Diener-
ehepaar und einer Haushilterin, aber weder einem Hund noch
einem Chauffeur.

Michael und Thomas Terstappen durften nach heutigem Ver-
standnis als zwei Mitglieder der Erbengeneration gelten — einer
Generation, deren Vorviter den Grundstein zu groflen Vermogen
in der Nachkriegs- und Wirtschaftswunderzeit gelegt, es in den
letzten zwanzig Jahren, mit finanziellen Quantenspriingen bis in
unfaflbare Groflenordnungen hinein, vermehrt hatten und die
jetzt —ihre Zeit war um — der Reihe nach starben.

Was Michael und Thomas von den anderen Mitgliedern unter-
schied, war nicht so sehr, daf§ sie zwei ganz besonders vom Schick-



sal verwohnte und von der Tuchtigkeit ihres Vaters und dem
Vermogen der Mutter beglinstigte Erben waren, sondern dafl sie
nicht die Absicht hatten, auf das natiirliche Ableben ihrer Eltern
zu warten.

Eines Tages, da stand ihr Plan schon Monate fest, verbliffte
Michael seinen Bruder Thomas mit der Ankiindigung, beim beab-
sichtigten Killen der Eltern und zum genauen Zeitvergleich, den
sie dafiir brauchten, die Armbanduhren anzulegen, die ihnen
Mutter zum Bestehen des Abiturs geschenkt hatte.

»Karma«, meinte Michael.

Denn weder er noch Thomas waren von den Prisenten begei-
stert gewesen. Michael erklirte, daff die Breguet Marine GMT, die
er bekommen hatte, eine Uhr war, die allerhéchstens an das
Handgelenk Frankfurter Investmentbanker-Fuzzis pafite, die,
kaum daf} sie gelogen, betrogen und abgezockt und kistenweise
Bordeaux-Weine, die von Parker 88 Punkte und mehr bekamen,
mit thren Groflanlegern versoffen, aber ein paar tausend Klein-
aktionire in den Ruin getrieben hatten, das gemein verdiente Geld
sofort dazu benutzten, um aller Welt zu zeigen, dafl sie nicht nur
ethisch, sondern auch isthetisch keinen Stil besafien.

Thomas war der Meinung, dafl seine Lange 1 eine einzige Pein-
lichkeit war. Zwar seien die Zeiten, in denen Bundesligaprofis
einen Mercedes SL mit Spoilern steuerten, weile Socken zum
dunkelblauen Anzug von Peek & Cloppenburg, Uhren von Breit-
ling und einen Vokuhila-Haarschnitt trugen, vorbei; sie konnten
nach wie vor das ABC nur bis D aufsagen, aber jetzt trugen sie
Prada-Anzuge, fuhren Ferrari und hatten eine Lange 1 um. In
diese Liga wolle er auf keinen Fall absteigen.

Thomas tat die Uhr nur einmal um, am Abend, als er sie ge-
schenkt bekam, und sagte Mutter, er fand, so gehorte sich das,
»Sieht echt cool aus, oder? Vielen Dank!«

Ab dem nichsten Tag trug er wieder seine alte Rolex Daytona.

Die hatte er auf der Alpina-Hiitte, oben auf der Corviglia in



St. Moritz, von einem wunderbar zarten Biindnerfleisch und
knackigen Cornichons nicht satt, aber appetitlich angeregt, durch
zu viele Cliplis Champagner und zu viele Gliser eines kostlichen
Aigle les Murailles beschwingt und von Rina, voll von Koks,
unter dem Tisch mit der Hand durch den Reif§verschlufy der
Bogner-Hose auf dumme Gedanken gebracht, wie immer unter-
nehmenslustig, aber an diesem Tag besonders gut gelaunt, einem
Immobilienmakler aus Appenzell namens Jirg Abegg fiir fiinf-
zehntausend Franken spontan vom grobknochig-unedlen Hand-
gelenk weggekauft. Anschlieffend tranken Thomas und Michael
mit Rina, ihrem stets besoffenen Bruder Jojo, Jirg und seiner
Lebensgefahrtin Regula noch ein paar Ciiplis und dann noch ein
paar, und Jiirg war so lange happy, bis Thomas, ziemlich breit, thn
nur noch mit Jorg anlallte. Das ging Jiirg mit it wohl gegen seinen
schokoladigen und schneeigen Schweizer Nationalstolz; als er
dann noch schnallte, dafl seine Regula, inzwischen auch voll kniille,
mit Thomas zu schikern begann, jedenfalls viel zu wenig Wider-
stand leistete, als Thomas ihr die rechte Hand zwischen die stram-
men Oberschenkel schob und tastend, in Blindverkostung, zu
erraten versuchte, mit was fiir einer Marke Unterwische Regula
ihre gigantischen Arschbacken (und diverses anderes) im kalten
Engadiner Winter warmbhielt, stand er abrupt auf, schimpfte
»Sauschwab!«, was, wie Thomas wufite, der ein Jahr im Institut
auf dem Rosenberg in St. Gallen verbracht hatte, ein beleidigender
Ausdruck fir Deutsche war, und zog Regula mit sich fort, bevor
Thomas, der schon ausholte, aber von Michael und Jojo gebremst
wurde, ithm eins auf die Nuf§ geben konnte. »Bloder Schweizer
Loli!« schrie Thomas ithm noch hinterher, was, wie er im Lande
gelernt hatte oder jedenfalls zu wissen glaubte, fiir Eidgenossen
eine schlimme Beleidigung ist. Fiir drei Sekunden war Ruhe, dann
nahm Rina ein Glas Wein von irgendwo auf dem Tisch und schiit-
tete es Thomas ins Gesicht. Das war der kronende Abschluf§ der
kleinen Feier, aber nichts Neues von Rina. Ab so und so vielen
Glasern konnte sie ihre Gedanken nicht mehr ordnen und ihre



Gefiihle nicht mehr kontrollieren, eins von beiden oder beides auf
einmal, und inszenierte unhiibsche, kleine Eifersuchtsdramen.

Der gute Jurg wiirde, da war Thomas ziemlich sicher, den
schnellen Verkauf der Daytona fiir den Rest seines Lebens be-
reuen, und vermutlich die Bekanntschaft mit ihm auch.

Aber genau fiir solche Art von Spafichen hatte Thomas immer
ein Biindel Scheine in der Gesifitasche. Tausender und Hunderter.
Das hatte er von Onkel Hinnes gelernt, Mutters Bruder, dem
Grafen Johannes von Deerden. Der war der Meinung, daff sich
jeder (jede sowieso) durch den Anblick eines Biindels Banknoten
und die Aussicht, das bald in der eigenen Brief- oder Handtasche
verschwinden lassen zu konnen, zum Affen machen lief8. » Als ich
ungefihr so alt war wie ihr, na ja, ein paar Jahre ilter, habe ich nur
Dummheiten im Kopf gehabt«, hatte er Michael und Thomas um
das Reifezeugnis herum mit auf den Lebensweg gegeben, »und
gedacht, daf} es nichts Schoneres auf der Welt gibt, als in irgend-
einer Bar einen Haufen Armleuchter einzuladen und sie alle so
besoffen zu machen, dafl sie auf den Boden pissen und kotzen und
sich fiir den Rest ihres Lebens schimen, dabeigewesen zu sein.
Monarchen und wirklich Reiche, das solltet ihr eigentlich wissen,
haben nie Bargeld dabei. Die gehen einkaufen oder mit threm
Hofstaat essen, und hinterher schickt man ithrem Sekretir die
Rechnung. Diese Bargeld-Angeberei ist widerliches, geschmacklo-
ses Getue von Neureichen. Also, lafit es bleiben.«

Michael und Thomas waren sauer, dafl sie Geschenke fiir damals
dreifligtausend Mark bekommen hatten, wohingegen Mitabi-
turianer Dominik Odenthal von seinen Eltern, die anscheinend
wuflten, wie schwer es heutzutage war, das Abitur mit einem
Notendurchschnitt zu bestehen, der einem nicht gleich das ganze
zukiinftige Leben vermasselte, angemessen mit einem Porsche
Carrera 4 belohnt wurde, mit dem er, ein paar Monate spiter, zum
Saisonauftakt nach Ziirs raste, um ihn auf der Flexenstrafle gegen
einen Lawineniiberdachungspfeiler zu knallen und zu Schrott zu



machen. Er bekam von seinen Eltern sofort einen neuen. Die
Odenthals hatten nimlich immer Angst, dafy man denken konnte,
sie hitten vielleicht nicht soviel Geld, wie sie hatten. Die Angst
war nicht unberechtigt. Sie hatten, in zweiter Generation, aus
einem Kolonialwarengeschift einen Konzern mit 450 Mitarbei-
tern gemacht, der rheinische Spezialititen bis in die USA und nach
Japan verkaufte, aber der Geruch von Billiggerichten, Schnell-
kiiche und langsam verderbenden Lebensmitteln hing noch immer
an ithnen, und den versuchten sie stindig, mit allerlei halbgaren
Mafinahmen abzulegen.

Vollends enttiuscht aber waren Michael und Thomas, als sie
erfuhren, daf} sich ithr Freund Oliver Rennefeld sein Abiturge-
schenk selber gekauft hatte: ein angeblich geiles (wie sie spiter er-
fuhren, recht kleines) Apartment in der South Street mit Blick auf
die East-River-Briicken. Die personlich empfundene Krankung,
die fiir Michael und Thomas von dieser Nachricht ausging, war
auch nicht dadurch aus der Welt zu schaffen, dafl Thomas meinte,
die Wohnung brauche Olli doch nur, um sich von dieser amerika-
nischen Dummtussi Sharon die Eier kraulen zu lassen. Der sei
doch voll uncool und zu verklemmt, um in Deutschland ein
Midchen zu finden, bei dem er seinen Samenstau loswerden
konne.

Michael und Thomas wagten nicht nachzufragen, was das
kleine Abenteuer gekostet haben mochte, denn sie waren beide
oft genug in New York gewesen, um zu wissen, wie teuer die
Wohnungen da unten an der Lower East Side waren. Olli, anson-
sten nicht gerade ein geistiger Gigant, war wach genug, um zu
merken, wie verindert die Atmosphire war, seit er diese Neuig-
keit bei Michael und Thomas losgeworden war, und setzte dem
schon skandalosen Eigenerwerb des Apartments noch eins drauf,
indem er ungefragt verkiindete, die Bude habe schlappe zwei Mios
gekostet. Und wie ein grofier Schauspieler wuflte er, zumindest an
dem Tag, ganz genau, wo und wie er seine effektivsten Pausen zu
setzen hatte. Nach einer Zeit, in der Michael und Thomas wirklich
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an seinen Lippen hingen, fiigte er hinzu: »Fir die Lage und Aus-
sicht geradezu geschenkt.«

Als sie wieder allein waren, hatte Thomas seiner Wut auf Olli
Luft gemacht. »Der hat doch Minderwertigkeitsgefiihle! Dem
kann man nicht alles glauben!«

Das war vor zwel Jahren gewesen. Da war ihnen beiden, Tho-
mas wie Michael, zum ersten Mal klar geworden, daf§ sie, ver-
glichen mit Olli und Dominik, ganz arme Schweine waren und
nur dann mithalten konnten, wenn sie sich sehr schnell Geld be-
sorgten.

Ollis Eltern waren zwei ganz peinliche Exemplare vom Typus
Alt-Hippie, die an guten Tagen wie Thomas und Thea Gottschalk
aussahen und an schlechten, wie Michael immer sagte, wie Hansi
Hinterseer und Rudolph Moshammer (er wie Hansi, sie wie
Rudi), die mit null angefangen und ein wenig Geld, vielleicht fiinf-
zig Millionen, verdient hatten. Zunichst mit alternativer Kosme-
tik, schliefflich mit einer ganzen New-Age-Produktlinie, bis hin
zu biologischen Gleitcremes und Praservativen. Zuletzt hatten sie
sich, ganz ihrer Oko-Linie treu, einen schlofgrofien, alten Reiter-
hof als Wohnsitz gekauft, den sie, ostentativ bescheiden, immer
unsicher, immer mit dem Gefiihl, nicht wirklich mithalten zu
konnen, als »unser Landhauschen« (Héiuschen! Oh, Kacke! Man-
che Leute waren so leicht zu durchschauen!) bezeichneten und
den sie mit dem geschmacklosen Country-Stil von Gunther Lam-
bert vollgestopft und mit ausgesuchten Sofa-Scheufllichkeiten
von Rolf Benz erginzt hatten.

Nein, nein. Thre Eltern hatten Geld. Richtiges Geld. Viel Geld.
Sehr viel mehr Geld als Dominiks und Ollis Eltern.

Das Problem war, dafl sie keines hatten.

Zwei, drei Monate spiter war Thomas” Wut verraucht. Oder,
richtiger: hatte sich einen anderen Adressaten als den armen Olli
gesucht.

Und zwar den alten Dad — Dr. Alexander Terstappen. Seines
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Zeichens promovierter Kunsthistoriker und erfolgreicher Unter-
nehmer, Kunstsammler und Museumsbauer, und gelegentlich
itzend unstolzer Vater zweier wunderbarer Sohne.

Am alten Dad, dachte Thomas fiir sich, konnte er sich sehr viel
effektiver rachen! Erstens brachte das auf Dauer viel mehr Befrie-
digung, als immer auf dem armen Olli herumzuhacken, und zwei-
tens hatte das den Vorteil, dafl man Zahlen ins Spiel bringen
konnte, die ganz sicher ausreichten, Ollis Minderwertigkeits-
komplex turbomiflig zu vergrofiern.

Thomas muflte Michael nicht groff iberreden.

Michael war sofort bereit, bei dem mitzumachen, was als pri-
vate Fehde und Rachefeldzug von Thomas gegen Olli begonnen
hatte, und sie beschlossen, schon in der ersten Abstimmung, ein-
vernehmlich, ohne Gegenstimme, ihren Eltern nicht nur zwei
Millionen Dollar, sondern das ganze Geld wegzunehmen, um sich,
je nach Laune, nicht nur ein Condo in der Lower East Side, son-
dern zwei Blocks im Financial District, zwei oder auch sechs
Aston Martins zu kaufen und, darauf freute sich Thomas beson-
ders, irgendwelche bloden Langhaaraffen mit grof$ziigigen Ge-
schenken und gezielten Geldzuwendungen so stumm zu machen,
daf sie sich widerstandslos aufs Gesicht kacken lieflen.

Der alte Dad brauchte sein Geld nicht, personlich war er nim-
lich voll bescheiden. Er hatte vor vier Jahren seine Firmen ver-
kauft, und seitdem spielte er, so sahen es Michael und Thomas
jedenfalls, mit dem Geld nur noch herum. Dr. Alexander Terstap-
pen hatte sich fiir das Geldausgeben ausgerechnet fiir eine ab-
wegige, weil unangemessen, geradezu absurd teure Variante ent-
schieden: Bilder deutscher Maler. Schwerpunkte Diisseldorf, im
Speziellen Oberkassel, und Gruppe ZERO. Schon in seiner Stu-
dentenzeit hatte der alte Dad damit begonnen, Gerhard Richter,
Gunther Uecker, Sigmar Polke, Otto Piene, Dieter Roth, Heinz
Mack und Gotthard Graubner zu kaufen, dann noch Norbert
Kricke, Bruno Goller, Ludwig Wilding, Herbert Goetzinger,
Rupprecht Geiger, Ferdinand Kriwet, Karolus Lodenkimper,
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Herbert Oehm, Adolf Luther, Palermo, Norbert Tadeusz, Daniel
Spoerri und spiter Arman, Jean Tinguely und Lucio Fontana; in
letzter Zeit waren AR Penck, Markus Lipertz, Georg Baselitz,
Jorg Immendorff, Anselm Kiefer und solche deutsche Helden
drangekommen. Gottseidank hatte der alte Dad davon abgesehen,
so ganz krank in der Birne war er dann doch nicht, sich Brocken
ranziger Butter von Joseph Beuys in die Ef zimmerecken zu legen.

Sie konnten die Namen, vom alten Dad eingetrichtert, im Schlaf,
alphabetisch in riickwirtiger Reihenfolge, aufsagen. Neuerdings
sollten sie sich noch Namen wie Tim Eitel, Neo Rauch, Norbert
Bisky und, die grofle Neuentdeckung des alten Dad, Peter Arndt
Loht, merken.

Aber das war wohl nicht mehr nétig.

Es war eine beeindruckende Sammlung. Aber man mufite nur
daran denken, was sie insgesamt gekostet haben mochte, um voll
zu verzweifeln. Bei moderner Kunst war die Preis-Gegenwert-
Relation, das hatten Michael und Thomas dem alten Dad oft ge-
nug versucht darzulegen, vollig fiktiv, und einen so hohen Preis
fiir etwas zu zahlen, aus dem man nicht wirklich Genuf§ ziehen
konnte, war etwas, das sie absolut nicht verstanden.

Irgendwie, fanden sie, war das wie bei den Oko-Produkten
von Ollis Eltern: geringste Entstehungskosten, dann eine Zugabe
von theoretischem oder esoterischem Wischi-Waschi-Quatsch,
an den viele Leute aber glaubten, und dann vollig verstrahlte Ver-
kaufspreise.

Michael und Thomas hatten vor, wenn es eines Tages nach ihnen
ging, aber vorliufig ging es ja noch nicht nach ithnen, das Geld fur
etwas Sinnvolles auszugeben, das in einer verniinftigen Relation
von Preis und Leistung stand: wie zum Beispiel eine Sommervilla
in St. Tropez. Oder ein co-0p in New York, moglichst weit weg
von Olli, auf der Westseite des Central Parks; sie konnten dann
auch mit ultracoolen Abkiirzungen wie CPW fiir Central Park
West herumschmeifien, wie Olli das so gerne tat. Sie wiirden sich
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ein anstindiges Auto kaufen konnen; der SL, den Michael fuhr,
war alt, und einen neuen SL wollte er nicht; der sah, da mufite
Michael Thomas recht geben, inzwischen ja so verkackt aus wie
eine Mitsubishi-Design-Studie; und der neue Mercedes SLR
McLaren war noch dtzender, aber wohl das Richtige fiir Leute von
der geistigen Grofle eines Promifriseurs oder mit dem guten Ge-
schmack einer alpenlindischen Volksmusiksingerin. Ein Aston
Martin DB g Volante hingegen wire nicht schlecht. Porschefahrer
Thomas kiindigte an, er werde sich, wenn alles gut gelaufen und
vorbei war, einen silbernen Mercedes 300 SL Oldtimer mit Fliigel-
tiren kaufen.

Sie schworen beide, sie wiirden, wenn sie das Geld endlich hat-
ten, nie mehr Linie fliegen und mit einem Haufen Arschlochern in
langen Schlangen an Check-in-Countern stehen, nur um bei der
Ankunft schon wieder dieselbe Kacke an den Schaltern von Hertz
und Avis durchmachen und dann noch ewig weit zu irgend-
welchen Parkplitzen latschen oder sich in Shuttlebussen dorthin
karren lassen zu miissen, sondern in einen Learjet steigen und sich
zu einem kleinen Flughafen, direkt am gewahlten Ferienort, brin-
gen und sozusagen vor der Haustiir absetzen lassen.

Sie iiberlegten, einen mehrwochigen Segeltorn in der Karibik
zu machen, auf einer schonen, alten Teakholzyacht, mit anschlie-
Bendem Urlaub auf Mustique, wo es moglich sein miifite, die Villa
von Mick Jagger zu mieten. Eine kleine Mittelmeerkreuzfahrt auf
einer supermodernen, durchgestylten Motoryacht, der eigenen
natiirlich, mit den Bildern des alten Dad an den Winden (die
selbstverstandlich nicht mit diesen ekligen Teakholzpaneelen
verkleidet sein durften, sondern bliitenweif} sein mufiten) und mit
kurzen, aber heftigen Landurlauben in St. Tropez, Portofino,
Ibiza oder Porto Cervo. Im Winterhalbjahr konnten sie, arbeiten
brauchten sie ja nicht mehr, in einem schmucken Chalet beim
Suvretta wohnen, den ganzen Tag snowboarden, Ciiplis trinken,
sich abends ein paar lines reinziehen und im Dracula-Club abtan-
zen, Big V einwerfen und ein paar Schneehischen poppen. Sie fan-
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den es cool, von einem Helikopter aus zu kanadischen Tiefschnee-
abfahrten zu starten, und planten, Skiurlaube in Park City zu
machen, weil der champagne powder in Utah noch besser war
als franzosischer Champagner, das schlof§ den Selosse ein, oder das
von Rina favorisierte weifle Pulver. Die Welt war grof§ und weit,
und es gab Millionen sinnvoller Méglichkeiten, Geld auszugeben.

Es mufite ja nicht so was dtzend Spiefliges wie eine Finca auf
Mallorca sein.

Der alte Dad war krank im Kopf, aber konsequent: Er fuhr einen
Mercedes S-Klasse, wohl sechs Jahre alt, und hatte sich als Abi-
turgeschenk fur seine Sohne zwei gebrauchte VW Golf ausge-
dacht. »Eigene! Ganz zu eurer Verfiigung!« wie er grof§ ankiin-
digte, denn die Terstappens hatten aufler Vaters Mercedes und
Mutters Mercedes noch einen Golf, mit dem das Dienerehepaar
seine Besorgungsfahrten machte.

Thomas durfte, Michael war noch keine achtzehn, mit allen
drei Autos fahren. Wie tiberaus grof§ziigig.

Mutter hatte die Pline des alten Dad vereitelt, nicht zuletzt
aus Stolz auf das Abitur von Michael, der einen Notendurch-
schnitt von 1,1 geschafft hatte, und weil sie dachte, sie misse ihren
beiden S6hnen zu verstehen geben, wie gliicklich sie sie auch
sonst machten. Dafl sie mit der Wahl der Uhren geschmacklich
danebenlag, war darauf zuriickzufiihren, daf} sie aus einem ganz
alten Geschlecht und sehr vermogenden Elternhaus stammte, in
dem Geld, politische Verbindungen, gesellschaftliche Stellung
und hohe Bildung eine solche Tradition und Selbstverstindlich-
keit hatten, daff man nur noch daran dachte, den inneren und iu-
Reren Reichtum der Familie zu mehren, aber ganz weit davon
entfernt war, sich personlich etwas zu gonnen oder sich mit den
Vorzeigeobjekten und Prunkstiicken der Neureichen, goldene
Uhren und Sportwagen, zu schmiicken.

Johannes oder Onkel Hinnes, wie er sich selber so gern nannte,
Mutters Bruder und Chef des immer bescheiden als Stammhaus

s



bezeichneten und als von Deerden Vermogensverwaltung fir-
mierenden Familienunternehmens, war ein unfafibar reicher Jung-
geselle, der so geizig war, daff man von ihm sagte, er wiirde nie
heiraten, aufler, um Steuern zu sparen, worauf er immer lachte
und kommentierte, er zahle sowieso keine Steuern. Er war auch
ein genialer Finanzstratege, mit uniibersichtlichen, aber anschei-
nend hochst lukrativen Beteilungen in der ganzen Welt, man
sprach von zweihundertfiinfzig Firmen. Aber er trug seine An-
ziige von der Stange, bis sie auseinanderfielen, und war auch
schon mit einer Swatch-Uhr am Handgelenk gesehen worden.

Vielleicht gehorte ihm Swatch. Und Smart und Daimler und
Chrysler dazu und die Deutsche Bank oder grofie Teile davon.

Onkel Hinnes hatte vermutlich soviel Geld, daf er sich auch
die Firma Ferrari hitte kaufen konnen, aber wie der alte Dad fand
er nichts entlarvender und entwiirdigender, als sich im Alter, mit
dem zu spit verdienten Geld, in einem Cabrio oder Sportwagen
sehen zu lassen. Ein einziger Ferrari war fir ihn der Ausweis einer
bedauernswerten, charakterlichen Infantilitit, aber eine Samm-
lung von Ferraris war der Tiefpunkt an Geschmack, Bildung und
Kultur.

»Die Schwinze von diesen alten Wichsern werden keinen
Millimeter dicker oder linger«, psychoanalysierte der reiche und
vornehme Johannes Graf von Deerden mit der ihm eigenen Dra-
stik (die gewohnungsbediirftig war und bei den groflen alten
Familien des Miinsterlands, den Merveldt, Galen, Droste, Wester-
holt und wie sie alle hieflen, nie sehr gut angekommen war, was
Johannes Philipp Wilhelm Heinrich Anastasius Graf von Deer-
den aber kackscheiflegal war), »auch wenn sie das der Welt mit
thren Ferraris weiszumachen versuchen. Zwanzig oder dreiflig
Ferraris stellen kein Zeugnis aus, nicht einmal iber ein bescheide-
nes Vermogen, sondern fillen ein Urteil. Und zwar ein vernich-
tendes.«
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Was seine finanziellen Verhaltnisse betraf, hielt sich der alte Dad
ziemlich bedecktund tat immer sehr bescheiden. Wenn er (friiher)
auf den Firmenwert und (aktuell) das Vermogen angesprochen
wurde, sagte er immer, »Och, es geht uns einigermaflen gut.«

Er beschied sich mit einer einfachen Omega-Uhr aus Stahl und
zeigte gelegentlich Anfliige eines krassen Humors, wenn er die
sekundengenaue Prizision des Werks der Omega, die irgendwann
einmal zweihundertfiinfzig Mark gekostet hatte, mit der peri-
odisch holprigen Zeitmessung der teuren Rolex Daytona seines
Sohnes Thomas verglich.

Beim Tennisspielen hatte Michael Vaters Steuerberater, Dr. Baer,
unauffillig auf den Zahn gefiihlt und herausbekommen, daf} Tho-
mas und er beim jetzigen Stand der Dinge mit gut einer Milliarde
Euro, moglicherweise mehr, rechnen konnten. Der alte Dad be-
saf$ nimlich noch immer, trotz Zusammenbruch des Marktes,
wertvolle Aktienpakete, die umzuschichten oder zu verkaufen
waren, und hielt noch Beteiligungen, die ihn nicht mehr interes-
sierten.

Mindestens fiinthundert, vielleicht sogar sechshundert Millio-
nen Euro fir jeden von ihnen. Natiirlich fiel Erbschaftssteuer an
und so, aber die Zahlen klangen einigermafien beruhigend.

Und so war der Plan gereift.

Den letzten Anstofl gab ein Zeitungsbericht, wonach eine Jugo-
Bande einen Einbruch in eine Villa in Buderich gemacht und dabei
als erstes, eiskalt und unnotig, sie hitten sie auch fesseln und kne-
beln konnen, das dort lebende Ehepaar im Schlaf erschossen hatte,
dann in Ruhe eine Flasche Sekt geleert und alle Wertgegenstinde,
bis auf den letzten kleinen, silbernen Eierbecher, hatte mitgehen
lassen.

Sie wiirden es genauso machen und versuchen, Spuren zu
legen, die ganz eindeutig auf einen Einbruch und die drei Manner
der Jugo-Bande hinwiesen. Sie wufiten ganz genau, wo das Silber
ihrer Eltern war, wo der Wandsafe war und wo die Eltern schlie-
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fen, und sie wuften auch, dafl es, trotz der Bescheidenheit des
alten Dad in diesen Dingen, ein paar Flaschen Champagner im
Keller gab.

Sie muften sich nur noch eine Schufiwaffe besorgen, denn mit
dem Messer auf die Mutter einstechen und mit dem Hammer auf
den alten Dad einschlagen, konnten sie nicht tibers Herz bringen.

Das waren doch ihre Eltern!

Thre Eltern waren auch keine Jiger, so wie Onkel Hinnes, die
ein paar Biichsen und Flinten im Haus hatten, so dafy man sie mit
den eigenen Gewehren hitte killen und versuchen konnen, es wie
eine Art Doppelselbstmord aussehen zu lassen.

Dann dachten sie an Charlie, einen der Tirsteher aus dem
»K2«, dem Club in der K6-Galerie, in dem sie Stammgiste waren.
Von Charlie wufiten sie, daf§ er gute Kontakte hatte, weil er einem
von Marihuana iiber Ecstasy bis zu Koks alles besorgen konnte
und ganz frither schon einmal wegen bewaffneten Raubiiberfalls
gesessen hatte. So hief} es jedenfalls.

Aber so einfach auf ihn zuzugehen und einen Doppelmord zu
bestellen oder nach einer Waffe zu fragen, trauten sie sich dann
doch nicht. Thomas meinte, man miisse eine Art Sammelbestel-
lung abgeben, in der man auffillige Artikel unauffillig verstecken
konnte: »Besorg uns hundert Gramm Kokain, hundert Gramm
Gras und, dh, noch eine Pistole.« Aber Michael hatte vollig recht,
sich zu sorgen. »Und dann erfahrt Charlie, daf unsere Eltern er-
mordet worden sind und wir jeder finfhundert Millionen Euro
erben, tiberlegt sich nur einmal, wozu um aller Welt wir eine Pistole
gebraucht haben, und fragt uns als nichstes nach einem kleinen
Darlehen. >Eh, Mann, ich bin im Augenblick ziemlich klamm,
konnt thr mir mal kurzfristig mit finfzigtausend Euro aushelfen?
Kriegt thr nichsten Mittwoch zurtick.««

Thomas fiigte hinzu: »Und Charlie fallt auf, wie er mit dem
Geld rumschmeifit, wird geschnappt, gibt an, wo er es herhat, und
schon sind wir dran.«
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Michael nickte. »Genauso wird es passieren.«

»Da fallt mir noch was ein«, sagte Thomas. »Wir beide sollten
die ersten Wochen, vielleicht sogar die ersten drei, vier, fiinf Mo-
nate, nicht mit Geld herumschmeif§en und uns auch keine teuren
Sachen kaufen.«

Michael nickte. » Ausgezeichnet.«

Thomas freute sich, wie immer, wenn er gute Einfille hatte und
Michael ihn lobte.

»Was wir auch nicht tun werden, sagte Michael, »ist, uns Kre-
ditkarten zuzulegen.«

Der alte Dad war in diesen Dingen stockkonservativ. Sie beka-
men beide ihre monatlichen Taschengelder, regelmiflig von ihren
Eltern und mit einiger Verlafilichkeit auch von ithrem Patenonkel
Hinnes — was zwar nach Meinung des alten Dad zusammen viel
zuviel war, aber doch, zu seiner Beruhigung, ihren Ausgaben klare
Grenzen setzte. Die Anschaffung von Kreditkarten fiir seine
Sohne fand er vollig auflerhalb der Diskussion und ungefahr so
niveauvoll wie Onkel Hannes den Kauf eines oder mehrerer Fer-
raris.

Was der alte Dad nicht wufte, war, dafl sie immer mal wieder
etwas von ihrer Mutter zugesteckt bekamen, mal ein paar hundert
Mark hier, mal ein paar tausend Mark da.

Zu ihrer Erleichterung halbierte Mutter die heimlichen Zu-
wendungen nicht, als der Euro eingefithrt wurde.

Thomas hatte letztes Frithjahr durch seine Freundin Rina eine
Russin kennengelernt, Ina, die angeblich am Moskauer Konser-
vatorium Klavier studiert hatte, vierzehn Jahre lang. Eine russi-
sche Pianistin lernt man nicht alle Tage kennen, und bald hatte
sich Ina in Dusseldorf etabliert, gab den Tochtern aus gutem
Haus, deren Fiifle zu ungelenk waren, um sie im Ballettunter-
richt hiipfen zu lassen, Klavierstunden, wurde hier und dort ein-
geladen und war gern gesehen. Sie faszinierte durch interessante
Anekdoten aus einer allen unbekannten Welt, die sie mit Sinn fiir
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Dramatik und Pointen und einem bezaubernden Akzent vor-
trug.

Rina fand, fiir kurze Zeit, daf§ sie unbedingt den Klavierunter-
richt nachholen miisse, den man ihr als Kind nicht geboten hatte,
und redete ihrer Mutter ein solch schlechtes Gewissen ein, daf§ die
ihr gleich einen Bosendorfer-Fligel kaufte.

Die Richraths, Rinas Eltern, bildeten sich viel auf ihre Kultur
und ihre Kunstsammlung ein, aber die miesen Exponate hitte sich
der alte Dad nicht mal in den Heizungskeller gehingt. Es gab da
noch eine stets von Sagen und Raunen umgebene Bibliothek, die
aber keiner je gesehen hatte, ein wahres Heiligtum, allen Fremden
und Ungebildeten angeblich verschlossen. Irgendwann fand Tho-
mas heraus, daf§ es die Bibliothek gar nicht gab, sondern daf} die
Richraths damit ein jimmerliches, tiber Eck (bei der Menge Bii-
cher!) gebautes Gebilde im Wohnzimmer meinten, das mit elf Da-
nielle Steels, vier Simmels und fiinf Danellas in gebundenen Aus-
gaben beeindruckend bestiickt und, da der Hausherr ebenfalls ein
Bicherwurm war (neuerdings stillte er seinen Lesehunger, wie
man horte, im Bett einer Buchhindlerin und bei Bildungsreisen,
die ihn bis nach Bukarest und Bangkok fiihrten), mit Der grofie
Shell Atlas 97/98. Deutschland/Europa. Mairs Geographischer
Verlag. 73751 Ostfildern, drei Grishams, fiinf Clanceys, sie-
ben Konsaliks und dem reprisentativen Prachtband Playboy —
so Years. The Photographs mammoskopisch erginzt war, und wo
zu guter Letzt, um nicht zu sagen: als das Allerletzte, dreizehn
Komma einundachtzig laufende Meter Gesammelte Werke von
Hinz und Kunz, antiquarische Lederbinde mit Goldprigung auf
dem Bechterewschen Riicken, die gihnend leeren Stellen auf den
Fachbdden und die himmelschreienden Bildungsliicken fiillen
sollten.

Ina hatte Rina und ithrem Bruder Jojo einmal davon erzihlt,
und die erzihlten es Thomas weiter, dafl sie ein russisches Miadchen
kenne, Natascha, eine Prostituierte im Dienst der Russen-Mafia,
die als das gearbeitet hatte, was man in der ehemaligen Sowjet-
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union hard currency hooker nannte: ein Madchen, das ihren Kor-
per in Moskauer Hotels fiir harte D-Mark, Dollars und Schweizer
Franken an internationale Geschiftsleute verkaufte. Amerikaner
kamen irgendwann immer weniger zu ihr, auch die Schweizer
blieben zu Hause und lieffen Gott und die Welt bei sich antanzen,
damit die ihre anderen Leuten geklauten Moneten auf Schwarz-
geldkonten anlegen konnten, und die Deutschen lieflen sich ihre
gute, alte D-Mark von einer Regierung abnehmen, die sie in Soli
umtaufte und in irgendwelchen dunklen Ostlochern versenkte,
von denen keines Natascha gehorte. Die goldenen Neunziger, die
Zeiten nach dem groflen Umbruch, in denen sich die russischen
Mafiosi alle Staatsbetriebe fiir ‘nen Appel und en Ei unter die
schmutzigen Nigel gerissen hatten, kamen an ihr Ende, es wurde
alles schlechter, und bevor Natascha ihren harten Body fiir den
weichen Euro hinhalten mufSte, war sie abgehauen. Sie hatte ih-
rem fritheren Leben abgeschworen und nichts weniger vor, als ihr
gesamtes Luxusfleisch, nicht nur drei bis vier Filetteile davon, in
Mitteleuropa, es konnten auch die USA sein, fiir eine grofle
Summe an einen einzigen Mann zu verkaufen.

Ina sprach im Fliisterton, als sie Rina und Jojo berichtete, dafl
ithr Natascha eines Nachts, betrunken, ungliicklich und sentimen-
tal, verraten habe, wenn sie einmal in Schwierigkeiten geriete,
konne sie ihr einen tschetschenischen Killer besorgen, der fiir tau-
send Dollar jemanden umbrachte. No guestions asked. Ob das
stimmte, wufte Ina nicht zu sagen.

Als Thomas das Michael vortrug, hatte er schon, weitgehend
aus Angst, Abstand von der Sache genommen.

Auch Michael war das alles nicht geheuer, und er schlug vor,
keine weiteren Gedanken an Auftragskiller aus Tschetschenien
und hard currency hookers aus Moskau zu verschwenden und rus-
sische Pianistinnen ganz und gar zu vergessen.

Aber die Russian connection, Inaund der hard currency hooker
Natascha brachten Michael auf eine Idee, die alles wendete.
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»Der Polenstrich«, begann Michael eines Abends, ohne Vorwar-
nung.

»Ho?« hatte Thomas ziemlich dumm zuriickgefragt.

Michael war verblifft. »Hast du wirklich noch nie davon ge-
hort?«

Polenstrich wurde im Volksmund der Fleher Landweg genannt,
der von Bilk nach Siiden aus der Stadt herausfiihrte und auf dem
seit fiinf, sechs Jahren osteuropiische Schwarzarbeiter herum-
standen, die man sich einzeln oder kolonnenweise fiir irgend-
welche schlecht bezahlten Handwerkerarbeiten und die noch
schlechter bezahlten schmutzigen und anstrengenden Tagesjobs
holen konnte, die seit Jahrzehnten kein Deutscher mehr machen
wollte — Drecksarbeiten, die man frither den Minnern aus den
traurigen Gegenden des Mittelmeerraums tiberlassen hatte, und
fir die sich jetzt die armen Schweine aus dem Osten die Pfoten
plattstanden. Ein paar slawische Bordsteinschwalben sollten
nichtens auch schon auf dem Fleher Landweg gesichtet worden
sein. Ein Sauna-Club machte auf und wurde wieder geschlossen,
dann wurde es eine Zeitlang still und leer auf der Strafle (aber im-
mer bunter auf den Winden und Mauern), und alle schienen in
den warmen Stiden geflogen oder zuriick in die kalte Heimat ge-
zogen zu sein. Aber dann gab es im Februar zwei tiberraschend
warme Tage, und da waren sie auf einmal alle wieder da, alle Vogel
alle, Geier und Schwalben, Paradiesvogel und Piepmitzchen,
chicks und Hithner, Dreckspatzen und Schmierfinken.

»Vielleicht steht da ein tschetschenischer Killer, den wir uns
mitsamt seinem Arbeitsgerit ausleihen kdnnen«, scherzte Thomas,
»tausend Euro fiir einen gemiitlichen Abend, inklusive Kalaschni-
kow und Munition, schwarz auf die Hand, ohne Mehrwertsteuer
und Sozialabgaben.«

Er war von der Polenstrich-Idee begeistert.

Er hatte in den letzten Wochen tble Erfahrungen im Milieu
gemacht, mal ganz abgesehen davon, daf} seine gemeinsam mit
Michael unternommenen ersten naiven Ausfliige in die Diissel-
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dorfer Halbwelt so peinlich gewesen waren, dafi sie sich noch
heute deswegen schimten. Zuerst hatten sie sich im Bermuda-
Dreieck zwischen Hauptbahnhof, Bilk und Mintrop-Platz her-
umgetrieben, waren in Kneipen und Bars gegangen und hatten,
zunichst dngstlich, das Terrain sondiert. Sie wuflten nicht, wie
man die Typen ansprechen sollte, selbst dem brillanten Michael
war keine Uiberzeugendere Story eingefallen als die mit der Jam-
mer-Tour: »Ich wohne mit meiner Familie im Erdgeschof}, zwei-
mal ist bei uns eingebrochen worden, nicht, daf§ es bei uns was zu
holen gibe, aber einmal standen zwei Minner in der Wohnung, als
meine Frau gerade in der Dusche war. Ich hab Angst, ich war auch
schon bei der Polizei, aber die tun nix. Ich brauche eine Waffe.«
Thomas tibte die von Michael ausgedachte Geschichte ein, aber
schon bei Erdgeschof fing er an zu prusten. Michael sah noch jiin-
ger als seine Zwanzig aus, auflerdem lieb und harmlos, und er ver-
mochte die Rolle des um seine Lieben besorgten Familienvaters
erst recht nicht iiberzeugend zu spielen.

Thomas, immer fiir einen unternehmungslustigen Alleingang
gut, hatte es eines Nachts solo versucht, aber kaum war er die
ganze Geschichte bis zum Hohepunkt »Waffe« bei einem empa-
thisch und geduldig zuh6renden Mann losgeworden — das war
jedenfalls Thomas’ Eindruck gewesen —, der an der Stelle »Auf
einmal standen zwei Manner in der Wohnung!« noch »Umjottes-
willen!« aufgestohnt hatte, baute sich ein zweiter Typ vor Thomas
auf und sagte: »Du bis zu blod, um von der Polente zu sein.« Der
erste erganzte, unsympathisch und ungeduldig: »Verpif} dich,
Porsche-Wichser, bevor wir dir die Kl6ten abschneiden.« Scheifie.
Hatte Thomas seine verkackte, gebrauchte Kiste doch zu nah am
Geschehen geparkt und war gesehen worden. Vielleicht, dachte
Thomas in diesem Augenblick, war die Idee des alten Dad, seinen
Sohnen unauffillige VW Golf zum Abi zu schenken, doch nicht
so dumm gewesen.

Die Idee kam aber gar nicht zur Ausfithrung. Onkel Hannes
war dem alten Dad zuvorgekommen und hatte Mutter klarge-
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macht, daff Understatement nichts fiir junge Manner im Alter
seiner beiden Neffen, sondern die einzig angemessene Haltung in
solchen Fragen Selbstverstindlichkeit und Nonchalance sei, nicht
etwa demonstrativer Sparwillen oder gespielte Armut.

Onkel Hinnes war manchmal unberechenbar. Auch wenn er
sich selber nichts gonnte, oder jedenfalls 6ffentlich so tat, keiner
wufdte nimlich, was er mit dem scheinbar leicht verdienten Geld
machte, hatte er doch nichts gegen den Vorschlag seiner Schwester
einzuwenden, Michael einen Mercedes SL und Thomas einen
Porsche zu kaufen. »Die sind doch nur einmal zwanzig. Mit fiinf-
zig missen die keine Sportwagen mehr fahren! Das sieht doch
peinlich aus! Als wenn sie sich den mit zwanzig nicht hitten
leisten konnen.« Schliefflich und endlich, nach viel Gedons und
nachdem, wie sie hinterher erfuhren, Mutter Streit mit dem alten
Dad gekriegt hatte, war Onkel Héinnes doch so unberechenbar
und kniepig wie immer gewesen, schenkte ihnen nur einen ge-
brauchten Porsche und einen gebrauchten SL und bezahlte die
Autos noch mit dem Geld seiner Schwester, deren Vermogensan-
teile er laut Selbstauskunft »nicht nur verwaltete, sondern selbst-
verstindlich vermehrte«, aber die er, geldgierig und geschickt
wie er war, das unterstellten Michael und Thomas ihm, Stiick fiir
Stiick in seinem auch fiir die Leute vom Finanzamt kaum durch-
schaubaren Konsortium von Scheinfirmen, Minteln, Off-shore-
Unternehmen, Holdings und Kreuz-und-Quer-Beteiligungen
verschwinden liefs.

Auch ein Grund, schnell zu handeln — bevor Onkel Hinnes die
Familie seines Schwagers ausgepliindert hatte und es nichts mehr
zu holen gab.

Thomas zog es vor, das, was ihm am Mintrop-Platz passiert war,
Michael nicht zu erzihlen, und versuchte ein paar Tage spiter,
quasi im Alleingang, auf jeden Fall nicht mit seinem Bruder, die
Scharte auszuwetzen. Aber auch dieses Abenteuer ging schlecht
aus.
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Und so begann es: Olli hatte schon seit lingerem davon ge-
schwirmt, sich eine Harley zu kaufen, mit der er plante, kommen-
den Sommer hinunter an die Cote d’Azur zu fahren, und er hatte
Thomas mehrfach aufgefordert, doch mitzumachen. Thomas
fand, daf§ dieser Doskopp Olli mit seinen Harley-Traumen min-
destens zehn Jahre hinter der Zeit zuriick war, in der verklemmte
Zahnirzte und gehemmte Juristen sich neue Harleys und eine
gebrauchte Lederkluft kauften, um irgendwelchen dummen
Jungstuten vorzumachen, was fiir Hengste sie waren. Er ent-
schlof} sich aber, ein gewisses Interesse zu zeigen, denn er hatte
noch immer vor, sich an Olli zu rachen.

Dann kam noch etwas hinzu: Olli erzihlte, er habe sein Apart-
ment in der Lower East Side mit erheblichem Gewinn verkauft,
hitte eine geile Wohnung in CPW angeboten bekommen, denke
aber eher daran, hiniiber nach Brooklyn zu ziehen, ins Dumbo,
wenn liberhaupt, denn er finde New York total out, und fiir ihn
sel jetzt good old Europe angesagt, und da insbesondere die Cote
d’Azur. »Weifit du, die Cote ist einfach ein Klassiker, nie wirklich
out.« Thomas hatte die Abkiirzung Dumbo noch nicht gehért,
wagte aber nicht nachzuhaken, um Olli nicht schon wieder einen
billigen Triumph zu génnen. Wie von ihm gewohnt, gab Olli die
Erklirungen ab, die Thomas nicht héren wollte. »Dumbo. Kennst
du dochx, tat Olli lissig, »Down Under the Manhattan Bridge
Owerpass. Man hort«, (man hért, Thomas hitte ihm dafir in die
Fresse hauen konnen) »dafl Dumbo dem meatpacking district den
Rang abliduft.« Olli sah die Niederlage in Thomas” Gesicht und
grinste selbstzufrieden.

Da schwor sich Thomas, noch vor der groflen Rache, mit Hilfe
des alten Dad Olli moglichst bald einen reinzuwiirgen. Wihrend
Olli an eine serienmiflige Electra Glide dachte, hatte Thomas vor,
sich ein customized Super-Sondermodell fur das doppelte Geld
zu kaufen. Er sah Anzeigen durch, sprach mit etlichen Harley-
Hindlern und dreiffig, vierzig Harley-Besitzern und bekam
schlieflich eine Hinterhofwerkstatt in Bilk genannt, die der abso-

25



lute Insider-Treff sein sollte und wo angeblich die ganz echten
Jungs verkehrten, die, die ihre ersten Runden auf einer Harley
schon im Laufstillchen gedreht hatten (auf jeden Fall hinter Git-
tern).

Auf einmal hatte Thomas eine Idee.

Er dachte, dafl dort sicher auch deutsche Hell’s Angels abhin-
gen, und wollte erkunden, ob die so wenig zimperlich waren wie
thre amerikanischen Vorfahren und man sie getrost nach einer
Waffe fragen konnte. Er beschloff, ohne Olli hinzufahren und
diesmal weniger leichtsinnig als am Mintrop-Platz zu sein. Er
parkte seinen Porsche einen Kilometer weit weg, in einer stillen
Seitenstrafle der Oberbilker Allee.

Er fand die Adresse, ging in den Hinterhof, sah aber kein Mo-
torrad und auch kein Firmenschild. Es gab aber eine grofle Lamel-
lentiir aus Stahl und Milchglas, hinter der sich eine Werkstatt ver-
bergen mufite. Als er niher kam, bemerkte er zwei Schilder. Eins
lautete »Warnung vor den drei Hunden« und das andere machte
klar: »Wer auf eine Harley pifit, den bringen wir um.« Er freute
sich, einmal grundehrliche Menschen kennenzulernen, die einen
nicht, wie die Politiker, belogen, sondern die klar sagten, was man
zu erwarten hatte: entweder totgepifit oder von ithren Pitbulls zer-
fleischt zu werden. Da es keine Schelle gab, klopfte Thomas an das
Glas der Lamellentiir. Wenig spiter wurde aufgemacht. Ein fettes
Schwein mit fetten, langen Haaren und kniisseligem Vollbart
guckte raus, musterte ihn kurz von oben bis unten und schlug
dann die Tir wieder zu. Thomas redete die geschlossene Tiir an:
»Mein alter Dad hat auf meine Harley gepifit und ich mochte ithn
umbringen.« Die Tir gab keine Antwort.

Thomas fand, die erste geschiftliche Kontaktaufnahme war
vielversprechend gewesen, und sagte der Tiir zum Abschied, mit
den Floskeln der rheinischen Umgangssprache, die sonst nicht
seine Sache waren, aber die er hier fiir angebracht hielt, weil sie
ihn, wenn schon nicht als einen der Thren dann doch als Mann
ausweisen konnten, der die gleiche Sprache sprach, mit dem also

26



zureden war: »So long. Weiflte Bescheid. Bis die Tage. Tschau.« Er
war fest entschlossen, noch einmal hinzugehen.

Beim nichsten Versuch machte ihm eine weifl-blond gefarbte
Miss Piggy auf und musterte ihn originell kurz von unten bis
oben. Sie wollte schon die Tiur zuschlagen, als hinter ithr Mister
Fett-Schwein erschien. Er grinste breit iiber seine feisten Backen,
grunzte, »Ah, Monster!«, schubste Miss Piggy zur Seite, rif§ die
Tur weit auf und breitete dann seine schwabbeligen Vorderlaufe
zur Umarmung aus. Fiir einen Sekundenbruchteil wollte Thomas
zwar auffillig inkohirentes, aber unter den gegebenen Umstin-
den doch willkommenes Verhalten diagnostizieren, als ihm klar
wurde, dafl er, trotz gleicher Sprache und so, nicht gemeint sein
konnte. Er drehte sich um. Hinter ihm stand der beschonigend
»Monster« genannte, dickste und ekelhafteste Typ, den er je gese-
hen hatte, dem die flichendeckenden Titowierungen schon aus
dem Hemdkragen herauswuchsen, aber bis auf weiteres am Dop-
pelkinn und den angewachsenen Ohrlippchen des Schwerkrimi-
nellen Halt gemacht hatten. Thomas wollte schnell beiseite treten,
um nicht zwischen Monster und Mister Schwein zu Korperfett
zermanscht zu werden, als er schon von Monsters rechter Klaue
ergriffen, von den Fiiflen gehoben und zur Seite geworfen wurde,
als sei er ein Plastikeimer, der dumm im Weg stand. Nachdem alle
Hindernisse aus dem Weg gerdumt waren, konnten sich Miss
Piggy, Monster und das fettige Vollbartschwein endlich umarmen,
und der Zusammenprall von drei Fettsorten war so ziemlich das
Krasseste, was Thomas aufler der Volksmusik-Hitparade, der
Pizza Quattro Formaggi und den Auftritten der Spitzenpolitiker
je im Leben gesehen hatte. Dann, Thomas hatte nichts anderes
erwartet, schlugen sie die Tiir zu. Das birtige Fettschwein machte
sie zwei Sekunden spiter noch einmal auf — Thomas lag noch im-
mer im Dreck, in den thn Monster so unsanft geschleudert hatte -
und sagte, mit einer geradezu zwingenden und schon klassisch zu
nennenden Formulierung: »Verpif§ dich!« Dann schlug die grofle
Eisentiir wieder zu.
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Das Fetthaarschwein war wohl gewohnt, daff man seinen
Grunzlauten gehorsamst folgte und argwohnte nicht, daf§ drau-
3en ein Lauscher auf der Lauer lag.

»Seit wann bissu raus?« erkundigte sich drinnen Miss Piggy.
Monster antwortete: »Seit halbsieben.« — »Und wat willsu jetzt
machen?« fragte Schwabbelschwein. Eine Pause. Dann sprach
Monster. »Weif§ ich nich. Von zwei bis fuffzehn im Heim. Fuff-
zehn bis einunddreiffig im Knast ...« Monster machte eine zweite
Pause.

Thomas stand leise auf. Thm war eins klar: Monster war sein
Mann.

Bevor die Pause um war, in der Monster vermutlich tiberlegte,
was er mit dem Rest seines Lebens machen sollte oder welche Zahl
nach einunddreiffig kam, ging die Ttir auf. Das Fettschwein schon
wieder, in seinem ganzen ranzigen Glanz. Der wurde echt listig.
Thomas trat schnell drei Schritte zuriick. »Wenn du dich nicht
sofort verpifit, hau ich dich so was vor den Kopp, daf§ der Kdlner
Dom fur dich wie en Frittenbude aussieht!« drohte Fettschwein.
Eine zweite der schweren Lamellen wurde mit Leichtigkeit bei-
seite geschoben, als sei sie eine japanische Reispapier-Schiebetiir,
und Monster erschien. Ohne Vorwarnung dampfte er auf Thomas
zu.

Thomas hatte schon immer den schnellsten Start aller Kurz-
streckenlaufer der Diusseldorfer Gymnasien gehabt und wurde
erst ab zweihundert Meter tiberholt und bei vierhundert sogar ab-
gehingt. Monster hatte keine Chance: Er war noch nicht an der
Toreinfahrt, da war Thomas schon wieder zuhause und hatte vor-
her noch geniigend Zeit gehabt, sich auf dem Heimweg den letzten
Hustler und zwei Cola Light zu kaufen und in einem Schaufenster
den neuesten Clip von Nelly auf einem 127 cm-Plasma-Monitor
anzusehen, dessen Bildqualitit beeindruckend war, aber welche
die schon tausend Mal gesehenen schwarzen Bikinischonheiten
mit den geistlosen Gesichtern, den Silikontitten, den dicken Ar-
schen und dem geilen Getue auch nicht aufregender machte.
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Jetzt reichte es Thomas. Er sagte Olli, er habe es sich anders
Uberlegt. Er werde ihn gerne in St. Tropez treffen, aber er werde
dorthin fliegen.

Michael und Thomas mieteten sich einen unauffalligen Ford Sie-
sta, und eines dunklen Spitherbstvormittags, fieser Novembertag
mit Nieselregen, gerade das richtige fiir so ein Unternechmen, war
es sowelit.

Sie fuhren langsam den Polenstrich hinunter, sahen sich die
Grippchen frierender und hoffnungslos aussehender Manner
an, und fiir ein paar Sekunden tat es Michael leid, eins von diesen
armen Schweinen in eine schmutzige Sache hineinziehen zu miis-
sen. »Kuck malc, sagte er zu Thomas, »die stehen da alle in der
Kilte und zittern sich einen ab. Ein Scheifileben.«

»Ist alles nur Schau«, meinte Thomas, »damit du Mitleid kriegst
und die fiir teures Geld anheuerst. Wo die herkommen, sind
minus zwanzig Grad doch schon ne Hitzewelle.«

Dann sahen sie eine Gruppe schwarzhaariger, junger Minner,
deren Nationalitit sie nur erraten konnten. »Ttirken? Albaner?«
Einer sprach vielwortig in ein Handy und gestikulierte wild, weil
er mit Worten allein wohl nicht ausdriicken konnte, was er wollte,
aber vielleicht war das Gefuchtele auch kulturell und ethnisch de-
terminiert; ein anderer lehnte gegen einen schwarzen, von AMG
durchgestylten BMW und blickte frech; ein dritter, diinner, horte
beim ersten mit und nickte zu allem, bis ihm der einen Tritt wie
einem Hund gab.

»Was glaubst du, wie die ihr Geld machen?« fragte Thomas.
»Indem sie brav jeden Tag von acht bis vier in die Werkstatt ge-
hen? Kuck mal, der ist doch hochstens zwanzig und hat schon nen
dicken BMW. Die nehmen sich das alles.« Michael sagte nichts.
»Muf ich noch deutlicher werden? Und wir warten auf Almosen,
und wenn wir sie kriegen, sollen wir uns noch bedanken. Nee!«

Schlief8lich sahen sie einen hageren Mann mit verschlossenem
Gesicht und hochgeschlagenem Mantelkragen, der allein stand
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und ihnen beiden gleich auffiel. Sie hielten an, setzten zurtick,
liefen das Seitenfenster herunter und quatschten den Mann an, sie
seien Studenten, hitten nicht viel Geld, ob er ihnen beim Entriim-
peln helfen konne? Der Mann sprach gutes Deutsch, sagte, sein
Name sei Peter, was wohl Pjotr sein mochte oder wie diese Polen
so hieflen, und entpuppte sich als freundlich und sogar richtig
nett. Sie fihlten ithm ein bifichen auf den Zahn und verabredeten
sich mit ihm fiir diese Woche, Mittwoch, spitabends.

Thr Plan war, ihn zu Charlie, dem Tirsteher, vorzuschicken
und ithn Verhandlungen wegen des Kaufs einer Pistole fithren zu
lassen.

»Mittwoch nacht? Zum Entriimpeln?« Peter war nicht blod,
was nicht gut war.

»Nur die Wohnung ankucken. Dann sagst du uns, ob du das
allein schaffst oder ob du noch zwei Leute zusitzlich brauchst.«

»Ah, so«, sagte Peter, aber man konnte deutlich sehen, daf§ er
nicht tiberzeugt war.

»Kacke«, kommentierte Thomas.

Sie holten Peter/Pjotr am Mittwoch abend auf dem Polenstrich
ab, fuhren mit ihm bis in die Nihe vom »K2« und sagten thm
dann, was sie von ihm wollten. Michael bot ihm hundert Euro fiir
seine Anfrage bei Charlie an. Thomas hatte vorher gemeint, fiinf-
zig reichten.

Aber der gute Peter/Pjotr bekam plotzlich Angst, sprang blitz-
schnell und ohne Vorschuff aus dem Auto und rannte weg.

Thomas schlug vor, dafl sie es gleich morgen noch einmal ver-
suchen sollten.

Aber morgen passierte nichts und {ibermorgen nichts und am
Tag nach iibermorgen auch nichts.

Es dauerte drei Wochen, bis Thomas eines Abends grinsend in der

Tir von Michaels Wohnung in Oberkassel stand, wie er es immer
zu tun pflegte, wenn eins seiner Schelmenstiicke gegliickt war.
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