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Vorbemerkung

Die Personen, Orte und Geschehnisse dieses Buches sind au-
thentisch, die Gespräche basieren auf den Schriften von Helen 
Keller, Anne Sullivan Macy und anderen Quellen aus erster 
Hand.

Alle Berichte und Briefe, die sich auf Mr. Gilmans Versuch 
beziehen, Annie Sullivan von ihrer Schülerin zu trennen, wur-
den von Dr. Alexander Graham Bell aufbewahrt und befinden 
sich bei den Akten im Bell Room der National Geographic 
Society, Washington, D.C.

Die Verfasserin dankt Miss Helen Keller für ihre freundliche 
Genehmigung, diese Biografie zu schreiben; Mr. Nelson Coon, 
Bibliothekar der Perkins-Blindenschule, und seiner Assisten-
tin, Miss Florence J. Worth, für ihre herzliche Gastfreundschaft 
und großzügige Unterstützung; Mr. Daniel J.Burns, Vorsitzen-
der des Taubblinden‑Departments, sowie seinen Mitarbeitern 
für die Möglichkeit, die heutigen Unterrichtsmethoden für 
taubblinde Kinder kennenzulernen; Miss Gayle Sabonatis für 
einen persönlichen Einblick in das tägliche Leben eines taub-
blinden Mädchens; vor allem aber Miss Helen M. Vreeland für 
ihre unschätzbare Hilfe während unseres Aufenthaltes in der 
Perkins‑Schule.

RZ_Innen.indd   7 20.01.15   16:47



Helen betastet eine Nike-Statue



99

Ein Tag des Triumphs

 
«Nur noch eine winzige Kleinigkeit, und dann bist du fertig.» 
Sanft zupfte Mrs. Hopkins ihr ein letztes Löckchen zurecht 
und trat einen Schritt zurück, um ihr Werk mit kritischen 
Augen zu betrachten, dann nickte sie zufrieden. «Mr. Anagnos 
hat recht – du siehst wirklich genauso aus wie Miss Frances 
Fulsom!»

Annie warf einen kurzen Blick in den Spiegel über Mrs. 
Hopkins’ Kommode, und ein freudiger Schauer lief ihr über den 
Rücken. Es erschien ihr immer noch wie ein Wunder, dass sie, die 
die ersten sechzehn Jahre ihres Lebens so gut wie blind gewesen 
war, sich tatsächlich selbst im Spiegel sehen konnte! Ja, sie konnte 
selber sehen, dass sie Frances Fulsom ähnelte, dem Mädchen, 
das die Braut von Präsident Cleveland war! Mrs.Hopkins hatte 
Annies dunkles Haar hoch aufgetürmt über dem Kopf festge-
steckt, ihr über der Stirn mit ihrem eigenen Brenneisen Löckchen 
gelegt, und in ihrem hübschen Musselinkleid mit den halblangen 
Ärmeln und den drei mit Spitzen besetzten Rüschen hätte man 
Annie tatsächlich für eine Braut halten können. Flüchtig über-
legte sie, ob die Braut im Weißen Haus wohl noch aufgeregter 
war als Annie Sullivan in diesem Augenblick.

«Nun», sagte Mrs. Hopkins und wandte sich einer geheimnis
vollen Schachtel zu, die auf dem Bett lag. Annie stockte der 
Atem, als aus den vielen Lagen von Seidenpapier eine breite 
Schärpe aus glänzendem rosa Satin hervorkam. Die Finger der 
älteren Frau streichelten darüber hin, ehe sie Annie anblickte. 
«Sie gehörte Florence», sagte sie ruhig. «Sie trug die Schärpe zu 
ihrer Examensfeier. Ich möchte, dass du sie heute trägst.»
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Das war wie ein Ritterschlag, denn Annie wusste, wie hoch 
in Ehren Mrs. Hopkins alles hielt, was ihrer Tochter gehört 
hatte, deren Leben so kurz gewesen war.

«Und nun habe ich wieder ein Mädchen, das seinen 
Abschluss feiert!» Mrs. Hopkins strich noch ein letztes Mal 
über die Schärpe und nickte zufrieden. «Du siehst reizend aus! 
Nun geh! Mr. Anagnos würde es sicher nicht gefallen, wenn 
die Festrednerin zu spät käme.»

Das Gefühl der Unwirklichkeit, das Annie den ganzen Tag 
über empfunden hatte, verstärkte sich, als sie Tremont Temple 
erreichte, wo die Abschlussfeiern des Perkins‑Institutes, der 
Blindenschule von Massachusetts, abgehalten wurden. War das 
wirklich wahr, dass sie, Annie Sullivan, tatsächlich die Festrede 
für die Examensklasse des Jahrgangs 1886 halten sollte? Vor 
den Stufen zum Podium lächelte ihre Lieblingslehrerin, Miss 
Mary Moore, sie an, als sie ihr ein Bukett rosafarbener Rosen  
am Gürtel festmachte, deren Duft sie sanft betäubte. Dann 
ergriff Mr. Anagnos, der Direktor von Perkins, ihre Hand und 
führte sie zu ihrem Platz; er flüsterte ihr ein paar ermutigende 
Worte zu, die sie vor lauter Aufregung kaum vernahm. Wieder 
schauderte sie, aber diesmal nicht vor Freude!

Das Publikum! Wie konnte sie dem nur gegenübertreten! 
So viele Menschen! Und dann noch so berühmte wie Mrs. Julia 
Ward Howe, die Verfasserin von Battle Hymn of the Republic, 
und Mrs. Livermore, eine begeisterte Frauenrechtlerin, sowie 
der Gouverneur von Massachusetts. Wie im Traum hörte sie 
die Musik, die Ansprachen – sie fühlte, wie ihr eiskalte Schau-
er den Rücken herunterrieselten, ihre Kehle sich von Minute 
zu Minute mehr zusammenschnürte, und plötzlich war sie an 
der Reihe. Mit einer freundlichen Bewegung wandte sich der 
Gouverneur ihr zu und kündigte an: «Die Festrede – von Miss 
Annie Mansfield Sullivan!» Es gelang Annie, sich zu erheben, 
aber ihre Knie zitterten derart, dass sie das Gefühl hatte, sie 
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würden unter ihr nachgeben! Sie zögerte so lange, bis der Gou-
verneur ihren Namen noch einmal rief. Und dann nahm sie 
all ihren Mut zusammen und schritt zur Mitte des Podiums. 
Der gütige Mann begann höflich Beifall zu klatschen, und 
nach einem leisen «Meine Damen und Herren –» bemerkte 
Annie erstaunt und erleichtert, wie ihre Stimme ihr gehorchte 
und sie klar und deutlich die kleine Ansprache vortrug, die sie 
niedergeschrieben und so oft geprobt hatte. Die Umgebung 
nahm wieder die gewohnten Umrisse an, und sie vermochte 
die freundlichen, interessierten Blicke der Zuhörer vertrau-
ensvoll zu erwidern. Von freudiger Erregung ergriffen, kam 
sie zum Schluss und verbeugte sich dankend, als wiederum 
geklatscht wurde – ganz spontan diesmal und nicht aus bloßer 
Höflichkeit. Wie herrlich aufregend!

Was sich nach der Beendigung des Programms abspielte, 
davon blieben ihr nur wirre und flüchtige Eindrücke. Sie konnte 
sich erinnern, dass Dr. Samuel Eliot, einer der Treuhänder von 
Perkins, ihre Ansprache lobte und dass Mr. Anagnos abwech-
selnd strahlte und sich die Nase putzte. «Du hast Perkins Ehre 
gemacht, meine liebe Annie, große Ehre. Und wenn ich daran 
denke, wie du vor sechs Jahren zu uns kamst.»

Miss Moore konnte ihr nur einen flüchtigen Kuss geben, 
während Mrs. Hopkins in dem Gedränge nicht einmal 
das gelang. Aber ihre Klassenkameradinnen und andere 
Perkins‑Schülerinnen scharten sich um sie, gratulierten ihr 
und wollten sie «sehen». Mit dem Verständnis, das aus der 
Zeit ihrer eigenen Blindheit herrührte, ließ sie ihnen genü-
gend Zeit, ihre forschenden Finger über ihr Kleid und ihre 
modische Frisur gleiten zu lassen, während sie lachend auf ihre 
Bemerkungen und ihr Lob einging. Selbst Laura Bridgman, 
die berühmte taubstumme und blinde ehemalige Schülerin 
des Instituts, war anwesend, wie immer bei bedeutenden Ver-
anstaltungen von Perkins.

RZ_Innen.indd   11 20.01.15   16:47



12

Und dann war endlich alles vorbei, und sie befand sich wie-
der in ihrem kleinen Zimmer in der Schule. Leise schloss sie 
die Tür hinter sich. Die anderen Mädchen schwelgten noch in 
Erinnerungen an die aufregenden Ereignisse der Feier, aber 
sie musste erst einmal allein sein, um das Wunder und die 
Herrlichkeit dieses unglaublichen Tages noch einmal voll aus-
kosten zu können.

Ganz langsam löste sie die Rosen aus ihrem Gürtel und 
stellte sie in ein Glas mit Wasser. Zögernd nahm sie die 
Schärpe ab, legte sie auf das Bett und strich mit liebevollen 
Fingern darüber hin: Ob sie sie wohl jemals wieder tragen 
würde? Aber wenigstens das Kleid gehörte ihr. Wie gut doch 
Mrs. Hopkins gewesen war, es für sie zu nähen, obgleich sie 
mit ihren Pflichten als Hausmutter von Annies Gruppe so viel 
zu tun hatte! Sie saß auf der Kante ihres Bettes, streichelte die 
winzigen Knöpfe, als seien es echte Perlen, und liebkoste die 
Rüschen und die Spitze. Und um die weißen Seidenschuhe 
auszuziehen, brauchte sie ihre ganze Willenskraft – sie, Annie 
Sullivan, hatte weiße Seidenschuhe! Plötzlich verdunkelten 
sich ihre Augen. Sie dachte an die Annie Sullivan, die vor sechs 
Jahren ins Perkins‑Institut gekommen war, vierzehn Jahre alt 
und nahezu blind. Sie war wohl das am meisten verwahrloste, 
ungebildetste und widerspenstigste Geschöpf gewesen, das 
Perkins je aufgenommen hatte. Die einzige Kleidung, die sie 
besaß, waren zwei groben Hemden und zwei Baumwollkleider.

«Annie!» Ungeduldig riefen die Mädchen nach ihr. «An-
nie!» Annie tat so, als ob sie nichts hörte. Diesen Augenblick 
konnte sie mit niemandem teilen.

Sie ließ ihre Erinnerungen weiterwandern. Wie bitter war 
ihr erster Tag in der Schule gewesen! Die Lehrerin, der sie zu-
erst begegnete, fragte sie nach ihrem Namen und Alter. Das 
konnte sie gerade noch beantworten, aber als die Lehrerin sie 
aufforderte, ein Wort zu buchstabieren, vermochte sie nur zu 
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murmeln: «Ich kann nicht, ich kann überhaupt nicht buchsta-
bieren!»

«Vierzehn Jahre alt – und kann nicht buchstabieren!» So 
etwas war der Lehrerin noch nie vorgekommen. Das sprach sie 
auch aus, und Annie spürte ihre Verachtung. Doch es sollte noch 
schlimmer kommen. Die blinden Mädchen scharten sich um die 
Neue, tasteten nach ihren Habseligkeiten und fragten erstaunt:

«Wo sind denn deine Kleider und deine übrigen Sachen?»
Annie musste den Kopf schütteln und voller Scham zugeben, 

dass sie sonst nichts besaß. Die Mädchen der Gruppe, in die sie 
eingewiesen war, waren noch nie jemandem begegnet, der kei-
nen Mantel hatte, keinen Hut, kein zweites Paar Schuhe, nicht 
einmal eine Zahnbürste. Das sagten sie auch und lachten sie aus. 
Und Annie hatte sie alle gehasst.

«Warum hat dir denn deine Mutter nicht ein paar Sachen 
genäht?» 

«Meine Mutter ist tot», hatte Annie kurz geantwortet, «mein 
kleiner Bruder auch. Und das ist alles.»

Ja, das war alles, was sie über ihre Familie zu sagen bereit 
war. Sie hatte natürlich einen Vater. Sie hatte auch eine Schwes
ter. Aber nichts und niemand würde sie je dazu bringen zuzu-
geben, dass ihr unzuverlässiger, hilfloser Vater seine Familie im 
Stich gelassen hatte, als die Mutter vor vier Jahren gestorben 
war. Eine Tante hatte das liebenswerte kleine Schwesterchen zu 
sich genommen, aber keiner der Verwandten war gewillt, sich 
mit einem fast blinden Mädchen zu belasten und einem klei-
nen Jungen mit einer durch Knochentuberkulose geschädigten 
Hüfte. So waren sie in das Armenhaus von Tewksbury abge-
schoben worden, eine der schlimmsten Anstalten dieser Art im 
ganzen Land. Durch die Zustände dort war Jimmie innerhalb 
von zwei Monaten gestorben; sie selbst, Annie, hatte vier elende 
Jahre dort verbracht, bis das staatliche Wohlfahrtsamt Frank B. 
Sanborn beauftragte, das Heim zu inspizieren.
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Annie erinnerte sich, wie sie an dem Tag seiner Besichti-
gung weinend durch die Säle gelaufen war: «Mr. Sanborn! Mr. 
Sanborn!», und als eine Männerstimme ihr antwortete, ver-
zweifelt ausgerufen hatte: «Ich kann nicht gut sehen, und ich 
möchte in eine Schule gehen!»

Auf diese Weise war sie Tewksbury entkommen. Eine alte 
Frau, die immer freundlich zu ihr gewesen war, warnte sie beim 
Abschied: «Sag’ nie nich’ keinem, dass du aus dem Armenhaus 
kommst», und leidenschaftlich rief Annie aus: «Nie!»

Die Lehrer und das Verwaltungspersonal wussten natürlich 
Bescheid, aber Annie wäre lieber gestorben, als dass sie das 
den Schülerinnen gegenüber zugegeben hätte.

Ihre Ausstattung war so kümmerlich, dass die Hausmutter 
ihrer Gruppe an jenem ersten Abend ein Nachthemd für sie 
ausborgen musste, und die arme Annie, so verbissen stolz und 
dennoch ausgehungert nach freundschaftlicher Zuwendung, 
hatte sich an jenem Abend in den Schlaf geweint – ja, und 
nicht nur an jenem Abend.

Als sie das Perkins‑Institut betrat, war es fast, als wäre sie 
auf einen anderen Planeten versetzt worden. Sie musste nicht 
nur ihren Schulunterricht in der ersten Klasse beginnen, sie 
musste auch eine vollkommen andere Art des Lebens lernen, 
von der sie bisher nichts geahnt hatte. Die Sullivans waren 
immer bitter arm gewesen, ihre Mutter war ständig krank und 
das Leben in Tewksbury hart und grausam. Ihre Schulkame-
radinnen hier im Perkins‑Institut waren trotz ihrer Blindheit 
glückliche Kinder – Kinder von Ärzten, Kaufleuten, Rechts-
anwälten und wohlhabenden Gutsbesitzern. Die Mädchen in 
Annies Gruppe waren zufrieden und behütet, während Annie 
aufgrund ihrer bisherigen Erfahrungen nicht wusste, wie man 
ein glückliches Leben führt.

Kein Wunder, dass sie verwirrt, schwierig und trotzig war. 
Wäre sie weniger zäh gewesen, so hätte sie das erste Jahr im 
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Perkins‑Institut nicht durchgestanden – aber Annie war ein 
Mensch, der nie klein beigeben würde. Sie war zu Perkins 
gekommen, um zu lernen, und das tat sie. Sie setzte alles 
daran, schnell voranzukommen, um endlich an der Seite ihrer 
Altersgenossen auf der Schulbank sitzen zu können. Darüber 
hinaus aber lernte sie hier, Schönheit zu empfinden und nach 
Wahrheit und Gerechtigkeit zu streben.

Man war gut zu ihr gewesen. Die meisten ihrer Lehrerinnen 
waren freundlich. Sie versorgten sie mit Kleidung, gaben 
ihr zusätzlichen Unterricht und stellten sich schützend vor 
sie, wenn eine Rückkehr nach Tewksbury drohte, wenn ihre 
Widerspenstigkeit die Geduld der Behörden allzu sehr strapa-
zierte. Sie versorgten sie mit freien Eintrittskarten für Vorträge 
und Konzerte. Aber wofür sie ihr Leben lang zutiefst dankbar 
sein würde, war die Tatsache, dass jemand, der der Meinung 
war, für ihre Augen bestehe vielleicht noch Hoffnung, dafür 
gesorgt hatte, dass man sie zur Augenklinik brachte, in der 
an gewissen Tagen die Patienten unentgeltlich behandelt wur-
den. Daraufhin erfolgten zwei Operationen, die erste, als sie 
fünfzehn war, die zweite genau ein Jahr später, und danach 
konnte Annie sehen! Oh, keineswegs vollkommen – Dr. Brad-
ford hatte sie darauf aufmerksam gemacht, dass das niemals 
der Fall sein würde und sie ihre Augen nie überanstrengen 
dürfte, aber – sie konnte sehen! Sie konnte Gedrucktes lesen 
lernen, die einzelnen Ziegel in einem Gebäude jenseits des 
Flusses erkennen! Und als sie eines Tages entdeckte, dass sie 
eine Nadel ohne Hilfsmittel einfädeln konnte, war sie ganz 
überwältigt vor Freude.

Auch nachdem ihr Augenlicht wiederhergestellt war, blieb 
sie im Institut, weil sie sonst nirgendwo hin konnte. Ihren Le-
bensunterhalt verdiente sie sich dadurch, dass sie beim Un-
terricht und der Betreuung der kleineren Kinder half – aber 
jetzt, was sollte sie nun tun? Sie wusste nur zu gut, dass diese 
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Überlegung ihre Freunde seit Wochen beunruhigte. Würde sie 
– würde sie schließlich doch noch nach Tewksbury zurückkeh-
ren müssen? Bei diesem Gedanken stockte ihr vor Angst der 
Atem.

Entschlossen erhob sie sich und begann ihre Kostbarkeiten 
wegzupacken. Die Glocke zum Abendessen läutete. Annie 
nahm all ihren Mut zusammen. Sie wollte jetzt hinuntergehen 
und ebenso fröhlich und lebhaft sein wie die anderen Mäd-
chen; heute abend sollte niemand auf den Gedanken kommen, 
dass sie nicht das glücklichste Mädchen in ganz Boston war.

Einen Menschen jedoch gab es, der Bescheid wusste. Nie-
mand hätte vermutet, dass die so nüchtern und spröde erschei-
nende Witwe Mrs. Hopkins, eine typische Neu-Engländerin, 
gleichen Geistes Kind war wie die unruhige, temperament-
volle Annie Sullivan – aber Zeit ihres Lebens sollte eine ge-
heimnisvolle Verbindung tiefen gegenseitigen Verständnisses 
zwischen ihnen bestehen. Als nun das Mädchen die Treppe 
herunterkam, hielt die Hausmutter in ihrer Geschäftigkeit 
inne und schenkte Annie ein stolzes Lächeln.

«Du hast dich wunderbar gehalten, Liebes», sagte sie, «ge-
nau wie ich es von dir erwartet hatte.»

«Ich brauchte den Mut von tausend irischen Häuptlingen», 
bekannte Annie kläglich. «Ich schämte mich so, dass der Gou-
verneur meinen Namen ein zweites Mal aufrufen musste.»

Vom anderen Ende der langen Tafel, wo sie ihre kleinen 
Schützlinge geschickt hinsetzte, lächelte Miss Moore ihr zu. 
«Wir waren alle sehr stolz auf dich, Annie.» Von Miss Moore 
ausgesprochen, hatten diese Worte eine besondere Bedeutung, 
und Annie war zutiefst dankbar. Miss Moore war diejenige Leh-
rerin, die außergewöhnlich viel Zeit und Geduld aufgebracht 
hatte, das eigenwillige, unwissende, launenhafte Kind, das 
Annie gewesen war, zu zähmen und zu erziehen. Manchmal 
vermutete Annie, Miss Moore habe es besser als jeder andere 
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verstanden, sie «unter ihre Fuchtel» zu bringen, aber vielleicht 
gerade deswegen verehrte sie sie tief.

«Setz dich neben mich, Annie!» – «Nein, heute Abend bei 
mir!» – «O Annie, komm und setz dich zu uns!», riefen die 
kleineren Mädchen im Chor, und begierige kleine Hände 
streckten sich flehentlich aus, aber Annie entzog sich ihnen 
sachte.

«Heute Abend werde ich bei Laura sitzen», erklärte sie und 
trat zu einer steif aufrecht sitzenden, schweigsamen Frau, 
deren seltsam starrer Gesichtsausdruck einen etwas unheim-
lichen Eindruck inmitten dieser lebhaften Gruppe machte. 
Als Annies Hand sie berührte, leuchtete ihr Gesicht auf, und 
es schien, als glänzten plötzlich Sonnenstrahlen auf einer 
bewegten Wasserfläche auf. Ihre Hände flatterten leicht und 
schnell wie Schmetterlinge in der Luft, und Annie erwiderte, 
in Lauras Hand buchstabierend, mit der gleichen Fingerspra-
che, denn für die taubstumme und blinde Laura Bridgman 
war die einzige Verständigungsmöglichkeit mit anderen Men-
schen das von den Taubstummen benützte Fingeralphabet. 
Alle Lehrer, Hausmütter und Schülerinnen beherrschten es, 
denn Laura lebte seit ihrem siebten Jahr im Perkins‑Institut, es 
war ihr Zuhause. Irgendwie hatte Annie besondere Geschick-
lichkeit darin erworben, und sie gehörte zu Lauras Lieblingen.

Als sie jetzt beim Abendessen neben ihr saß, begann Laura 
schnelle, kurze Fragen zu buchstabieren, und Annie antwor-
tete mit fliegenden Fingern, beschrieb, was am Tisch um sie 
herum vor sich ging, und versprach, später in Lauras Zimmer 
zu kommen, um ihr von der Schlussfeier zu berichten.

Die Examensfeier war wirklich ein Erfolg gewesen. Selbst 
die Bostoner Zeitungen schrieben schmeichelhafte Berichte 
über die Festrednerin – Berichte, die zwar sehr erfreulich zu 
lesen waren, aber nicht die Frage beantworten konnten, die 
das Gemüt eben dieser Festrednerin ständig beunruhigte: Was 
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sollte sie jetzt tun; was konnte denn überhaupt ein Mädchen 
tun, dem es vom Schicksal bestimmt war, mit mangelhaftem 
Sehvermögen und einer schmerzhaften Augenkrankheit durchs 
Leben zu gehen?

Als Perkins seine Tore für die Sommerferien schloss, hatte 
noch niemand eine befriedigende Lösung gefunden, und 
obwohl Annie lächelte und mit irischer Unbekümmertheit 
ihren Kopf hochhielt, war ihre Besorgnis zu einer Furcht ange-
wachsen, die ständig im Hintergrund ihres Bewusstseins lau-
erte und manchmal in unerwarteter Weise hervorbrach, um 
sich Luft zu machen.

«Du kommst natürlich mit mir nach Brewster, wie immer», 
hatte Mrs. Hopkins mit Entschiedenheit gesagt, «und wenn 
irgendetwas Aussichtsreiches auftauchen sollte, kann man 
dir nach Brewster genauso leicht Bescheid geben, wie wenn 
du in Boston bliebest.» Mr. Anagnos war einverstanden. «Sie 
hat recht, liebe Annie, ganz recht. Alle Lehrer, ebenso wie ich, 
haben dein Problem im Bewusstsein. Wir benachrichtigen 
dich sofort, keine Sorge.» Beruhigend tätschelte er ihre Hand. 
«Nun geh und genieß deinen Sommer, meine Liebe.»

Annies Lippen fühlten sich steif an, als sie ihm dankte, und 
nur mit Mühe brachte sie ein Lächeln zustande.

Sie nahm Mrs. Hopkins’ Einladung dankbar an, war sich 
aber klar darüber, dass das nur ein Notbehelf war, was sie 
durchaus nüchtern ins Auge fasste. Als die Tür des Hauses, 
dem Sophia Hopkins als Hausmutter vorstand (es gab meh-
rere Häuser auf dem Perkinsschen Gelände), hinter ihnen 
zufiel, dröhnte das in Annies Ohren wie ein Weltuntergang. 
Das Perkins‑Institut, die Blindenschule von Massachusetts, 
war der einzige Ort, den sie ihr «Zuhause» nennen konnte. 
Schloss sich diese Tür für immer hinter ihr?
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Ein Ruf aus Alabama

Die Atmosphäre des Dörfchens Brewster am Cape Cod hatte 
etwas, das Annies natürliche Spannkraft bald wiederherstellte, 
genau wie Mrs. Hopkins es erhofft hatte. Sie kannte und ver-
stand das Mädchen besser, als Annie ahnte, und wahrschein-
lich kam ihr nie wirklich zum Bewusstsein, wie tiefgehend 
ihre Hausmutter sie beeinflusst hatte.

Sophia Hopkins war in das Perkins‑Institut gekommen, 
weil es ihr größter Wunsch gewesen war, sich ganz und gar für 
einen Menschen oder eine Sache einzusetzen, etwas zu tun, 
wozu sie wirklich gebraucht wurde. Ihr Mann, ein Schiffska-
pitän, war vor Jahren auf einer seiner Fahrten ums Leben ge-
kommen, und ihre geliebte einzige Tochter war vor Kurzem 
gestorben. Ihre sehr selbstständige und unabhängige Mutter 
lebte lieber für sich allein, und Sophia war nicht der Mensch, 
der ein inhaltloses Leben führen konnte. Eines Tages, als sie 
einige blinde Knaben beobachtete, die am Strand spielten, 
durchfuhr sie der Gedanke: Hier ist die Aufgabe für mich! Auf 
ihre Bewerbung hin wurde sie sofort als Gruppenmutter für 
das Haus engagiert, in dem Annie bereits seit drei Jahren lebte.

In der Schule hatte Annie inzwischen gute Fortschritte 
gemacht, aber in Bezug auf ihr Gefühlsleben lag noch alles 
im Argen, sie liebte niemanden und niemand liebte sie. Mrs. 
Hopkins behandelte alle ihre Mädchen mit gleicher Güte, was 
ein Grund dafür gewesen sein mochte, dass einige von ihnen 
sich zu außergewöhnlichen Persönlichkeiten entwickelten. 
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Die kleine Lydia Hayes zum Beispiel wurde Vorsitzende der 
New Jersey-Kommission für die Blinden. Mrs. Hopkins er-
kannte sofort, dass sie in Annie Sullivan jemanden gefunden 
hatte, der sie wirklich brauchte, und so nahm sie das Mädchen 
unter ihre Fittiche, umsorgte sie liebevoll und wirkte besänf-
tigend auf sie ein, ohne Annies Widerstreben und Eigensinn 
zu sehr zu beachten. Instinktiv begriff die ältere Frau, dass 
Annies Ungebärdigkeit und all ihre finsteren Stimmungen 
nur der Schutzwall waren, den eine verwirrte, verstörte und 
verschreckte Kinderseele um sich herum errichtete, um keine 
weiteren Verletzungen zu erleiden; und dass unter all diesen 
Schichten ein charaktervolles, feinfühliges Wesen darauf war-
tete, erlöst zu werden. Gerade zu jenem Zeitpunkt war es frag-
lich, welche Richtung Annies Entwicklung nehmen würde: 
Würde sie durch ihre Erlebnisse in Tewksbury und die erste 
schwere Zeit im Perkins‑Institut verbittert werden und dauer-
haft seelisch geschädigt sein, oder könnte sie gerade aufgrund 
dieser Erfahrungen ein vertieftes Verständnis für all jene 
erlangen, die behindert oder krank waren?

«Sie hat die Möglichkeit in sich, eines Tages Großartiges 
zu leisten», hatte Mrs. Hopkins erklärt, als sie Annie einmal 
einer Lehrerin gegenüber in Schutz nahm, die über deren 
unverschämtes Benehmen an einem «Tag der offenen Tür» 
äußerst aufgebracht war. «Tage der offenen Tür» gehörten zu 
den Gepflogenheiten des Instituts, Tage, an denen die Schule 
für Besucher geöffnet war, die nach Belieben von Klassenraum 
zu Klassenraum wandern und den Unterrichtsbetrieb miterle-
ben konnten. Annie pflegte bei solchen Gelegenheiten häufig 
aufgerufen zu werden, da ihre raschen, intelligenten Antwor-
ten die Wirksamkeit der Perkinsschen Unterrichtsmethode 
unter Beweis stellten. Aber als an jenem Tag die Lehrerin 
fragte: «Was war das Beste, das König Johann getan hat?», war 
Annies lausbübische Antwort: «Das habe ich bisher noch nicht 
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entscheiden können!», und sie weigerte sich hartnäckig, auch 
nur ein weiteres Wort hinzuzufügen! Kein Wunder, dass die 
Lehrerin skeptisch war, doch Mrs. Hopkins ließ sich in ihrer 
Überzeugung nicht beirren.

«Sie hat die Möglichkeit in sich, etwas Großartiges zu 
leisten», wiederholte sie, «und starke Liebeskräfte – wenn es 
uns gelingt, an ihr Herz zu rühren.»

So aufsässig und eigenwillig Annie auch war, niemals, ihr 
ganzes Leben hindurch nicht, war sie unzugänglich gegenüber 
echter Güte und Zuneigung, und die besaß Mrs. Hopkins in 
reichem Maße. Noch nie zuvor war Annie geliebt worden, es 
war eine eigenartige, neue Erfahrung für sie, aber sie freute 
sich darüber und begann bald selbst, Versuche in dieser Rich-
tung zu machen. Sie führte die kleineren blinden Mädchen 
spazieren, geleitete sie sonntags zur Kirche, half ihnen bei 
ihren Hausaufgaben und tröstete die Heimwehkranken und 
Einsamen. Einsamkeit war ja für Annie nichts Unbekanntes! 
Vielleicht war es in jener Zeit, dass ihre Freundschaft mit Laura 
Bridgman begann.

Als die Schule im Sommer 1884 ihre Tore schloss, lud 
Mrs. Hopkins Annie zum ersten Mal ein, die Ferien bei ihr 
und ihrer Mutter in deren Haus in Brewster zu verbringen. 
Nie vergaß Annie die jähe, überwältigende Freude, von der sie 
ergriffen wurde. Bisher hatte man sie im Sommer irgendwo 
hingeschickt, wo sie für ihren Unterhalt arbeiten musste; und 
nun eine richtige Einladung – jemand, der sie wirklich bei sich 
haben wollte!

Und dann Brewster! Bereits in den ersten zwei Wochen ver-
liebte sie sich in den Ort. Der weit geschwungene Horizont; 
die heimeligen hübschen Häuser, so anders als die massigen, 
düster aussehenden Gebäude in Boston; die schmalen, gewun-
denen, sandbedeckten Wege; die duftenden, weiten Felder; die 
langen, goldenen Sandstrände, auf denen hie und da kleine 
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Büschel steifen Strandhafers wuchsen – alles das ließ Brewster 
zu einem Ort werden, der Annies leidenschaftliches Sehnen 
nach Schönheit befriedigte.

Und die Menschen – auch sie stillten eine Sehnsucht in ihr, 
diese Menschen mit ihrem ruhigen Selbstvertrauen, ihrer tat-
kräftigen Einstellung zum Leben und ihrem oft unerwarteten, 
verborgenen Humor. Nie zuvor hatte sie unter völlig normalen 
Menschen gelebt, die sie ganz selbstverständlich in ihrer Mitte 
aufnahmen, und so wurde jeder Tag, den sie in Brewster ver-
brachte, zu einer Quelle reinster Freude für sie.

Auch das Haus Crocker trug zu ihrem Entzücken bei. 
Mrs. Hopkins’ Vater war, wie schon ihr Mann, Schiffskapi-
tän gewesen, und das ganze kleine Haus, vor allem aber das 
Wohnzimmer, waren zum Bersten angefüllt mit Andenken, 
die er von seinen Reisen mitgebracht hatte. Staubwischen 
zählte nie zu Annies Lieblingsbeschäftigungen, aber in die-
sem Wohnzimmer abzustauben, dazu war sie jederzeit nur zu 
gern bereit. Jede Möglichkeit, das Crockersche Wohnzimmer 
zu betreten, war wie eine Belohnung!

Annie fühlte jedes Mal eine leise Scheu, wenn sie über die 
Schwelle dieses Zimmers trat. Zunächst lief sie sorgsam und 
vorsichtig über den kostbaren Teppich (Teppiche oder Läu-
fer gab es in der Schule nicht), ging zum Fenster, um einige 
Schlitze des Fensterladens zu öffnen, dann aber geradewegs 
zu der Etagere, die ihre Lieblingsschätze enthielt: chinesische 
Porzellanfiguren, zierliche Spieluhren und Elefanten aus glatt 
poliertem Elfenbein. Von alledem war sie wie verzaubert. An 
einer anderen Stelle des Zimmers befand sich ein Meer von 
blauem Porzellan aus Holland, auf dessen einzelnen Teilen 
man Abbildungen eines Hafens und einer Stadt betrachten 
konnte, und vorzüglich gearbeitete silberne Kelche aus Por-
tugal sowie ein wunderbarer Kronleuchter. Annies allerliebste 
Stücke aber standen auf dem Kaminsims: zwei zierliche Por-
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zellanpuppen, die beide einen mit Früchten und Blumen ge-
füllten Korb trugen. Jedes andere Mädchen hätte von Tante 
Crocker ermahnt werden müssen, diese Kostbarkeiten nicht 
unachtsam oder unnötig zu berühren, aber für Annie Sullivan 
war das bloße Sehenkönnen noch ein solches Wunder, dass es 
ihr völlig genügte, nur dazustehen und ihre Augen an diesen 
Schätzen zu weiden. Und wenn sie sie tatsächlich abstaubte, 
dann berührte sie sie mit der Behutsamkeit eines blinden Kin-
des, das sie einst gewesen war. 

Ihre Eigenwilligkeit aber verlor Annie auch in Brewster 
nicht. Kurz nach ihrer Ankunft hatte Mrs. Hopkins ihr ei-
nen schmalen Pfad gezeigt und ihr gesagt, dass er zu einer 
schmutzigen Höhle führe, in der ein verrückter alter Einsied-
ler hause. Diese Ermahnung hätte genügt, um jedes andere 
fügsame und wohlerzogene Mädchen von jenem Pfad fernzu-
halten, aber Fügsamkeit und Vorsicht waren Annies Stärke 
nicht. Von Neugier wie verhext, folgte sie sobald als möglich 
diesem Pfad, der sich durch hohes, stacheliges Gras wand, bis 
er schließlich am glatten Strand einer weit geschwungenen 
Bucht endete. Dort erblickte sie einen sonderbaren Holzschup-
pen und einen alten, sehr gepflegten Mann, der sie an Rip van 
Winkle erinnerte. «Hallo», sagte Annie so lässig wie möglich. 
Aus seinem Dösen aufgeschreckt, war der Alte nicht gerade 
überschwänglich herzlich. Er warf ihr einen finsteren Blick zu 
und erklärte, dass er keinen Besuch brauche und Gesellschaft 
verabscheue – besonders «Weibervolk». Aber vielleicht spürte 
er ihre unkomplizierte, aufrichtige Unerschrockenheit, denn 
er brummte etwas vor sich hin und forderte sie schließlich auf, 
sich zu setzen. Unter seinen struppigen, grauen Augenbrauen 
betrachtete er sie neugierig.

«Hast du denn keine Angst vor mir?»
Annie schüttelte den Kopf. «Nein, jetzt nicht mehr, nur zu-

erst. Aber Sie sind ja gar nicht verrückt.»
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«Na so was, besten Dank!» Der Alte machte eine Verbeu-
gung. «Ich weiß zwar nicht, woher du das wissen willst, aber 
es stimmt schon. Du hast mehr Grips als die anderen. Du bist 
wohl nicht aus Brewster?»

Annie bekannte, dass das nicht der Fall sei, und der Alte 
kicherte befriedigt. «’türlich nich’! Hast zu viel Grips!»

Er bot einen malerischen Anblick in seinem verblichenen 
blauen Overall, mit einem Kranz feiner Falten um seine blau-
en Augen, dem schneeweißen Bart und nackten, braun ge-
brannten Füßen. Annies freimütige Bemerkung schien ihn 
für sie eingenommen zu haben, denn als sie sich verabschie-
dete, forderte er sie geradezu herzlich auf wiederzukommen.

Und das tat sie. Irgendwie gelang es ihr, Mrs. Hopkins zu 
überzeugen, dass der Alte zweifellos ein Einsiedler und etwas 
sonderbar, aber ganz gewiss nicht verrückt sei.

Also durfte Annie trotz Tante Crockers klar und deutlich 
geäußerter Missbilligung den «Einsiedler von Brewster» besu-
chen, und nicht nur einmal, sondern viele Male während dieses 
und des nächsten Sommers. So entwickelte sich eine Freund-
schaft, an die Annie ihr ganzes Leben dachte – eine Freundschaft 
zwischen dem jungen Mädchen und dem alten Mann, der wahr-
scheinlich einsamer war, als er zugeben mochte. Er erzählte ihr 
Geschichten aus den Tagen seines abenteuerlichen Lebens als See-
mann, doch der Frage nach seinem Namen wich er immer aus. 
Schließlich nannte Annie ihn «Captain Dad», und er sagte «Toch-
ter» zu ihr. Er erwies ihr die Ehre, sie in seinem kleinen Boot mit 
hinaus aufs Meer zu nehmen, entweder zum Fischen oder um die 
Felsenhöhlen der Steilküste zu erforschen. Aber das Bild, das ihr 
am lebhaftesten in Erinnerung blieb, war das von Captain Dad mit 
seinen «Freunden».

Sie war neugierig, warum jemand, der so intelligent, wach 
und humorvoll war wie Captain Dad, durchaus als Einsiedler 
leben wollte. Das fragte sie ihn eines Tages ganz offen. Cap-
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tain Dad brummte: «Zu viel Geschwätz überall. Zu viele Leute. 
Weibervolk!» Angewidert stieß er das letzte Wort hervor.

«Aber fühlen Sie sich denn nie einsam?», bohrte das Mäd-
chen weiter. «Brauchen Sie denn keine Freunde?»

«Hab Freunde. Viele. Die haben Federn. Und sind nich’ un-
zuverlässig wie die menschlichen Freunde. Sind sie nich’, dan-
ke! Kommen immer, wenn ich’s will. Brauch’ nur rufen – und 
sie kommen.»

Annie fühlte, wie ihr Herz vor Aufregung heftig klopfte. Sie 
ahnte, dass das etwas Einzigartiges sein musste. Eifrig beugte 
sie sich vor. «Oh, bitte, ich möchte sie sehen, Captain Dad! 
Können Sie sie nicht mal rufen, wenn ich hier bin?»

Entschieden schüttelte der Alte seinen weißen Kopf. «Nein, 
sie würden sich vor dir fürchten! Sie sind nich’ an Besuch ge-
wöhnt, vor allem nich’ an Weibervolk. Sie würden sich vor dir 
zu Tode fürchten!»

«Woher wollen Sie das denn wissen?», fuhr Annie auf, «die 
haben mich doch noch nie gesehen?»

Captain Dad zog an seiner Pfeife und blickte sie grimmig 
an. Dann blinzelte er nachdenklich zum Himmel und lachte 
leise. Wahrscheinlich imponierte ihm ihre Beherztheit, und 
sie war so ein reizendes kleines Ding, wie sie da auf dem Sand 
saß mit ihrem vor Eifer leuchtenden Gesicht. Er klopfte seine 
Pfeife an der hölzernen Bank aus und stand auf.

«Bleib ganz still sitzen, hörst du, was auch immer geschieht. 
So wie wenn wir fischen!» Annie nickte stumm, ihr Kinn auf 
die Hände gestützt. Der Alte verschwand in seinem Schup-
pen und tauchte mit einem Eimer auf, in dem, wie er sagte, 
«Leckerbissen für seine Freunde» waren, und die bestanden 
aus Seetang, grobem Mehl und Fisch. Annie erzählte später, 
wie er dann «seltsam gurrende Laute von sich gab, erstaunlich 
laut, aber nicht misstönend». Captain Dad brauchte nicht zu 
befürchten, dass sie sich bewegen würde, denn Annie saß da 
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wie gebannt und beobachtete fasziniert, wie schon beim ersten 
Laut Tausende von Möwen aus allen Richtungen erschienen, 
wie sie über ihm ihre Kreise zogen, sich drehten und wende-
ten, herabstießen und ihm mit ihrem hohen, schrillen Ge-
schrei antworteten; immer weitere kamen herbei, sie ließen 
sich auf seinem Kopf, seinen Händen, seinen Schultern nieder 
und suchten seine Aufmerksamkeit zu erringen.

«Wie viele mögen das wohl sein?», flüsterte Annie vor sich 
hin. Es schien, als seien es viele Tausende. Der ganze Strand 
war dunkel von ihnen. Captain Dad redete mit ihnen, schalt 
sie, wenn sie zu gierig waren, und ermunterte die kleineren 
und schwächeren Möwen, bis schließlich das ausgestreute 
Futter aufgepickt war und auch die letzte Möwe zögernd ihre 
Schwingen ausbreitete und über das Meer davonflog.

Noch einige Male danach war es Annie vergönnt, dieses 
Schauspiel zu sehen, und jedes Mal war sie ergriffen von der 
Schönheit und Majestät des Anblicks.

Wie Glanzlichter hoben sich die Nachmittage, die Annie mit 
Captain Dad verbrachte, aus ihren Ferien heraus, obwohl alles, 
was mit Brewster zusammenhing, sich tief in ihr Herz einge-
prägt hatte.

Und dies war nun ihr dritter (und vielleicht letzter!) Sommer 
am Cape. Als sie eines Nachmittags im August nach ihrem 
einsamen Bad eilig den Strand entlanglief, wurde sich Annie 
klar darüber, dass ihr gerade in diesem Jahr der Aufenthalt hier 
besonders gut getan hatte. Brewster war ein sehr heilsamer 
Ort für jemanden, dessen Gemüt ein einziges wirres Knäuel 
aus Fragen und Zweifeln, Furcht und Ehrgeiz darstellte. Nicht 
dass sie eine Antwort gefunden hätte auf die Frage, was sie 
tun könnte, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, aber ihre 
Gedanken wirbelten nicht mehr wie in einem Kaleidoskop 
herum; es fiel ihr leichter, Mut zu fassen und ihre Gedanken 
in den Griff zu bekommen, besonders hier am Meeresstrand.
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