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Kapitel 1

Das Gelage

Es war in Megara, einer der Vorstädte von Karthago, in den 
Gärten Hamilkar Barkas.

Die Söldner, die er in Sizilien befehligt hatte, feierten den Jah-
restag der Schlacht am Eryx1 durch ein großes Gelage. Da der 
Heerführer abwesend und die Schar zahlreich war, schmauste 
und zechte man auf das zwangloseste.

Die Offiziere hatten sich herausgeputzt in der Hauptallee ge-
lagert, unter einem Purpurzelt mit goldenen Fransen, das von 
der Stallmauer bis zur untersten Palastterrasse ausgespannt war. 
Die Scharen der Gemeinen lagen unter den Bäumen, durch die 
man zahlreiche flachdachige Baracken, Winzerhäuschen, Scheu-
nen, Speicher, Backhäuser und Waffenschuppen schimmern sah, 
einen Elefantenhof, Zwinger für die wilden Tiere und ein Skla-
vengefängnis.

Feigenbäume umstanden die Küchen. Ein Sykomorenhain en-
dete an einem Meer grüner Büsche, aus denen rote Granatäpfel 
zwischen weißen Lauben leuchteten. Traubenschwere Weinre-
ben strebten bis in die Wipfel der Pinien. Unter Platanen glühte 
ein Rosenfeld. Hier und da wiegten sich Lilien über dem Gras. 
Die Wege bedeckte schwarzer Kies, mit rotem Korallenstaub 
vermischt. Von einem Ende zum anderen durchschnitt den Park 
eine hohe Zypressenallee, gleich einem Säulengang grüner Obe-
lisken.

Ganz im Hintergrund leuchtete auf breitem Unterbau der 
Palast mit seinen vier terrassenartigen Stockwerken, aus numi-

1  Die Stadt Eryx in Sizilien wurde von den Söldnern unter Führung von 
Hamilkar 244 v. Chr. erobert
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dischem, gelb gesprenkeltem Marmor. Seine monumentale Frei-
treppe aus Ebenholz, deren einzelne Stufen links und rechts mit 
den Schnäbeln eroberter Schlachtschiffe geschmückt waren, – 
seine roten Türen, die je ein schwarzes Kreuz vierteilte, – seine 
Fensteröffnungen, die im untersten Stock Drahtgaze vor den 
Skorpionen schützte, während sie in den oberen Reihen vergol-
detes Gitter zeigten, – all diese wuchtige Pracht erschien den 
Soldaten so hoheitsvoll und unnahbar wie Hamilkars Gesicht.

Das Gelage fand auf Anordnung des Rates an diesem Orte 
statt. Die Verwundeten, die im Eschmun‑Tempel1 lagen, waren 
bei Morgengrauen aufgebrochen und hatten sich an Krücken 
und Stöcken hergeschleppt. Immer mehr Menschen trafen ein. 
Auf allen Wegen strömten sie herbei, unaufhörlich, wie sich Bä-
che in einen See ergießen. Die Küchensklaven liefen unter den 
Bäumen hin und her, hastig und halbnackt. Klagend flohen von 
den Rasenplätzen die Gazellen. Die Sonne ging unter. Der Duft 
der Zitronenbäume machte den Dunst der erhitzten Menschen-
menge noch schwerer.

Alle Völker waren vertreten: Ligurer, Lusitanier, Baleari-
er, Neger und römische Überläufer. Neben der schwerfälligen 
dorischen Mundart dröhnten, rasselnd wie Kampfwagen, die 
Worte der Kelten, und die klangvollen ionischen Endungen 
wurden von Wüstenlauten verschlungen, rau wie Schakalgeheul. 
Den Griechen erkannte man an seiner schlanken Gestalt, den 
Ägypter an den hohen Schultern, den Kantabrer an den feisten 
Waden. Karier schüttelten stolz die Federbüsche ihrer Helme. 
Kappadokische Bogenschützen sah man, die auf ihrem Körper 
Blumenarabesken trugen, mit Pflanzensäften aufgemalt. Auch 
Lydier saßen beim Mahl, in Frauengewändern und Pantoffeln, 
Gehänge in den Ohren. Andere hatten sich zum Schmuck mit 
Zinnober angemalt und sahen aus wie Statuen aus Korall.

1  Eschmun‑Tempel, Wahrzeichen Karthagos, stand auf  der Akropolis
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Sie ruhten auf Kissen, hockten schmausend um große Schüs-
seln oder lagen auf dem Bauch, die Ellbogen aufgestemmt, und 
zogen die Fleischstücke zu sich heran, alle in der gemächlichen 
Haltung von Löwen, die ihre Beute verzehren. Die zuletzt Ge-
kommenen lehnten an den Bäumen, blickten nach den niedrigen 
Tischen, die unter ihren scharlachroten Decken halb verschwan-
den, und warteten, bis die Reihe an sie kam.

Da Hamilkars Küchen nicht ausreichten, hatte der Rat Sklaven, 
Geschirr und Liegebänke geschickt. In der Mitte des Gartens 
flammten wie auf einem Schlachtfeld, wenn man die Toten ver-
brennt, große helle Feuer, an denen Ochsen gebraten wurden. 
Brote, mit Anis bestreut, lagen neben Käsen, größer und schwe-
rer als Diskusscheiben. Mischkrüge voll Wein und Wasser stan-
den neben Körben aus Goldfiligran, in denen Blumen dufteten. 
Die Freude, nun endlich nach Belieben schwelgen zu können, 
weitete die Augen. Hier und da erklang bereits ein Lied.

Auf roten Tonschüsseln mit schwarzen Verzierungen trug man 
zuerst Vögel in grüner Sauce auf, dann allerlei Muscheln, wie 
man sie an den punischen Küsten sammelt, Suppen aus Weizen, 
Bohnen und Gerste, und Schnecken, in Kümmel gekocht, auf 
Platten von Bernstein.

Dann wurden die Tische mit Fleischgerichten beladen: Anti-
lopen noch mit ihren Hörnern, Pfauen in ihrem Gefieder, ganze 
Hammel, in süßem Wein gedünstet, Kamel‑ und Büffelkeulen, 
Igel in Fischsauce, gebackene Heuschrecken und eingemachte 
Siebenschläfer. In Mulden aus indischem Holz schwammen sa-
franbedeckt große Speckstücke. Alles war reichlich gewürzt mit 
Salz, Trüffeln und Asant. Früchte rollten über Honigscheiben. 
Auch hatte man nicht vergessen, ein paar von den kleinen, dick-
bäuchigen Hunden mit rosigem Seidenfell aufzutragen, die mit 
Oliventrester gemästet waren, ein karthagisches Gericht, das die 
anderen Völker verabscheuten. Die Verwunderung über neue 
Gerichte erregte die Lust, davon zu essen. Die Gallier, mit ih-
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rem langen auf dem Scheitel geknoteten Haar, rissen sich um die 
Wassermelonen und Limonen, die sie mit der Schale verzehrten. 
Neger, die noch nie Langusten gesehen hatten, zerstachen sich 
das Gesicht an ihren roten Stacheln. Die glatt rasierten Griechen, 
weißer als Marmor, warfen die Abfälle ihrer Mahlzeit hinter sich, 
während bruttinische Hirten, in Wolfsfelle gehüllt, das ganze 
Gesicht in ihre Schüsseln tauchten und ihr Essen schweigsam 
verschlangen.

Es wurde Nacht. Man entfernte das Zeltdach über der großen 
Zypressenallee und brachte Fackeln. Der flackernde Schein des 
Steinöls, das in Porphyrschalen brannte, erschreckte die dem 
Mond geweihten Affen in den Wipfeln der Zedern. Sie kreisch-
ten laut, den Söldnern zur Belustigung.

Flammenzungen leckten die ehernen Panzer. Die mit Edel-
steinen eingelegten Schüsseln glitzerten in bunten Lichtern. Die 
Mischkrüge, deren Bäuche gewölbte Spiegel bildeten, gaben 
das in die Breite verzerrte Bild eines jeden Dinges wieder. Die 
Söldner drängten sich um diese Spiegel, blickten erstaunt hin-
ein und schnitten Gesichter, um sich gegenseitig zum Lachen 
zu bringen. Andere bewarfen sich über die Tische hinweg mit 
elfenbeinernen Fußbänken und goldenen Löffeln und schlürf-
ten in vollen Zügen Wein: griechischen, den man in Schläuchen 
aufbewahrt, kampanischen, der in Amphoren verschlossen ist, 
kantabrischen, der in Fässern verfrachtet wird, auch Wein aus 
Brustbeeren, Zimt und Lotos. Auf dem Erdboden stand er in 
Lachen, darin man ausglitt. Der Dampf der Speisen stieg, mit 
dem Dunst des Atems vermischt, in das Laubwerk der Bäume. 
In das Krachen der Kinnbacken tönte der Lärm der Stimmen, 
der Lieder und der Trinkschalen, das Klirren kampanischen Ge-
schirrs, das in Stücke zersprang, und der helle Klang der großen 
Silberschüsseln.

Je mehr die Trunkenheit zunahm, desto lebhafter gedach-
te man der Unredlichkeit Karthagos. Die durch den Krieg er-
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schöpfte Republik hatte nämlich die Ansammlung aller Söldner 
in der Stadt zugelassen. Gisco, ihr General, war umsonst so vor-
sichtig gewesen, sie nur abteilungsweise von Sizilien nach Afri-
ka zu schicken, um die Auszahlung ihres Soldes zu erleichtern, 
aber der Rat hatte gemeint, sie würden zu guter Letzt in eine 
Verminderung des Soldes einwilligen. Jetzt hasste man sie, weil 
man sie nicht bezahlen konnte. In den Köpfen der Karthager 
verwuchs diese Schuld mit den dreitausendzweihunder Talenten, 
die sich Lutatius beim Friedensschluss ausbedungen hatte, und 
die Söldner erschienen ihnen als ihre Feinde, genau so wie Rom. 
Das hatten die Truppen in Erfahrung gebracht, und ihre Ent-
rüstung war in Drohungen und Ausschreitungen zum Ausdruck 
gekommen.

Schließlich hatten sie verlangt, sich zur Erinnerungsfeier ei-
nes ihrer Siege versammeln zu dürfen. Die Friedenspartei gab 
nach aus Rachlust gegen Hamilkar, der die Seele des Krieges 
gewesen war. Trotz Hamilkars starkem Widerspruch hatte der 
Feldzug ein Ende genommen, worauf der Feldherr – an Kar-
thago verzweifelnd – den Oberbefehl über die Söldner an Gisco 
abgegeben hatte.1 Wenn nun die Karthager seinen Palast dem 
Soldatenfest zur Verfügung stellten, so wälzten sie damit einen 
Teil des Hasses, der den Söldnern galt, auf Hamilkar ab. Ihm 
sollten die zweifellos riesigen Ausgaben möglichst allein zur Last 
fallen.

Stolz darauf, dass sich die Republik ihrem Willen gebeugt 
hatte, dachten die Söldner, nun endlich heimkehren zu können, 
mit dem Lohn für ihr Blut in der Tasche. Jetzt im Taumel der 
Trunkenheit erschienen ihnen die überstandenen Strapazen un-
geheuer groß und in keinem Verhältnis zu dem kärglichen Sold. 
Sie zeigten einander ihre Wunden und erzählten sich von ihren 
Kämpfen, ihren Fahrten und den Jagden in ihrer Heimat. Sie 
ahmten das Geschrei und die Sprünge der wilden Tiere nach. 

1  Der Übergang der Befehlsgewalt an Gisco wurde vor allem von der Partei 
des Hanno betrieben, eines Feindes von Hamilkar
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Dann kam es zu schweinischen Wetten. Man steckte den Kopf 
in die großen Steinkrüge und trank, ohne abzusetzen, wie ver-
schmachtete Dromedare. Ein Lusitanier, ein wahrer Hüne, trug 
auf jeder Hand einen Mann und lief so zwischen den Tischen 
einher, indem er dabei Feuer aus den Nasenlöchern blies. Lake-
dämonier, die ihre Panzer nicht abgelegt hatten, tanzten schwer-
fällig herum. Einige sprangen mit unanständigen Gebärden vor 
die anderen und ahmten Weiber nach. Andere zogen sich nackt 
aus, um inmitten des Trinkgeräts gleich Gladiatoren miteinander 
zu kämpfen. Ein Fähnlein Griechen hüpfte um eine Vase, auf 
der Nymphen tanzten, während ein Neger mit einem Ochsen-
knochen den Takt dazu auf einem Blechschild schlug.

Plötzlich vernahm man klagenden Gesang, der bald laut, bald 
leise durch die Lüfte zitterte, wie der Flügelschlag eines verwun-
deten Vogels.

Es waren die Sklaven im Kerker. Ein paar Söldner sprangen 
mit einem Satz auf und verschwanden, um sie zu befreien.

Sie kamen zurück und trieben unter lautem Geschrei etwa 
zwanzig Männer mit auffällig bleichen Gesichtern durch den 
Staub vor sich her. Kleine kegelförmige Mützen aus schwar-
zem Filz bedeckten die glatt geschorenen Köpfe. Alle trugen sie 
Holzsandalen, und ihre Ketten klirrten wie das Rasseln rollen-
der Wagen.

Als sie die Zypressenallee erreichten, mischten sie sich unter 
die Menge, die sie ausfragte. Einer von ihnen war abseits stehen 
geblieben. Durch die Risse seiner Tunika erblickte man lange 
Striemen an seinen Schultern. Mit gesenktem Kopf blickte er 
misstrauisch um sich und kniff, vom Fackelschein geblendet, die 
Augen zu. Als er aber sah, dass ihm keiner von den bewaffneten 
Männern etwas zuleide tat, entrang sich seiner Brust ein tiefer 
Seufzer. Er stammelte und lachte unter hellen Tränen, die ihm 
über das Gesicht rannen. Dann ergriff er eine bis zum Rande 
volle Trinkschale an den Henkeln, hob sie hoch in die Luft mit 
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den Armen, von denen noch die Ketten herabhingen, blickte 
gen Himmel und rief, das Gefäß immerfort hochhaltend: 
„Gruß zuerst dir, Gott Eschmun, du Befreier, den die Men-

schen meiner Heimat Äskulap nennen! Und euch, ihr Geister 
der Quellen, des Lichts und der Wälder! Und euch, ihr Götter, 
die ihr in den Bergen und Höhlen der Erde verborgen lebt! Und 
euch, ihr tapferen Männer in glänzender Rüstung, die ihr mich 
befreit habt!“ 

Dann ließ er das Gefäß sinken und erzählte seine Geschich-
te. Er hieß Spendius. Die Karthager hatten ihn in der Schlacht 
bei den Ägatischen Inseln gefangen genommen. In griechi-
scher, ligurischer und punischer Sprache dankte er nochmals 
den Söldnern, küsste ihnen die Hände und beglückwünschte sie 
schließlich zu dem Gelage. Dabei sprach er seine Verwunderung 
darüber aus, dass er nirgends die Trinkschalen der karthagischen 
Garde, der Heiligen Schar, erblickte. Diese Schalen, die auf je-
der ihrer sechs goldenen Flächen das Bild eines Weinstocks aus 
Smaragden trugen, gehörten einem Regiment, das ausschließlich 
aus den stattlichsten Patriziersöhnen bestand. Ihr Besitz war ein 
Vorrecht, und so war denn auch nichts aus dem Schatze der Re-
publik von den Söldnern heißer begehrt. Um dieser Gefäße wil-
len hassten sie die Garde, und schon mancher hatte sein Leben 
gewagt, des eingebildeten Vergnügens wegen, aus jenen Schalen 
zu trinken.

Jetzt befahlen die Söldner, die Schalen herbeizuholen. Die be-
fanden sich im Gewahrsam der Syssitien,1 der alten Familienver-
bände. Die Sklaven kamen zurück mit der Mitteilung, zu dieser 
Stunde schliefen alle Mitglieder der Syssitien.
„So weckt sie!“ riefen die Söldner daraufhin.

1  Ursprünglich griechische (spartanische) Männer‑Mahlzeit, in Karthago die 
organisierte Gemeinschaft der alten Geschlechter, die in der komplizierten 
Staatsverfassung Karthagos eine wichtige Rolle spielten
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Die Sklaven gingen und kehrten mit der Nachricht wieder, die 
Schalen seien in einem Tempel eingeschlossen.
„Man öffne ihn!“ brüllten die Söldner.
Zitternd gestanden nun die Sklaven, die Gefäße wären in den 

Händen des Generals Gisco.
„So soll er sie selber herbringen!“ schrien die Soldaten.
Bald erschien Gisco im Hintergrund des Gartens, von einer 

Leibwache aus Gardisten umgeben. Sein weiter schwarzer Man-
tel, an der goldenen, edelsteingeschmückten Mitra auf seinem 
Haupt befestigt, umwallte ihn bis auf die Hufe seines Pferdes 
und verschwamm in der Ferne mit dem Dunkel der Nacht. Man 
sah nichts als seinen weißen Bart, das Gefunkel seines Kopf-
schmucks und die dreifache Halskette aus breiten blauen Schil-
dern, die ihm auf die Brust herabhing.

Als er nahte, begrüßten ihn die Söldner mit lautem Willkom-
mengeschrei. „Die Schalen!“ riefen sie. „Die Schalen!“ 

Er begann mit der Erklärung, sie seien der Schalen in Anbe-
tracht ihres Mutes durchaus würdig.

Die Menge heulte vor Freude und klatschte Beifall.
Er wisse das wohl, fuhr Gisco fort, er, der sie da drüben ge-

führt habe und mit der letzten Kompanie auf der letzten Galeere 
zurückgekehrt sei! 
„Das ist wahr! Das ist wahr!“ rief man.
Die Republik, redete er weiter, habe ihre Teilung nach Völ-

kern, ihre Bräuche und ihren Glauben geachtet. Sie seien frei in 
Karthago! Was aber die Schalen der Garde beträfe, so sei das 
Privateigentum.

Da sprang ein Gallier, der neben Spendius gestanden hatte, 
über die Tische weg, gerade auf Gisco zu und fuchtelte drohend 
mit einem bloßen Schwert vor ihm herum.
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Ohne seine Rede zu unterbrechen, schlug ihn der General mit 
seinem schweren Elfenbeinstab auf den Kopf. Der Barbar brach 
zusammen. Die Gallier heulten. Ihre Wut teilte sich den ande-
ren mit und drohte sich gegen die Leibwache zu richten. Gisco 
zuckte die Achseln, als er die Gardisten erbleichen sah. Er sagte 
sich, dass sein eigener Mut gegenüber rohen, erbitterten Bestien 
nutzlos sei. Besser wäre es, dachte er, sich später durch eine Hin-
terlist an ihnen zu rächen.

Er gab seinen Kriegern einen Wink und zog sich langsam zu-
rück. Unter der Pforte aber wandte er sich noch einmal nach 
den Söldnern um und rief ihnen zu, das sollten sie eines Tages 
bereuen.

Das Gelage begann von neuem. Doch Gisco kam zurück und 
umstellte mit seinen Leuten die Vorstadt, die an die äußeren 
Wälle stieß, und konnte die Söldner gegen die Mauern drücken. 
Trotz ihrer Anzahl fühlten sie sich mit einem Male verlassen; 
und die große Stadt, die im Dunkel unter ihnen schlief, flößte 
ihnen plötzlich Furcht ein mit ihrem Treppengewirr, mit ihren 
hohen düsteren Häusern und ihren unbekannten Göttern, die 
noch grauenhafter waren als die Bewohner. In der Ferne spielte 
Lichtschein über den Hafen hin. Auch im Tempel Khamons war 
Licht.

Da dachten sie an Hamilkar. Wo war er? Warum hatte er sie 
verlassen, als der Friede geschlossen war? Sein Zerwürfnis mit 
dem Rat war gewiss nur Blendwerk, um ihnen zu schaden. Ihr 
ungestillter Hass übertrug sich auf ihn. Sie verfluchten ihn und 
entfachten ihren Zorn aneinander zur Wut. In diesem Augen-
blick entstand ein Auflauf unter den Platanen. Mit Händen und 
Füßen um sich schlagend, wand sich ein Neger auf dem Boden, 
mit stierem Blick, verrenktem Hals und Schaum auf den Lippen. 
Jemand schrie, er sei vergiftet. Da dachten sie, sie seien alle ver-
giftet. Sie fielen über die Sklaven her. Ein furchtbares Geschrei 
erhob sich, und ein Taumel wilder Zerstörungswut erfasste das 
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betrunkene Heer. Man schlug wie blind um sich, zerbrach und 
mordete. Einige schleuderten Fackeln in die Baumkronen. An-
dere lehnten sich über die Brüstung der Löwengrube und schos-
sen nach den Löwen mit Pfeilen. Die Verwegensten liefen zu 
den Elefanten, um ihnen die Rüssel abzuschlagen. Es gelüstete 
sie nach Elfenbein.

Inzwischen waren balearische Schleuderer, um in Ruhe plün-
dern zu können, um die Ecke des Palastes gelaufen. Sie stießen 
auf ein hohes Gitter aus indischem Rohr, durchschnitten die Rie-
men des verschlossenen Tores mit ihren Dolchen und befanden 
sich nun unter der Karthago zugewandten Palastfront in einem 
zweiten Garten mit beschnittenen Hecken. Lange Reihen dicht 
aneinander gepflanzter weißer Blumen beschrieben hier auf dem 
azurblauen Boden weite Bogen gleich Sternenketten. Die dun-
keln Gebüsche hauchten schwüle Honigdüfte aus. Mit Zinnober 
bestrichene Baumstümpfe schimmerten wie blutige Säulen. In 
der Mitte des Gartens trugen zwölf kupferne Ständer je eine 
große Glaskugel, in deren Rundungen bizarre rötliche Lichter 
spielten; sie glichen riesigen, lebendigen, zuckenden Augäpfeln. 
Die Söldner leuchteten mit Pechfackeln, während sie über den 
abschüssigen und tief umgegrabenen Boden stolperten. Da er-
blickten sie einen Weiher, der durch Wände von blauen Steinen 
in mehrere Becken zerlegt war. Das Wasser war so klar, dass das 
Licht der Fackeln bis auf den Grund fiel und auf einem Bett von 
weißen Steinen und Goldstaub zitterte. Das Wasser begann zu 
schäumen. Sprühende Funken glitten durch die Flut, und große 
Fische, die Edelsteine am Maul trugen, tauchten zur Oberfläche 
empor.

Die Söldner steckten ihnen unter lautem Gelächter die Finger 
in die Kiemen und trugen sie zu ihren Tischen.

Es waren die Fische der Barkiden. Sie stammten alle von jenen 
Urquappen ab, die das mystische Ei ausgebrütet hatten, aus dem 
die Göttin entstanden war. Der Gedanke, einen gottlosen Frevel 
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zu begehen, reizte die Begierde der Söldner. Flugs machten sie 
Feuer unter ehernen Becken und ergötzten sich daran, die schö-
nen Fische im kochenden Wasser zappeln zu sehen.

Die Söldner schoben und drängten sich. Sie hatten keine 
Furcht mehr. Von neuem begannen sie zu zechen. Die Salben, 
die ihnen von der Stirn trieften, flossen in schweren Tropfen 
auf ihre zerrissenen Waffenröcke. Sie stemmten beide Ellbogen 
auf die Tische, die ihnen wie Schiffe zu schwanken schienen, 
und schauten mit stieren, trunkenen Blicken umher, um wenigs-
tens mit den Augen zu verschlingen, was sie nicht mitnehmen 
konnten. Andere stampften mitten unter den Schüsseln auf den 
purpurnen Tischdecken herum und zertrümmerten mit Fußtrit-
ten die Elfenbeinschemel und die tyrischen Glasgefäße. Gesän-
ge mischten sich in das Röcheln der Sklaven, die zwischen den 
Scherben der Trinkgefäße ihr Leben aushauchten. Man forderte 
Wein, Fleisch, Gold. Man schrie nach Weibern. Man phanta-
sierte in hundert Sprachen. Einige glaubten sich im Dampfbad 
wegen des Brodems, der sie umwogte. Andere dachten, beim 
Anblick des Laubwerks sie seien auf der Jagd und stürmten auf 
ihre Gefährten ein wie auf Wild. Das Feuer sprang von Baum 
zu Baum, und die hohen grünen Massen, aus denen lange weiße 
Rauchkringel emporstiegen, sahen wie Vulkane aus, die zu qual-
men beginnen. Das Geschrei nahm zu. Im Dunkeln brüllten die 
verwundeten Löwen.

Mit einem Schlag erhellte sich die oberste Terrasse des Palastes. 
Die Mitteltür tat sich auf, und eine weibliche Gestalt, Hamilkars 
Tochter, in einem schwarzen Gewand, erschien auf der Schwelle. 
Sie stieg die erste Treppe hinab, die schräg vom obersten Stock-
werk abwärts lief, dann die zweite, die dritte. Auf der untersten 
Terrasse, am oberen Ende der Freitreppe mit den Schiffsschnä-
beln, blieb sie stehen. Unbeweglich und gesenkten Hauptes 
schaute sie auf die Soldaten hinab.
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Hinter ihr standen zu beiden Seiten zwei lange Reihen bleicher 
Männer in weißen, rot gesäumten Gewändern, die in senkrech-
ten Falten bis auf die Füße herab wallten. Sie hatten weder Bärte 
noch Haare noch Brauen. In ihren beringten Händen trugen 
sie riesige Lyren, und mit gellenden Stimmen sangen sie einen 
Hymnus auf Karthagos Göttlichkeit. Es waren die Eunuchen-
priester aus dem Tempel der Tanit, die Salambo oft in ihr Haus 
berief.

Salambo1 stieg die Galeerentreppe hinunter. Die Priester folg-
ten. Dann schritt sie die Zypressenallee hin, langsam, zwischen 
den Tischen der Hauptleute, die ein wenig zur Seite rückten, als 
sie vorüberging.

Ihr Haar war mit einer Art violetten Staubes gepudert und 
nach der Sitte der kanaanitischen Jungfrauen hoch frisiert. Es 
ließ sie größer erscheinen, als sie wirklich war. An den Schlä-
fen festgesteckte Perlenschnüre hingen bis an die Winkel ihres 
Mundes herab, der wie ein aufgesprungener Granatapfel glühte. 
Auf der Brust trug sie einen Schmuck aus blitzenden Edelstei-
nen, bunt wie das Schuppenkleid einer Muräne. Ihre diamant-
geschmückten Arme traten nackt aus der ärmellosen schwarzen 
Tunika hervor, die mit roten Blumen bestickt war. Zwischen den 
Knöcheln trug sie ein goldenes Kettchen, das sie zwang, kleine 
Schritte zu machen, und ihr weiter dunkel-purpurner Mantel aus 
fremdländischem Stoff schleppte hinter ihr her.

Von Zeit zu Zeit griffen die Priester auf ihren Leiern halb er-
stickte Akkorde, und wenn diese Musik schwieg, vernahm man 
das leise Geklirr des Goldkettchens und das taktmäßige Klap-
pen der Papyrussandalen Salambos.

Niemand kannte sie bis dahin. Man wusste nur, dass sie zu-
rückgezogen in frommer Andacht lebte. Soldaten hatten sie 
manchmal nachts auf dem flachen Dache des Palastes gesehen, 
wie sie zwischen den Wirbeln qualmender Räucherpfannen vor 

1  auch Salwamba (magna mater) oder Salammbô, Tochter Hamilkars
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den Sternen auf den Knien lag. Der Mondschein hatte sie blass 
gemacht, und etwas Göttliches umwob sie wie leiser Duft. Ihre 
Augen schienen über das Irdische hinweg in weite Fernen zu 
schauen. Gesenkten Hauptes schritt sie dahin, in der Rechten 
eine kleine Lyra aus Ebenholz.
„Tot! Alle tot!“ hörte man sie murmeln. „Nie mehr werdet ihr, 

meinem Rufe gehorsam, zu mir eilen wie einst, wenn ich am 
Rande des Wassers saß und euch Melonenkerne zuwarf. Das Ge-
heimnis der Tanit kreiste auf dem Grunde eurer Augen, die kla-
rer waren als die Wasserblasen der Ströme.“ Und sie rief sie bei 
ihren Namen, den Namen der Monate: „Sivan, Thammus, Elul, 
Tischri, Schebar ... O Göttin, erbarme dich meiner!“ 

Die Söldner umdrängten sie, ohne ihre Rede zu verstehen. 
Sie staunten über ihren Schmuck. Salambo aber ließ einen lan-
gen erschrockenen Blick über die Menge gleiten, zog dann den 
Kopf zwischen die Schultern und rief, indem sie die Arme erhob, 
mehrere Male: 
„Was habt ihr getan! Was habt ihr getan! Hattet ihr nicht Brot 

und Fleisch und Betel und alles Zimtöl aus den Speichern, um 
euch zu laben? Aus Hekatompylos hatte ich Ochsen kommen 
lassen. Jäger hatte ich in die Wüste geschickt ...“ Ihre Stimme 
schwoll an, ihre Wangen röteten sich. „Wo seid ihr denn hier? In 
einer eroberten Stadt oder im Palast eines Herrschers? Und wel-
ches Herrschers? Meines Vaters, des Sufeten1 Hamilkar, des Die-
ners der Götter! Er war es, der sich weigerte, eure Waffen dem 
Lutatius auszuliefern, eure Waffen, an denen jetzt das rote Blut 
seiner Sklaven klebt! Kennt ihr einen in euren Heimatländern, 
der besser Schlachten zu lenken weiß wie er? Schaut empor! Die 
Treppenstufen unseres Schlosses strotzen von den Zeichen un-
serer Siege. Macht nur weiter! Verbrennt es! Ich werde den Ge-
nius meines Hauses mit mir nehmen, meine schwarze Schlange, 
die da oben auf Lotosblättern schlummert. Ich pfeife, und sie 

1  Sufeten („Richter“), die obersten Magistratspersonen in Karthago
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wird mir folgen. Und wenn ich in die Galeere steige, wird sie im 
Kielwasser meines Schiffs auf dem Schaume der Wogen hinter 
mir her eilen ...“ 

Ihre feinen Nasenflügel bebten. Sie zerbrach ihre Fingernägel 
an den Juwelen auf ihrer Brust. Der Glanz ihrer Augen ermatte-
te. Abermals begann sie: „O, armes Karthago! Beweinenswerte 
Stadt! Du hast zu deinem Schutze nicht mehr die Helden der 
Vorzeit, die über die Ozeane schifften, um an fernen Küsten 
Tempel zu erbauen! Alle Länder arbeiteten für dich, und die 
Meeresfläche, von deinen Rudern gepflügt, wiegte deine Beute!“ 

Dann begann sie von den Abenteuern Melkarths zu singen, 
des Gottes der Sidonier und des Ahnherrn ihres Hauses.

So erzählte sie von der Besteigung der ersiphonischen Berge, 
von der Fahrt nach Tartessus und dem Krieg gegen die Masisa-
bal, um die Königin der Schlangen zu rächen.
„Er verfolgte im Walde die Unholdin, deren Schweif sich über 

das dürre Laub schlängelte wie ein silberner Bach. Und er kam 
auf eine Wiese, wo Frauen auf den Flossen ihrer Drachenlei-
ber um ein großes Feuer standen. Der Mond leuchtete in einem 
bleichen Lichtkreis, und ihre scharlachroten Zungen schnellten 
gierig bis an die Flammen ...“ 

Ohne innezuhalten, berichtete Salambo, wie Melkarth die Ma-
sisabal bezwang und ihr abgeschlagenes Haupt am Bug seines 
Schiffes befestigte. „Bei jedem Schlage der Wellen tauchte es in 
den Schaum! Doch die Sonne balsamierte es ein, und es wurde 
härter als Gold. Die Augen aber hörten nicht auf zu weinen, und 
die Tränen rollten beständig in das Meer ...“ 

Das alles sang Salambo in einer alten kanaanitischen Mund-
art, die keiner der Barbaren verstand. Sie fragten sich, was sie 
ihnen mit den furchtbaren Gebärden, die ihren Gesang begleite-
ten, wohl sagen wollte. Aber sie lauschten ihr, indem sie auf die 
Tische, die Liegebänke und in die Äste der Sykomoren stiegen, 
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mit offenem Mund und vorgestrecktem Kopfe, und mühten sich, 
die geheimnisvolle Sage zu fassen. Das Dunkel, das über dem 
Ursprung der Götter liegt, wallte vor ihrer Phantasie, wie Ge-
spenster in den Wolken.

Nur die bartlosen Priester verstanden Salambo. Ihre welken 
Hände hingen zitternd in den Saiten der Leiern und entlockten 
ihnen von Zeit zu Zeit einen dumpfen Akkord. Schwächer als 
alte Weiber, bebten sie gleichzeitig in mystischen Schauern und 
in Furcht vor den Kriegern. Die Barbaren achteten nicht auf sie. 
Sie lauschten dem Gesang der Jungfrau.

Keiner aber sah sie so unverwandt an wie ein junger numi-
discher Häuptling, der am Tische der Hauptleute unter den 
Soldaten seines Volkes saß. Sein Gürtel starrte dermaßen von 
Wurfspießen, dass er unter dem weiten Mantel, der mit einem Le-
derriemen um seine Schläfen befestigt war, einen Höcker bildete. 
Der Mantel bauschte sich auf seinen Schultern und beschattete 
sein Gesicht, so dass man nur das Feuer seiner starren Augen 
sah. Er war nur zufällig auf dem Fest. Es war Brauch, dass die 
afrikanischen Fürsten, um Bündnisse anzuknüpfen, ihre Kinder 
in punische Patrizierhäuser schickten. So ließ ihn sein Vater in 
der Familie Barkas leben. Doch Naravas hatte Salambo in den 
sechs Monden seines Aufenthalts noch nicht zu Gesicht bekom-
men. Jetzt nun, auf den Fersen hockend, den Bart in den Schäf-
ten seiner Wurfspieße vergraben, blickte er auf sie mit geblähten 
Nüstern, wie ein Leopard, der im Bambusdickicht kauert.

Auf der anderen Seite des Tisches saß ein Libyer von riesenhaf-
tem Wuchs, mit kurzem schwarzem Kraushaar. Er trug nichts 
als seinen Kürass, dessen eherne Schuppen den Purpurstoff des 
Polsters aufschlitzten. Ein Halsband aus silbernen Monden ver-
wickelte sich in die Zotteln seiner Brust. Blutspritzer befleckten 
sein Antlitz. Auf den linken Ellbogen gestützt, lächelte er mit 
weit geöffnetem Munde.



20

Salambo hatte den heiligen Gesang beendet. Aus weiblichem 
Feingefühl redete sie nun die Barbaren in ihren eigenen Spra-
chen an, um ihren Zorn zu besänftigen. Zu den Griechen sprach 
sie griechisch, dann wandte sie sich zu den Ligurern, den Kam-
panern und Negern. Ein jeder, der sie so verstand, fand in ihrer 
Stimme die süßen Laute seiner Heimat wieder.

Von der Erinnerung an Karthagos Vergangenheit begeistert, 
sang sie nun von den alten Schlachten gegen Rom. Man klatsch-
te ihr Beifall. Sie berauschte sich am Glanz der nackten Schwer-
ter. Sie schrie, die Arme weit geöffnet. Die Lyra entfiel ihr. Sie 
verstummte...

Indem sie beide Hände gegen ihr Herz presste, stand sie eine 
Weile mit geschlossenen Augenlidern da und weidete sich an der 
Erregung der Krieger vor ihr.

Matho, der Libyer, neigte sich zu ihr hin. Unwillkürlich trat sie 
auf ihn zu und füllte, von ihrem befriedigten Ehrgeiz getrieben, 
eine goldene Schale mit Wein. Dies sollte sie mit dem Heere 
versöhnen.
„Trink!“ gebot sie.
Er ergriff die Schale und führte sie zum Munde, als ein Gallier 

– jener, den Gisco niederschlagen hatte – ihm auf die Schulter 
klopfte und mit vergnügter Miene einen Scherz in seiner Mut-
tersprache machte. Spendius stand in der Nähe. Er bot sich als 
Dolmetsch an.
„Rede!“ sprach Matho und Spendius übersetzte: „Die Götter 

sind dir gnädig! Du wirst reich werden! Wann ist die Hochzeit?“ 
„Was für eine Hochzeit?“ 
„Deine!“ entgegnete der Gallier. „Wenn nämlich bei uns ein 

Weib einem Krieger einen Trunk spendet, so bietet sie ihm da-
mit ihr Bett an.“ 
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Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als Naravas aufsprang, 
einen Wurfspieß aus seinem Gürtel riss, den rechten Fuß auf den 
Tischrand stemmte und die Waffe gegen Matho schleuderte.

Sausend pfiff der Speer zwischen den Schalen hin, durchbohr-
te den Arm des Libyers und nagelte ihn mit solcher Wucht an die 
Tischplatte, dass der Schaft in der Luft vibrierte.

Matho riss ihn heraus. Doch er war ohne Waffen und nackt. 
Da hob er mit beiden Armen den beladenen Tisch hoch und 
schleuderte ihn gegen Naravas, mitten in die Menge, die sich da-
zwischen warf. Die Söldner und die Numidier standen so dicht, 
dass sie ihre Schwerter nicht ziehen konnten. Matho brach sich 
Bahn, indem er gewaltsam mit dem Kopfe gegen die Menge 
stieß. Als er wieder aufblickte, war Naravas verschwunden. Er 
suchte ihn mit den Augen. Auch Salambo war fort.

Da wandte er den Blick nach dem Palast und bemerkte, wie 
sich ganz oben die rote Tür mit dem schwarzen Kreuz eben 
schloss. Er stürzte hinauf.

Man sah ihn zwischen den Schiffsschnäbeln laufen, dann auf 
den drei schrägen Treppen hinaufeilen und schließlich oben ge-
gen die rote Tür mit der Wucht seines ganzen Körpers anrennen. 
Schwer atmend lehnte er sich an die Mauer, um nicht umzusin-
ken.

Ein Mann war ihm nachgefolgt, und in der Dunkelheit – der 
Lichterschein des Festes wurde durch die Ecke des Palastes ab-
geschnitten – erkannte er Spendius.
„Geh weg!“ rief Matho.
Ohne etwas zu erwidern, begann der Sklave seine Tunika mit 

den Zähnen zu zerreißen. Dann kniete er neben Matho nieder, 
fasste behutsam dessen Arm und befühlte ihn, um im Dunkeln 
die Wunde zu finden.
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Ein Mondstrahl glitt aus einer Wolkenspalte, und Spendius 
erblickte in der Mitte des Armes eine klaffende Wunde. Er ver-
band sie mit dem Stück Stoff. Doch der andere rief zornig: 
„Lass mich! Lass mich!“ 
„Nein, nein!“ antwortete der Sklave. „Du hast mich aus dem 

Kerker befreit. Ich bin dein, und du bist mein Gebieter! Befiehl!“ 
Matho tastete sich an der Mauer hin, die ganze Terrasse ent-

lang. Bei jedem Schritt horchte er auf und tauchte seinen Blick 
durch die vergoldeten Gitterstäbe hinein in die stillen Gemächer. 
Endlich blieb er verzweifelt stehen.
„Höre!“ redete der Sklave ihn an. „Verachte mich nicht wegen 

meiner Armseligkeit! Ich habe in diesem Palast gelebt. Wie eine 
Schlange kann ich durch die Mauern schlüpfen. Komm! In der 
Ahnengruft liegt ein Goldbarren unter jeder Steinfliese. Ein un-
terirdischer Gang führt zu den Gräbern ...“ 
„Was kümmert das mich!“ antwortete Matho.
Spendius schwieg.
Sie standen auf der Terrasse. Eine ungeheure Schattenmasse 

breitete sich vor ihnen in phantastischer Gliederung aus, wie die 
gigantischen Wogen eines schwarzen versteinerten Meeres.

Da glühte im Osten ein heller Streifen auf. Und tief unten 
begannen die Kanäle von Megara mit ihren silbernen Windun-
gen im Grün der Gärten aufzublitzen. Allmählich reckten die 
kegelförmigen Dächer der siebenseitigen Tempel, die Treppen, 
Terrassen und Wälle ihre Umrisse aus dem bleichen Morgen-
grau heraus. Rings um die karthagische Halbinsel brodelte ein 
weißer Schaumgürtel. Das smaragdgrüne Meer schlief noch in 
der Morgenfrische. Je höher die Röte am Himmel emporstieg, 
umso deutlicher wurden die hohen Häuser, die sich an die Hän-
ge klammerten oder wie eine zu Tal ziehende Herde schwarzer 
Ziegen abwärts drängten. Die menschenleeren Straßen schienen 
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endlos lang. Palmen, die hier und da die Mauern überragten, 
standen regungslos. Die bis an den Rand gefüllten Zisternen 
in den Höfen glichen silbernen dort liegen gelassenen Schilden. 
Das Leuchtturmfeuer auf dem Vorgebirge glimmte nur noch. 
Im Zypressenhain oben auf dem Burgberg setzten die Pferde 
Eschmuns, das Nahen des Tages witternd, ihre Hufe auf die 
Marmorbrüstung und wieherten der Sonne entgegen.

Sie tauchte auf. Spendius erhob die Arme und stieß einen 
Schrei aus.

Alles war von Rot überflutet. Der Gott goss wie in Selbstopfe-
rung den Goldregen seines Blutes in vollen Strömen über Kar-
thago aus. Die Schnäbel der Galeeren blitzten, das Dach des 
Khamon‑Tempels schien ein Flammenmeer, und im Innern der 
anderen Tempel, deren Pforten sich nun auftaten, schimmer-
ten matte Lichter. Große Karren, die vom Lande hereinkamen, 
rollten und rasselten über das Straßenpflaster. Dromedare, mit 
Ballen beladen, schwankten die Abhänge hinab. Die Wechsler 
in den Gassen spannten die Schutzdächer über ihren Läden auf. 
Störche flogen dahin. Weiße Segel flatterten. Im Hain der Tanit 
erklangen die Schellentrommeln der geheiligten Hetären,1 und 
auf der Höhe der Mappalierstraße begann der Rauch aus den 
Öfen zu wirbeln, in denen die Tonsärge gebrannt wurden.

Spendius beugte sich über das Geländer. Seine Zähne schlu-
gen aufeinander.
„Ja ... ja ... Herr!“ wiederholte er mehrmals. „Ich begreife, war-

um du soeben vom Plündern des Hauses nichts wissen wolltest!“
Matho erwachte beim Zischen dieser Stimme wie aus einem 

Traume. Offenbar hatte er die Worte nicht verstanden.
„Ach, was für Reichtümer!“ hob Spendius von neuem an. „Und 

ihre Besitzer haben nicht einmal Schwerter, sie zu verteidigen!“

1  Hätere: Tempel‑Prostituierte, sozial anerkannt, oft gebildet
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Dann wies er mit der ausgestreckten Rechten auf ein paar Leu-
te aus dem niederen Volk, die auf dem Sand vor dem Hafen-
damm herumkrochen und Goldkörner suchten.
„Sieh!“ sagte er. „Die Republik gleicht diesen Schelmen. Am 

Strand des Meeres hockend, wühlt sie mit gierigen Händen in 
allen Ländern. Das Rauschen der Wogen betäubt ihr Ohr, und 
sie hört nichts; auch nicht wenn ihr von hinten der Tritt eines 
Herrschers naht!“ 

Damit zog er Matho nach dem anderen Ende der Terrasse und 
zeigte ihm den Park, wo die Schwerter der Söldner an den Bäu-
men hingen und in der Sonne glänzten.
„Hier aber sind starke Männer voller Hass, die nichts an Kar-

thago fesselt: keine Familie, keine Pflicht, kein Gott!“ 
Matho stand an die Mauer gelehnt. Spendius trat dicht an ihn 

heran und fuhr mit flüsternder Stimme fort: 
„Verstehst du mich, Krieger? In Purpurmänteln könnten wir 

gehen wie Satrapen. Uns in Wohlgerüchen baden. Ich hätte dann 
selber Sklaven! Bist du's nicht müde, auf harter Erde zu schlafen, 
den sauren Wein der Marketender zu trinken und ewig Trompe-
tensignale zu hören? Später willst du dich ausruhen, nicht wahr? 
Wenn man dir den Kürass vom Leibe reißt und deinen Leich-
nam den Geiern vorwirft! Oder vielleicht, wenn du blind, lahm 
und altersschwach am Stock umher schleichst, von Tür zu Tür, 
und kleinen Kindern und Hausierern von deinen Jugendträumen 
erzählst! Erinnere dich all der Schindereien deiner Vorgesetz-
ten, der Biwaks im Schnee, der Märsche im Sonnenbrand, der 
Härte der Disziplin und des stets drohenden Todes am Kreuz! 
Nach so vielen Leiden hat man dir einen Orden verliehen, so 
wie man den Eseln ein Schellenhalsband umhängt, um sie auf 
dem Marsch einzulullen, damit sie die Strapazen nicht merken! 
Ein Mann wie du, tapferer als Pyrrhus! Ach, wenn du nur woll-
test! Ha! Wie wohl wäre dir zumute in einem hohen kühlen Saal 
bei Leierklang, auf einem Blumenlager, von Narren und Frauen 
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umringt! Sag nicht, das seien Phantastereien! Haben die Söldner 
nicht schon Rhegium und andere feste Plätze Italiens besessen? 
Wer hindert dich? Hamilkar ist weit. Das Volk verabscheut die 
Patrizier. Gisco vermag mit seinen Feiglingen nichts anzufan-
gen! Du aber bist tapfer! Dir werden sie gehorchen. Führe du sie! 
Karthago ist unser! Erobern wir es!“ 
„Nein!“ sprach Matho. „Molochs Fluch lastet auf mir. Ich hab 

es in den Augen der Einzigen gelesen, und eben ist in einem 
Tempel ein schwarzer Widder vor mir zurückgewichen ... Wo ist 
sie?“ fügte er hinzu, indem er sich umschaute.

Spendius begriff, dass den Libyer eine ungeheure innere Erre-
gung quälte. Er wagte nicht weiter zu reden.

Die Bäume hinter ihnen glimmten noch. Aus verkohlten Zwei-
gen fielen hin und wieder halb verbrannte Affenknochen in die 
Schüsseln hinab. Die trunkenen Söldner schnarchten mit offe-
nem Munde neben den Leichen, und die nicht schliefen, senk-
ten den Kopf, geblendet vom Morgensonnenlicht. Auf dem 
zerstampften Boden standen große Blutlachen. Die Elefanten 
in ihren Pfahlgehegen schwenkten die blutigen Rüssel hin und 
her. In den offenen Speichern lag das Getreide ausgeschüttet, 
und unter dem Tor stand ein Wirrwarr von Karren, von den 
Barbaren ineinander gefahren. Die Pfauen auf den Zedernästen 
entfächerten ihre Schweife und begannen zu schreien.

Mathos Unbeweglichkeit setzte Spendius in Staunen. Der Li-
byer war noch bleicher als zuvor und verfolgte, beide Fäuste auf 
die Terrassenmauer gestützt, mit starrem Blick etwas am Hori-
zont. Spendius beugte sich vor und entdeckte endlich, was je-
ner betrachtete. Ein goldener Punkt rollte in der Ferne im Staub 
auf der Straße nach Utica. Es war die Radnabe eines mit zwei 
Maultieren bespannten Gefährts. Ein Sklave lief an der Spitze 
der Deichsel und hielt die Tiere an den Trensen. Auf dem Wa-
gen saßen zwei Frauen. Ihre Haare standen nach persischer Sit-
te kammartig hoch zwischen den Ohren unter einem Netz von 
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blauen Perlen. Spendius erkannte die Insassen. Er unterdrückte 
einen Aufschrei.

Ein langer Schleier flatterte im Wind hinter ihnen.

***
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Kapitel 2

In Sikka

Zwei Tage später verließen die Söldner Karthago. Man hatte 
einem jeden ein Goldstück gezahlt, unter der Bedingung, dass 
sie ihr Standquartier nach Sikka1 verlegten. Auch hatte man ih-
nen allerlei Schmeicheleien gesagt: 
„Ihr seid die Retter Karthagos! Doch ihr würdet es in Hun-

gersnot bringen, wenn ihr hier bleiben würdet. Ihr machtet es 
zahlungsunfähig. Marschiert ab! Die Republik wird euch einst 
für diese Willfährigkeit Dank wissen. Wir werden unverzüglich 
Steuern erheben. Euer Sold soll euch auf Heller und Pfennig 
ausgezahlt werden. Dazu wird man Galeeren ausrüsten, die euch 
in eure Heimat zurückbringen.“ 

Sie wussten nicht, was sie auf solchen Wortschwall erwidern 
sollten. Zudem langweilte die kriegsgewohnten Männer der Auf-
enthalt in der Stadt. Und so waren sie ohne große Mühe zu über-
reden. Das Volk stieg auf die Mauern, um sie abziehen zu sehen.

Der Abmarsch erfolgte durch die Khamonstraße und das Kir-
taer Tor. Bunt durcheinander zogen sie ab: leichte Bogenschützen 
neben Schwerbewaffneten, Offiziere neben Gemeinen, Lusitani-
er neben Griechen. Stolzen Schritts marschierten sie vorbei und 
ließen ihre schweren Stahlstiefel auf dem Pflaster klirren. Ihre 
Rüstungen trugen Beulen von Katapultgeschossen, und ihre 
Gesichter waren vom Schlachtenbrand geschwärzt. Raue Rufe 
drangen aus ihren dichten Bärten. Ihre zerfetzten Panzerhem-
den klapperten über den Schwertgriffen, und durch die Löcher 
im Erz sah man ihre nackten Glieder, drohend wie Keulen. Die 

1  Sikka ist das heutige Keff, 180 km von Karthago entfernt. Berühmt für 
seinen Venuskult
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langen Lanzen, die Streitäxte, die Speere, die Filzhauben und 
ehernen Helme, alles wogte im Takt in gleicher Bewegung. Die 
Straße war von dem Zug derartig angefüllt, dass die Mauern 
dröhnten. Zwischen den hohen sechsstöckigen Häusern, die mit 
Asphalt getüncht waren, wälzte sich der Strom der Krieger hin. 
Hinter den Fenstergittern aus Eisen oder Rohr saßen verschlei-
erte Frauen und sahen schweigend dem Vorbeimarsch der Bar-
baren zu.

Terrassen, Festungswälle, Mauern, alles verschwand unter der 
Masse der Karthager, die den Abzug beobachteten. Die Jacken 
der Matrosen leuchteten in dieser dunklen Menge wie Blutflecke. 
Halbnackte Kinder, auf deren blendender Haut sich kupferne 
Armringe abhoben, schrien von den Blattornamenten der Säulen 
und von den Zweigen der Palmen herab. Mehrere der „Alten“ 
hatten sich auf die flachen Dächer der Türme gestellt, aber man 
wusste nicht, warum diese langbärtigen Gestalten in bestimm-
ten Abständen so nachdenklich dort oben wachten. Von weitem 
gesehen, hoben sie sich vom Hintergrund des Himmels unheim-
lich wie Gespenster ab und unbeweglich wie Steinbilder.

Alle bedrückte die gleiche Besorgnis: man fürchtete, die Bar-
baren könnten, da sie sich so stark sahen, auf den Einfall kom-
men, zu bleiben. Doch sie zogen so vertrauensselig ab, dass die 
Karthager Mut schöpften und sich zu den Söldnern gesellten. 
Man überhäufte sie mit Beteuerungen und Freundschaftsbezeu-
gungen. Einige redeten ihnen sogar aus übertriebener Berech-
nung und verwegener Heuchelei zu, die Stadt nicht zu verlassen. 
Man warf ihnen Parfümerien, Blumen und Geldstücke zu. Man 
schenkte ihnen Amulette gegen Krankheiten, hatte aber vorher 
dreimal darauf gespuckt, um den Tod herbei zu beschwören, 
oder Schakalhaare hineingetan, die das Herz feig machen. Laut 
rief man Melkarths Segen auf die Abziehenden herab, leise in-
dessen seinen Fluch.
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Es folgte das Gewirr des Trosses, der Lasttiere und Nach-
zügler. Kranke saßen stöhnend auf Dromedaren. Andere hink-
ten vorüber, auf einen Lanzenstumpf gestützt. Trunkenbolde 
schleppten Weinschläuche mit sich, Gefräßige Fleisch, Kuchen, 
Früchte, Butter in Feigenblättern, Eis in Leinwandsäcken. Etli-
che sah man mit Sonnenschirmen in der Hand und Papageien 
auf den Schultern. Andere wurden von Hunden, Gazellen und 
Panthern begleitet. Frauen von den libyschen Stämmen ritten 
auf Eseln. Sie verhöhnten die Negerweiber, die den Soldaten zu-
liebe die Bordelle von Malka verlassen hatten. Manche säugten 
Kinder, die in Ledertragen an ihren Brüsten hingen. Die Maul-
tiere, die man mit den Schwertspitzen anstachelte, vermochten 
die Last der ihnen aufgepackten Zelte kaum zu schleppen. Ein 
Schwarm Knechte und Wasserträger, hager, fiebergelb und vol-
ler Ungeziefer, die Hefe des karthagischen Pöbels, zog mit den 
Barbaren mit.

Als alle hinaus waren, schloss man die Tore. Das Volk blieb auf 
den Mauern. Der Söldnerzug füllte alsbald die ganze Breite der 
Landenge. Er teilte sich in ungleiche Haufen. Die Lanzen sahen 
nur noch wie hohe Grashalme aus. Schließlich verlor sich alles 
in Staubwolken. Wenn von den Söldnern einer nach Karthago 
zurückblickte, sah er nichts als die langen Mauern, deren verlas-
senen Zinnen in den Himmel schnitten.

Plötzlich vernahmen die Barbaren lautes Geschrei. Da sie nicht 
einmal wussten, wie viele sie waren, dachten sie, dass einige von 
ihnen in der Stadt zurückgeblieben seien und sich das Vergnü-
gen machten, einen Tempel zu plündern. Diese Vermutung be-
lustigte sie, und sie setzten ihren Marsch fort. Sie freuten sich, 
wieder wie einst die weite Ebene gemeinsam zu durchziehen.

Die Griechen stimmten den alten Sang der Mamertiner an: 
„Mit meiner Lanze und meinem Schwert pflüg' ich und ernt' ich. 
Ich bin der Herr des Hauses. Der Waffenlose fällt mir zu Füßen 
und nennt mich Herr und König.“ 


