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«Und doch habe ich nie einen Menschen getroffen, der
wiederum so weise gewesen ware, dass er nicht trotzdem
gern erfahren hatte, wohin diese Geschichte steuert und
welche guten Lehren sie darbietet. Nun, sie wird sich nie
scheuen, sowohl zu fliehen, wie zu jagen, zu entweichen und
zuruckzukehren, zu schmahen und zu ehren. Wer mit allen
diesen <Chancen> umzugehen versteht, der allein ist ein
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rechter und kluger Mann. Der versitzt sich nicht und vergeht
sich nicht, sondern er erkennt seinen rechten Platz. Die
Gesinnung, die sich in der Gemeinschaft falsch ausrichtet, ist
reif fir das Hollenfeuer und wie ein Hagelschlag fur die rechte
Wurde des Menschen. lhre Treue hat einen so kurzen
Schwanz, dass sie schon den dritten Stich nicht abzuwehren
vermag, wenn sie in den einsamen Wald lauft und von
Bremsen uberfallen wird.»

Aus dem Parzival



Prolog in der Morgenstunde

AuBer Johna nichts Unerwartetes

Sie ist davon wach geworden. Zwischen Tau und Tag, als es
in der Ferne einsetzte und vorerst nur schwach und
unbestimmbar zu héren war, ist sie schon davon wach
geworden. Fur eine Weile hat sie geglaubt, ein Volk von
Muhlenderleins Bienen hatte sich in absurder Verspatung zum
Schwarmen aufgemacht und hatte sich irgendwo in der Nahe
draufen vor den offenen Fenstern der Loggia niedergelassen.
Als es aber immer naher kam und als es bestimmbar wurde
und als es in immer neuer Woge andrang, wenn die vorherige
verebbte, da wusste sie, was dieses Drohnen in der Luft
bedeutete. Da hat sie nach seiner Hand getastet und ihn
gerufen. «Rux!» hat sie ihn gerufen. Nicht laut, aber gerade so
scharf, als ob er dieses Widersinnige herbeibeschworen hatte.
Er und kein anderer. Er ist gleich wach geworden und ware
auch gleich auf den Beinen gewesen, den feuchtkalten
Umschlag zu bereiten, der ihr bei solcher Schwule noch immer
am besten hilft gegen das Klemmen und Jagen des Herzens.
Sie lasst ihn aber nicht aufstehen. Sie halt ihn unwillig bei der
Hand zurtick. Ob er’s denn nicht hore! Da hort er’s auch. Erst
jetzt hort er es auch. Und begreift sofort, was es ist. Begreift
es in der Geschwindigkeit, in der eine Erleuchtung begreifen
macht. Und hat die Moglichkeit einer solchen Losung noch
gestern Abend vor ihr bestritten. Sanft nachdrucklich, als
sprache er zu einem Kind, hat er es gestern Abend noch vor
ihr bestritten. Nun nimmt sich das Unmaogliche von gestern
Abend drohnend zurick. In den Larm schwerer Motoren
mischt sich das Rasseln und Scheppern von Raupenketten auf
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gepflasterter Stralle. Das hort man deutlich bis hier herauf
nach Siebenhauser. Die Stralde, die unweit des Dorfes, tiefer
gelegen, zwischen den Hohen Uber die Grenze fuhrt, ist eine
Pflasterstralde.

Der Morgen ist angebrochen. Der sanften Nachtigall ist alles
vergangen. - Nichts hat sie gesagt. Nur keine Worte machen,
die sich bilden wie Blasen uber unsicherem Grund. Schon
«Rux» war da zuviel gesagt. Da gehoren Steine daruber
geschuttet, eine ganze Last. Das wird sie wohl auch tun
mussen. Er schweigt. Er stemmt die Fingerknochel der
geschlossenen Faust in die Kerbe der Nasenwurzel. So denkt
er, wenn es ihn anstrengt, zu denken. |hm geht das Bild vom
Gordischen Knoten durch den Kopf. Bilder liegen seinem
Denken manchmal doch am nachsten, werfen sich in Worte
wie in alte Kleider. Erscheinen, bewegen sich, geben Sinn,
geben keinen. Daruber muss der Denkende entscheiden. Wer
den Riemenknoten zwischen Deichsel und Joch des Wagens
zu losen vermochte, dem war das Konigreich ge- weissagt.
Alexander zerhieb den Knoten mit dem Schwert. Alexander
der Grole... Er Iasst das Bild ein altes Bild sein. Er
entscheidet sich dagegen. Es ist ihnm zu klein. Es deckt sich
ihm nicht mit dem Sinn des unerhorten Ereignisses. Nicht doch,
denkt er, nur nicht mehr diesen penetranten Einmannsgeruch
dieser alten Bilder. Was jetzt zu sagen ist, denkt er, muss aufs
Ganze zutreffen. Er sieht seine Frau an. Er sagt zu ihr:

«Es ist das Notwendige, Johna. Ich denke, jetzt kdnnen wir
wieder aufatmen.»

«Jay, sagt sie, «mir schnurt es die Kehle zu.»
Aber sie haben Zutreffendes miteinander gesprochen. Jeder



hat das Seine gesagt. So ist wenigstens Helligkeit
aufgebrochen. Zunachst fallt sie als Zwielicht in die Szene.
Das leuchtet und blendet gleichermalden. Doch so geht es
zunachst einmal ganz naturlich zu. Zunachst einmal. Auf die
Dauer, das ist ihnen bewusst, lasst sich in der blofzen
NatUrlichkeit des Zwielichts nichts Genaues, Zutreffendes
erkennen. Weder im Leben noch in der Liebe, noch in der
Wissenschaft, noch nicht einmal in der Kunst. Immerzu blinzeln
oder glotzen oder durch die Finger sehen, beschadigt als
Gewohnheit bekanntlich die Charaktere. Denn es verursacht
das Zwinkern. Was sie und ihn angeht, die beiden Leute, die
da fruh beizeiten hellwach geworden sind: zugezwinkert haben
sie sich nicht.

Und was sie gesagt haben, ist auch nicht der Uberraschung
geschuldet. Sie hat auRer Johna von ihm nichts anderes
erwartet. Und er trotz dieses Wortes, das ihnen beiden mehr
als bloRe Zartlichkeit bedeutet, auch nichts anderes von ihr.
FUr den Augenblick ist von ihr nichts anderes zu erwarten
gewesen. Damit wird auch ausgetan, dass sie beide dem
unerhorten Ereignis des Tages nicht vollig unvorbereitet
gegenuberstehen. In den letzten Wochen, als sich entgegen
den Erwartungen der voraufgegangenen gemeinsamen
Erklarungen die Lage in Prag immer mehr verwirrte, als sich
in- und auslandische Liquidatoren mit behordlicher
Genehmigung schon stabsmallig in der Stadt einrichteten, da
hat er, da hat auch sie begonnen, mit der Moglichkeit, die nun
Tatsache geworden ist, als mit der Ultima Ratio zu spielen. Er
vertrat in diesem Gedankenspiel die Theorie und das Prinzip,
sie ihre Weltempfindung. Zurzeit ist sie sehr weltempfindlich.
Miteinander daruber gesprochen haben sie aber nicht. Er



farchtete ihre erregte Fantasie, sie furchtete die zu
erwartende, ihrem Empfinden hart zuwiderlaufende
Konsequenz. Und wenn sie stattdessen seine sanft
tauschende Nachsichtigkeit in Kauf nahm, so geriet sie
nichtsdestoweniger dabei mit ihm und mit sich selbst ins Arge.
Die Unfairness der Nachsichtigkeit geht zu ihren Lasten. Denn
sie hat sie geduldet. Dabei hatte sie ihm helfen konnen, ihrem
Theoretiker, ganz praktisch durch ihren Widerspruch. Er weif}
doch, dass ihr Widerspruch zu jenem Ganzen strebt, zu dem
er auch unterwegs ist. Wenn er das nicht wisste! Und sie, hat
sie denn nicht bemerkt, dass er im letzten Monat mit der
Arbeit am aktuellen Teil seines Forschungsthemas nicht mehr
weitergekommen, dass er noch einmal zurickgegangen ist auf
die historischen Traditionen? Er schreibt in einem Kollektiv
uber Macht und Geist der herrschenden Arbeiterklasse. Die
Mitarbeit bedeutet eine Auszeichnung fur ihn, bedeutet auch
fur zwei Jahre keine regelmaligen Lehrverpflichtungen,
bedeutet zum anderen, dass er zu Hause arbeiten, sich um die
taglichen Dinge kimmern und fur sie da sein konnte wahrend
ihrer sicherlich langwierigen Genesung. Hatte sie ihm denn
nicht versprochen, seine Arbeit aufmerksam zu verfolgen, die
Kapitel mit ihm zu diskutieren, zu entwerfen, ihm zu helfen
nach ihren Kraften? Es geht ihr nicht gut.

Es geht ihr aber schon wieder besser. Besser, als nach dem
Grad der Ermattung der Herzkranzgefalde zu erwarten
gewesen ware. Sie spurt tatsachlich, dass es ihr besser geht,
als zu erwarten gewesen ware. Und trotzdem ist eine
nachhaltige Unsicherheit Uber sie gekommen, wo stabile
Hoffnung das Folgerichtige gewesen ware. Fullers
unerwarteter Tod in der vorigen Woche hat das Seine noch



dazu beigetragen. Die Ursache sitzt tiefer. Wie von ungefahr -
oder weil es ihr tatsachlich besser geht als erwartet - fiel es
ihr bei, an den Motiven ihrer zweijahrigen Beurlaubung vom
Schuldienst zu zweifeln. Ein halbes Jahr ware die Ubliche
Rekonvaleszenz gewesen. lhr hat man zwei Jahre empfohlen,
eingeredet nachgerade! «Spann mal ordentlich aus. Nimm dir
Zeit, viel Zeit. Komm doch mal zu dem, wozu du nie
gekommen bist: Fertigst paar gute Ubersetzungen an! Neue
sowjetische Lyrik: poetisch, kampferisch, klar in der
optimistischen Aussage. Eine Schulausgabe. Die kdonnten wir
wieder mal gebrauchen. Aber ein halbes Jahr wird gar nichts
gemacht, nur ausgeruht. Und dann vorsichtig den Riemen auf
die Orgel. Und wenn er nicht 'runterspringt, was wir ja alle
hoffen, dann fangst du mit kleinen Tagesprogrammen an. Der
Musenkuss soll ja 'ne Momentsache sein. Und wenn du
wiederkommest - Ergebnis unterm Arm -, singt der Chor an der
Pforte ...»

So hat Redlich zu ihr gesprochen. Redlich, seit siebzehn
Jahren unentwegt Direktor an verschiedenen Schulen
nacheinander. Und er, ihr Mann, hat ihm beigepflichtet. Und
Josef Sagan hat’s wahrscheinlich eingerthrt. «Ums Geld
braucht ihr euch doch keine Sorgen zu machen. Dein Mann
verdient nicht schlecht. Und du hast deine VdN-Rente immer
noch nebenbei ...» Nur Hladek schrieb damals vor einem Jahr:
«Mir scheint’s zu lange, gleich zwei Jahre. Je langer du
aussteigst, um so schwerer wird es dir fallen, wieder
einzusteigen. Wenn es sein muss, dann steige lieber ganz aus
und erobere dir was Neues, wenn du dich wieder so
wohlfuhlist. Flieg nicht auf die Art von Eitelkeit herein, du warst
unersetzbar. Da tatest du mit dem abenteuern, was wir schon



fest und gewiss haben: Arbeit und Nachwuchs. Aber du musst
dich selber entscheiden. Entscheidung kann dir Uberhaupt
keiner abnehmen. Das weildt du doch, Tochterchen ...» Aber
da hat es noch ein anderes Gesprach mit Redlich gegeben,
ein Vierteljahr zuvor etwa. Es fand nach jener
Zensurenkonferenz statt, in der sie durchsetzen wollte, dass
der Beate Schellhammer ins Abgangszeugnis geschrieben
wurde, sie habe eine Neigung zu intellektualistischem und
asozialem Verhalten bisher nicht entschieden genug bekampft.
Damit hatte sie im Kollegium eine scharf geteilte Meinung
hervorgerufen. Redlich war gar nicht damit einverstanden
gewesen. Er hatte mit dem Vertrauen in unsere jungen
Menschen argumentiert und immer wieder mit dem Vertrauen
und besonders in unsere Arbeiter- und Bauernkinder und hatte
sie, seine Kollegin, sogar gerugt, dass sie nach jugendlichen
Flapsigkeiten zu schiel3en gedenke wie mit der Kanone nach
Sperlingen. Danach stand sie mit ihrer Meinung allein da.
Redlich war es nicht geheuer, dass sie mit inrer Meinung
plotzlich allein dastand und darauf beharrte. Er bat sie
anschlie®end in sein Zimmer:

«Nun will ich dir mal was sagen: Die Weisheit des Kollektivs ist
immer noch grofer als die Klugheit des einzelnen. Ich bin der
letzte, der dir deine Klugheit und deine padagogischen
Leistungen abstreitet. Du bist zweimal ausgezeichnet worden.
Da habe ich auch eine Aktie dran. Aber als Genossin musstest
du wissen, dass man sich einem Mehrheitsbeschluss nicht
hartnackig widersetzt. Und zweitens, und nimm mir die
personliche Bemerkung nicht Ubel: Man hat dir in deinem
Leben Zeit gestohlen. Aber du hast auch Zeit vertan,
verschludert. Nun hast du das Gefuhl - und das achte ich - du



musstest verlorene Lebenszeit irgendwie zurtckholen,
reintensivieren oder so ahnlich. Nur: Bring mir damit nicht den
ganzen Laden durcheinander! Sonst greife ich dich trotz deiner
Verdienste - oder gerade deshalb - wegen Subjektivismus an.
Du hast zum Beispiel mal zu deinem Mann gesagt, ich als
Leiter der Schule wirde bestimmte Erscheinungen Ubersehen
- oder aus Grunden des guten Gesamtabschneidens der
Schule sogar Ubersehen wollen die ideologische Laschheit und
Unaufrichtigkeit unter einem Teil der Schuler begunstigen. Ich
wurde zusehen und schweigen, wenn einzelne Lehrkrafte sich
mit Lippenbekenntnissen zufriedengeben, obwohl die
Betreffenden genau wussten, was Lippenbekenntnisse sind
und was echt ist. Das war vor deiner Aufnahme in die Partei.
Ich gebe zu, es war mein Fehler, dass ich dich bei der
Aufnahme nicht danach gefragt habe. Ich habe dich aber nicht
danach gefragt, weil ich Angst vor der Frage hatte, sondern
weil ich weil}, dass du unrecht hattest. Dir sal} damals noch
ein burgerlicher Rigorismus in den Knochen, der mit
Wachsamkeit - unserer - nichts gemein hat. Ich will hoffen, er
sal, Genossin Hagedorn ... Wenn du so willst, wir hatten auch
eine Sturm- und Drangperiode, als Neulehrer hatten wir die.
Bei dir kommt durch die Umstande alles ein bisschen spater.
Aber inzwischen hat sich ja nun unser ganzes Schulwesen
wissenschaftlich durchsystematisiert bis in die letzte
Schulstunde vor den grolden Ferien. Mit Schule,
Jugendverband und Elternhaus, mit diesem Dreieck geht’s
uber ins erweiterte gesellschaftliche System. Das sind
Errungenschaften, da lassen wir nicht mehr dranherum
revolutionieren. Neuerervorschlage - das ist etwas ganz
anderes. Wie zum Beispiel stellst du dir ein technisch
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perfektes Sprachkabinett vor? Wo gibt es Erfahrungen? Wo
gibt es Vergleiche? Mach deine eignen Vorschlage! Und wenn
du Sorgen hast mit der Erziehung, dann delegiere deine
Sorgen wissenschaftlich formuliert an das Kollektiv. Lass dich
nicht auf Eindricke ein! Das ist doch letzten Endes
Metaphysik. Hab Vertrauen in unsere Jugend. Unsre Jugend
ist gesund, weil sie klassenmallig gesund denkt. Daflr stehe
ich zu meinem Teil an meiner Schule gerade. Und wenn dir mal
so ein Gor eine dumme Frage stellt: Herrgott ja! Alles kann
man nicht auf einmal kapieren. Halte dich als Lehrer an den
Grundsatz: Es gibt keine dummen Fragen. Es gibt nur dumme
Antworten. Sei gescheit! Bei uns wird mit einer Zunge geredet:
mit der des Aktivisten ...»

Es geht ihr also nicht gut.

Wenn es ihr ganz und gar besser ginge, als erwartet, wirden
diese Erinnerungen nicht solchen Zweifel absondern: den
Zweifel an der Aufrichtigkeit der Nachsichtigen. Aber wenn sie
dieses Zweifelsding in sich verkehrt, dann heil3t es: Ich zweifle
an der Nachsichtigkeit der Aufrichtigen. Dann hat sie nur das
Heu im Regen gewendet. Da argert sie sich uber die
MaRigkeit des dialektischen Spielchens. Das weil3t du doch,
mein Tochterchen: Wenn du einen Zweifel hast, dann hast du
erst einen, wenn du bestimmen kannst, was du wirklich fur
einen hast. Und wenn du wirklich einen bestimmten Zweifel
hast, dann hast du schon wieder, na ja, nicht wahr, eine echte
Frage, ein Problem, eine Aufgabe.

Es geht ihr nicht gut. Sie weil} ihre Aufgabe nicht zu
bestimmen. |hr Mann kiusst sie gern auf die Stirn und auf die
Augen. Da hat sie ihn neulich gefragt: «Sag mal, Rudi, wenn
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du so an meiner Fassade herumschnupperst, riechst du da
was von burgerlichem Rigorismus dahinter?» Er begreift ja
rasend schnell. Hat gleich gewusst, dass sie Redlichs Stachel
gezogen haben wollte. Er hat gelacht, geraderaus hat er
gelacht. Und hat gesagt, sie ware wohl ein bisschen nicht ganz
gescheit. Das ware nun bei Gott nicht mehr ihr Problem. Das
hatte sie wohl hinter sich gelassen wie die FuRspur im Sand.
Na klar: Proletarisch konnte sich keiner im Nachhinein taufen
lassen, der nicht unter proletarischen Verhaltnissen
aufgewachsen ware. Aber das Sozialistische, das schluge
jeder Herkunft ins Blut, vorausgesetzt, man wollte dafur sein
und dabei sein, und zwar bedingungslos. «Unser Problem,
Johna», hat er gesagt, «liegt im Bedingungslosen.» Das war
neulich. Da war «Johna» das Beste, was er hatte sagen
konnen. Da hat sie es erwartet, sehnsuchtig sogar. Aber
dieses Neulich ist unendlich lange her. Vielleicht acht Wochen.
Noch ehe der Hahn dreimal gekraht (so denkt sie), hat er
Johna widerrufen. Johna und das Bedingungslose. Sie war
namlich daran gegangen, ein Buch aus der sowjetischen
Literatur zu Ubersetzen. Ohne Auftrag, ohne Honorar, in der
reinen Absicht, es gut und richtig zu Ubersetzen, es fur uns
bekannt zu machen und damit auch leidenschaftlich zu
verteidigen. Gewabhlt hatte sie Baklanows Roman «Das Jahr
41». Da ist er gekommen am dritten Tag nach neulich,
nachdem das zweite Kapitel bei ihr zu Papier stand. Da ist er
in ihr Zimmer gekommen und hat sich auf dem blauen Teppich
ergangen und ist auf den blauen und grinen Fischen
herumgetreten und hat gesagt: «lch weild nicht, Lea», hat er
gesagt, «ich weild nicht.» Dann hat er gar nichts mehr gesagt,
dann ist er eine ganze Weile hin und her gelaufen. Und dann
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hat er gesagt, es ware schon ein gutes Buch. Und ihre
Ubersetzung wére prachtvoll, soweit er's beurteilen konnte.
Aber es ware kein Schullesestoff fur uns. Und hat ziemlich
hilflos ausgesehen dabei.

Seit diesem Tag geht es ihnen beiden nicht gut. Seit diesem
Tag neulich vor acht Wochen ist das Spiel gestort. lhrer beider
schones, grol3es, wahrhaftes Zusammenspiel, das so
besonders sein kann, wie es doch allgemein ist unter uns.
Dieses Findespiel der richtigen Zutrefflichkeiten gegen das
Zwielicht. Dieses Steigspiel gegen die trage Erdenschwere
des blo3en Naturlichen. Dieses Stehspiel gegen die
Gewohnlichkeit der Uberforderung. Dieses Bleibspiel gegen
das Vergangliche. Dieses Frage- und Springpunktspiel unserer
Aufgaben. Dieses Spiel, das sowieso standig im Gange ist, ob
wir dazu lustig sind oder nicht. Wenn wir es nicht beherrschen,
beherrscht es uns. Wenn wir nicht aufpassen, spielt es uns auf
Hinz und Kunz hinaus oder auch auf Weltnabeleinbildungen.
Wir mussen aufpassen. Wir mussen den zutreffenden Fragen
gewachsen sein, mit denen die uns betreffenden Aufgaben alle
naslang neu anfangen. Das sind im Wesentlichen die
untrennbar zusammenhangenden Fragen: Was weil3t du? -
Was tust du? - Wer bist du?

Die Sache hat Tradition. Josef Sagan zum Beispiel erzog
damit seinen Sohn Vincens. Und Vincens ist wohl immer noch
sein, Hagedorns, bester Freund, auch wenn die beiden nur
noch selten zusammenkommen. Und auch angesichts der
Tatsache, dass sich Hilde, Hagedorns erste Frau, unter dem
Einfluss dieses seines besten Freundes von ihrem Mann
abwendete. Sie hat spater einen anderen geheiratet und ist
mit dem anderen in den diplomatischen AulRendienst
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gegangen. «Was weildt du von deinem Mann?», sprach
Vincens seinerzeit zu Hilde.

Womit vorab nur gesagt sein soll, dass man aufpassen muss,
dass auch dieses Spiel der Tlcke nicht entbehrt, die bei
jedem ernst zu nehmenden Spiel zwischen Mitmachen und
Meistern lauert. Vincens ist gleich nach dem Studium nach
Berlin berufen worden. Dort lebt und arbeitet er heute noch.
Heute im Bereich des Ministeriums des Innern, ziemlich hoher
oben. Da kann es zeitweise weit sein nach Berlin. Mit Vincens’
Vater, mit Josef Sagan, treffen sich die Hagedorns ofter. Er
im Bezirkstag, wo er als Abgeordneter eine Kommission leitet,
sie in gemeinsamer alter Freundschaft zu Hladek. Mag sie den
Jaroslaw Hladek aus Prag auch intimer kennen, Josef Sagan
kennt ihn jedenfalls langer, auch was das Spiel angeht. In der
Nazizeit lebte Sagan der Altere kreuzgefahrlich, da musste er
schon wissen, wie der Hase lauft. Wenn wir sagen, er war die
ganze Zeit Verbindungsmann und niemals isoliert, dann weil}
jeder, wie gefahrlich Josef Sagan in der Nazizeit lebte. Und
noch einen Sohn grof3zog, den er in die Nazischule schicken
musste und der dann doch im entscheidenden Augenblick
wusste, was er zu tun hatte.

Aber auch ein Josef Sagan ist nicht als Verbindungsmann auf
die Welt gekommen. Und aul3erdem traf ihn das Unglick
gleich doppelt. Erst starb ihm die junge Frau an Krebs, dann
geriet er mit der rechten Hand in der Lokomotivschlosserei in
die Frase. Weil} der Teufel, was er hatte anfangen sollen,
wenn da nicht der Zoltan Kerzifinger ware gekommen und
hatte gesagt: «Nu, was wurd’ste machen, Josef, wenn ich dir
sag’, kenntest kommen zu mir ins Geschaft, kenntest handeln
mit Nippes, schone alte, neie, kenntest ehrlich Zaster machen
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mit der linken Hand?» Die Lehrzeit bei Zoltan Kerzlfinger war
so knapp bemessen, wie dessen Lebenszeit schon knapp
bemessen war: auf drei Monate noch und einen halben. Da
kann einer viel lernen, aber nicht genug. Josef bekam den
konfiszierten Trodelladen mit der Auflage, Ordnung und
Sauberkeit da hineinzubringen. Er nahm ihn auf Kredit, ehe ihm
ein andrer zuvorkam. Und leben musste man auch. Und dem
Zoltan, wenn der noch ein Wort hatte mitreden konnen, ware
es mit der Nachfolgeschaft von Josef noch immer am liebsten
gewesen: Bis eines Tages der Vater Josefs erschien, der
auch Josef hiel3, und meinte: «Was wurdest du sagen, mein
Junge, wenn wir deine Budike ins Netz spannen? Ein
Geschaftsmann muss doch o6fter uber Land, mal hierhin, mal
dorthin. In Berlin gibt’s schone alte Klamotten, in Dresden, in
Prag, vielleicht sogar in Brissel. Man muss nur den richtigen
Riecher haben ...»

So kam es, dass Josef Sagan sich sehr bilden musste in
seiner Branche. Jede Gelegenheit war ihm recht dazu. Fragte
auch einmal den im besetzten Prag vorlaufig sicher
untergetauchten Hladek: «Was tatest du, wenn du an meiner
Stelle warst und irgend so ein gebildeter Gestapo-Heinrich
fragt dich zwecks Uberprifung der Seriositat zum Beispiel
nach dem Kunstwert dieses Tabaktopfes?» Hladek besal} ein
handliches zylindrisches Keramikgefaly mit antiken Bildmotiven,
von dem er sich nicht trennte, nicht ums Leben. Es besal}
keinen hohen Kunstwert, aber fur ihn vertrat es Lebenswert.
Weil es mit der Erinnerung an Cora zusammenhing, das letzte
Stlck war, das er von ihr besald. Er nannte es den schonen
Topf. Cora hatte ihre «Sachelchen» darin aufbewahrt: das
Kinderfoto von ihr, das ins Medaillon gefasste, ihre ersten
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Ohrringe, ein Bundelchen schwarzes Zopfhaar, mit gelbem
Band gebunden, den Trauring ihrer Mutter, die nie verheiratet
war, einen Milchzahn, eine schwarze Klaviertaste, die Senkel
der Schuhe, in denen Hladek sie das erste Mai besuchte, die
sie ihm aufgebunden hatte. Von all diesen und noch anderen
Dingen konnte Hladek nicht reden, das versteht sich. Er
belegte den Kunstwert des schonen Topfes mit Historchen, die
er schlechtweg erfand. Das heil3t, er brachte den Topf
nachtraglich in den Besitz historischer Berihmtheiten und
mischte der landlaufigen hdheren Schulbildung angemessene
Kenntnisse mit schwer Uberprufbaren, Eindruck erweckenden
Zusatzen trivialer und sentimentaler Natur, mit Lutschbonbons
also. Hladek brachte Napoleon ins Spiel. «Napoleon weinte,
als er dieses Gefaly, das ihm als Schminktopf gedient und das
er wohl Josephinen zu verdanken hatte, nach der verlorenen
Volkerschlacht bei Leipzig, am Spatabend des 18. Oktober
des Jahres 1813, dem Herzog von Bassano vermachte. Man
hatte dem Kaiser einen holzernen Schemel gebracht, auf dem
er bald danach, erschopft von den Anstrengungen der letzten
Tage, in Schlummer sank. Seine Hande ruhten, nachlassig
gefaltet, im Schol. Er glich in diesem Augenblick jedem
anderen unter der Burde des Missgeschicks erliegenden
Menschenkinde ... Doch wussten wir nichts von alledem, wenn
jener Herzog von Bassano den Edelmut seines Kaisers nicht
umgehend zu Geld gemacht hatte. Eine seiner Ordonnanzen
brachte den Topf noch an dem folgenden Tage an den Mann.
Und zwar an den Leipziger Maroquinfabrikanten - ah, das
zergeht auf der Zunge, ja, nicht wahr? also an den
Maroquinfabrikanten namens Dietrich. In dessen Kuche hatte
tags zuvor eine Granate aus franzosischem Geschutz
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eingeschlagen. Sie war aber glucklicherweise nicht explodiert.
Jener Dietrich nun liel® es sich angelegen sein, dem kostbaren
Gefal} eine Hulle aus feinstem Ziegenleder anzupassen und
der Hulle des Kaisers Adler aufzupragen. An die hundert Jahre
trug das Gefal} diese Konservierung. Und das, mein Herr,
erklart auch die Untadeligkeit seines Zustandes ...» Darauf
verabfolgte Hladek noch die Quintessenz: «Der Kunde, den du
furchtest, Josef, dieser gebildete Typ, den brauchst du nicht
zu furchten, wenn du ihn kennst. Kratze ihn, und der
Kleinbirger kommt zum Vorschein! Wonach verlangt’s ihn
denn, diesen Typ, wenn er auf Kennerschaft aus ist? Es
verlangt ihn nach den Intimitaten der Noblesse, nach dem, was
ihm eine Trane in die Hosen treibt: nach der Feinheit der
Gewalttatigen, ja, nicht wahr?»

Dem Josef Sagan hat diese Steh-Spiel-Lektion Uber die
Psychologie der Halbbildung machtgespickter Kleinblrger
spater in Polen unter anderen Umstanden tatsachlich einmal
das Leben gerettet. Heute ist er staatlicher Leiter in der
Stellung, die, wenn er mit einer Abordnung wohin kommt und
es findet eine BegrufRung statt, bereits zu der
protokollarischen Wendung «An der Spitze mit ...» veranlasst.
Mithin gehorte er auch dem Einsatzstab der Bezirksleitung der
Partei an, dartuber hinaus der Volkskammer. Josef Sagan
vertragt die Macht mit Personlichkeit. Aber auch er wird nicht
auslernen, sich mit den Gesetzmaligkeiten der Macht zu
vertragen. Und da er das weil3, darf man ihn unter Anwendung
der aulReren literarischen Freiheit einen der alten Meister des
grol3en, ernsthaften Stehspiels nennen. Gleicherweise auch
den Jaroslaw Hladek, obwohl dieser altershalber bereits aus
dem unmittelbar aktiven Spiel ausgeschieden ist und seit
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Monaten den Hagedorns gegenuber schweigt. Die Frau, die
gerade eben Johna genannt wurde, besitzt heute jenen
schonen Topf, von dem sich Hladek nicht ums Leben zu
trennen gedachte. Das besagt doch einiges. Und da nimmt es
auch nicht wunder, dass diese Frau Uber Hladeks Schweigen,
verbunden mit dem postalischen Vermerk aus Prag
«Unbekannt verzogen», nachgerade verzweifelt ist. Noch hinzu
kommt ihr Verdacht, dass Josef Sagan mehr Uber Hladeks
Schweigen und Verschwinden weil}, als er preisgibt. Sie
konnen mich doch nicht, meint sie, weil ich mich in der Sache
etwas aufgerieben habe, einfach aus dem Spiel nehmen wie
einen schlechten Stein. Man ist doch nicht Figur, man bewegt
sich doch, man wahlt doch seine Felder. Und wenn einem der
Korper einen Streich spielt, dass man pausieren muss, dann
verlangt’'s einen, kaum dass man wieder bei Besinnung ist,
erst recht nach Bewegung und Entscheidung. Das Leben reitet
schnell, viel schneller als die Toten. Aber die Toten Uberreiten
bald, was das Zeichen «krank» auf seinen Stirnen sichtbar
werden lasst.

O diese lebhaften Gesunden, die glauben, sie taten Gutes,
wenn sie ihre Aufgeriebenen voruibergehend in die Idylle
schicken! Und er! Er, der Doktor der Philosophie Rudolf
Hagedorn (Rudi, wie man ihn auf vertrautem Ful3e nennt), er
hat bei Josef Sagan einen Stein im Brett. Was heilen soll,
dass Josef Sagan die Theorie des grof3en Spiels zu schatzen
weild. Erstens die gesellschaftswissenschaftliche, zweitens die
naturwissenschaftliche, drittens die schongeistige. Am
hochsten jene, die erstens, zweitens, drittens in einem
praktischen Kopf vereint. Nach solchen allseitigen Kopfen
begehrt freilich alles bei so viel Arbeitsteiligkeit in unserer
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Welt. Bei Hagedorn verhalt sich’s so, dass er, als fur ihn und
seinesgleichen das menschliche Zeitalter anbrach, zugleich
und sofort auch das schongeistige wollte anbrechen lassen,
wenigstens im padagogischen Bereich des neuen Lebens. Er
zahlte dabei einiges Lehrgeld und warf sich spaterhin in der
Erkenntnis, dass es unnotig wehtut, wenn man wegen der
Flohe im Ohr unausgesetzt gefloht wird, zusatzlich auf die
Gesellschaftswissenschaften. Zu den Naturwissenschaften ist
er nicht mehr gekommen. Des Menschen Wollen ist
bemessen. Ein kluger Mann wie er weil} auch wie: wie es die
Befreiung der Produktivkrafte vorschreibt und erlaubt. Was
wieder heildt: wer das nicht anerkennt - und zwar richtig -,
schmeildt sich selber aus dem grof3en Spiel. Nun immerhin:
dieser Hagedorn zahlt bereits zu den Vielseitigen. Aber nicht
deshalb hat er bei Josef Sagan einen Stein im Brett. Wenn
Josef Sagan einen Mann fur seine Mannschaft sucht, dann
fragt er nicht wie weiland Napoleon Bonaparte bei Anstellung
von Generalen: «Hat der Mann Gluck?» Solche
kaderpolitische Metaphysik erlaubt sich ein Josef Sagan nicht.
Er geht von dem Satz aus: «Die Gesamtauffassung der Pflicht
ist wesentlicher als die Vielfalt der Neigungen.» Doch, doch:
auch er hat gelernt, sich am Schlips zu rei3en, wie man sagt.
Denn als er anfing zu regieren liebte er noch die
Bravourmethoden. Wie kam man am Anfang aber auch zu
Elektroden oder Frischgemuse fur die Arbeiter, wenn nicht mit
Bravour. Wenn am Anfang der kollektive Leitungsstil in die
Binsen ging, profitierte in der Regel immer noch die neue
Ordnung. Aber wir leben schon lange nicht mehr von der Hand
in den Mund. Heute heildt es: Was tust du, Josef Sagan, du an
der Spitze, da du weildt, unsere Energiebasis, die Braunkohle,
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ist in absehbarer Zeit erschopft? Was tust du, da du weildt, die
Substrukturen aller Stadte im Bezirk sind veraltet, die
Leitungssysteme fassen den Mehrbedarf nicht mehr, die
StrafRen nicht mehr den Verkehr, die Hauser nicht mehr die
Menschen, obwohl gebaggert und gebaut wird Tag und
Nacht? Was tust du, da du weil3t, der Mensch lebt nicht vom
Brot allein? Du musst von der Gesamtauffassung der Pflicht
ausgehen und dein Kollektiv danach bilden. Und musst
trotzdem wachsam sein, hollisch aufpassen musst du sogar,
dass die Pflicht der Neigung, der Liebe und allem Bedurfnis
nach dem Schonen nicht Uber den Kopf wachst ... Da hatten
wir ein paar Spielsatze nachgesprochen, die den Josef Sagan
betreffen. Teils von ihm selbst aufgestellt, teils von dem
Theoretiker Hagedorn und teils von ihr, die eben Johna
genannt wurde. Fur sie ist kennzeichnend, dass sie den zuletzt
aufgestellten Satz ins Spiel bringt: «Und musst trotzdem
wachsam sein, hollisch aufpassen ...» Und so weiter. Das
heildt nicht, dass die beiden andern diesen letzten Satz nicht
auch ins Spiel brachten. Sie bringen ihn durchaus, nur in
anderer Betonung. Hagedorn zumal in einer vornehmlich
wissenschaftlichen Betonung. Wohl weil er denkt, es gabe
falsche Akzente, wenn er so einen Satz leidenschaftlich
betonte. Da konnten unsre Leute, die immer scharf hinhoren,
wenn es um die Regeln geht, doch denken, wir missten uns
einen solchen Satz ganz besonders zu Herzen nehmen, weil
wir nachlassig damit umgingen. Seiner Meinung nach gehen
wir Uberhaupt nicht nachlassig damit um. Seiner Meinung nach
konnte das unsere Kulturwissenschaft anhand unserer
Kulturpolitik eindeutig widerlegen. Im Prinzip hat er damit auch
recht. Und sie weil® auch, dass er im Prinzip damit recht hat.
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Und beharrt dennoch auf Leidenschaftlichkeit der Betonung
gerade dieses Satzes. Auch muss gesagt werden, dass sie
der gangigsten Spielformel «Im Prinzip recht haben» nur
argwohnisch vertraut, ob es ihr nun zum Vor- oder zum
Nachteil gereicht. Einmal ist sie bei kaltem Wetter in einem
Kurheim gewesen und hat in ihrem Zimmer gefroren. Auf ihre
Bitte um Abanderung der kalten Zimmertemperaturen hin
erschien der Kurheimleiter und wies ihre Bitte wie ein Ansinnen
mit den unnachahmlich freundlichen Worten «Im Prinzip ist
geheizt!» zurlck. Denn wenn man die Heizung langere Zeit
anfasste und kein boswilliger Mensch sein wollte, musste man
zugeben, dass tatsachlich etwas geheizt war. Und im vorigen
Jahr und im Zusammenhang mit dem, wie er sagt,
«Notwendigen» auf der Pflasterstrale boten ihr Hagedorn wie
Sagan hinreichend Gelegenheit, ihr argwohnisches Vertrauen
ins prinzipielle Rechthaben voll auszuspielen. Da konnte sie
auftrumpfen: «Da konnt ihr mal sehen, ihr Helden, wie ihr
prinzipiell auf die Nase fallen konnt, wenn ...» Es geschah in
einer Sitzungspause auf dem Korridor. Josef Sagan erwischt
den Rudi Hagedorn beim Rockzipfel und halt ihm emport ein
Zeitungsblatt unter die Nase, eine Prager Zeitung, eine
literarische. Ubersetzt inm mit Widerwillen vor den Worten, die
er Ubersetzt, was er sich rot angestrichen hat. Der Artikel, von
Literaten verfasst, tut sich linker als links und gipfelt salopp in
der Forderung, den amtierenden Prasidenten der Republik
zum Rucktritt zu veranlassen. Sagan erganzt durch zornigen
Kommentar: «Da kommen sie wieder mal an, diese
Artikulierer! Rote Scharpen um den Bauch, Revisionismus aus
der Flustertute und Konterrevolution im Hinterkopf! Schreien
Demokratie und meinen die Liquidierung der fihrenden Rolle
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der Partei! Die Taktik des Trojanischen Pferdes! Wie gehabt!»
Und flucht Unwiederholbares, sagt, was Hagedorn das erste
Mal hort, dass er, Sagan, illegale Kontakte zu ihm, dem
heutigen Prasidenten, dem damaligen Sekretar der Prager
Bezirksleitung, hatte, den letzten kurz vor dessen
Verschleppung ins KZ Mauthausen. «Und wenn er mich als
Prasident auch nicht zum Kaffee eingeladen hat! Und wenn er
Fehler gemacht hat! |hre Tintenfinger sollen sich diese
Artikulierer an sich selber abwischen! Unsre Fehler sind unsre
Fehler! Und die werden von unsren Parteien korrigiert und
nicht von der Boulevardpresse!» Josef Sagan hatte sich aufs
AuBerste erregt. Er lief Hagedorn ein paar Schritte davon, als
wollte er ihn stehen lassen, als argere es ihn jetzt zu allem
Arger noch, dass er dem jlingeren Genossen iberhaupt davon
berichtet hatte. Kam aber zurlck. Hatte sich zur Ruhe
gezwungen. Konnte schon wieder das Zeitungsblatt einhandig
falten und in die Tasche schieben wie ein beliebiges. Brachte
seine Schlussfolgerung, dagegen misse man um des Prinzips
willen auftreten, auch hier bei uns, schon ganz beherrscht vor.
Wurde erneut heftig, aber auf andere Art, als argere er sich
uber eigene Kinder. Fand es «dunne», dass sie Genossen von
der Agitation und Propaganda empfohlen hatten, die Sache
nicht hochzuziehen, nicht offentlich in der Presse und vorlaufig
auch noch nicht parteiintern. - Und konnte sogar wieder ein
Spiel aufmachen:

«Also was tust du da, Rudi, falls es dir auch ums Prinzip
geht?» Es geschah in der Sitzungspause auf dem Korridor,
dass sich der Josef Sagan und der Doktor Hagedorn um des
Prinzips willen verschworen: «Zwei sind viel, wenn es gegen
eine Empfehlung geht. Aber zwei sind noch keine Plattform.
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Jeder von uns zweien wird in der nachsten Versammlung
seiner Grundorganisation - gleichgultig, welches Thema im
Referat behandelt wird - zu dieser revisionistischen
Machenschaft Stellung nehmen. Namen und Einzelheiten
werden nicht genannt. Es wird prinzipiell gesprochen. Wenn
wir richtig lauten, hdren es die Genossen auch
zusammenschlagen. Und Hand drauf!»

Und schief ging’s. Weil die Wahrheit konkret ist und
demzufolge auch das Prinzipielle. Nicht dass die zwei mit
ihren, wie hinterher eingeschatzt wurde, «subjektiven»
Diskussionsbeitragen eingebrochen waren. Aber immerhin. Mit
solcher Einschatzung zollt man hochstens Kunstlern Lob,
Politikern niemals. Es ging nicht schief, es ging zu glatt. Denn
es verdriel3t, zu fragen, oder man denkt, es schickt sich nicht,
zu fragen, wozu konkret ein geachteter Genosse gesprochen
hat, wenn er im Prinzip richtig gesprochen hat. «Himmel, hast
du keine Flote! Das haben wir doch auch schon vorher
gewusst ...»

«Da konnt ihr mal sehen, ihr Helden, wie ihr auf die Nase fallen
konnt, wenn ihr das Prinzip, das ein brandhelles Ding wie eine

Fackel ist - ja, wie eine Fackel! -, wenn ihr das nehmt wie das

Messer, das eiskalte Wasser schneidet bis auf den Grund. Da
konnt ihr mal sehen ...»

«Nun sehen wir’'s doch aber auch erst recht!»

O ihr lebhaften Gesunden! |hr fuhlt euch noch immer wohl und
eins mit euch selbst, wenn ihr eure Patzer erkennt.

Nein, aul3er Johna nichts Unerwartetes. Johna ist sein ganzes,
unbedingtes, unteilbares Eins-Sein mit ihr. Das ist, dass er
sich an sie hingegeben weil} und fuhlt und ihre Erwiderung
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vorausnimmt. lhrer beider Ehe geht ins zwolfte Jahr.
Ungeschehen und undenkbar bis jetzt, dass sie Johna hatte
jemals nicht mit Johna erwidern kdnnen. Da ist sie eine
Schlagfertige. Da bringt sie es fertig, ihm drei Johna-Steine fur
einen hinzugeben. Aber er hat ihr auch schon drei fur einen
hingegeben. Seltener als sie ihm. Noch oft genug, dass keine
Dankbarkeit, von keinem keine, die Schalen ungleich gemacht
hatte. Johna duldet nicht, dass Dankbarkeit geschuldet bleibt.
Wer ist denn dann der Schuldner?

Was tust du, wenn der grofde Stein zurtckrollt?
Solange Johna da ist, rollt der grof3e Stein nicht zurick.

Mit Johna kommt ins Spiel, was profan Lebensgefuhl genannt
wird, das Wissen unseres Wissens. Mit der entsprechenden
heiligen Nuchternheit gesagt: unser Glaube, der Glaube an uns
selbst. Und glauben kann man nur an eine grol3e,
unbesiegbare Kraft. «lch weil3, Lea, dass du solchen Worten
wie Glauben, wie Kraft, wie Unbesiegbarkeit seit neulich nur
noch argwohnisch vertraust. Wenn ich aber Johna zu dir sage,
und du weildt doch, Lea, dass das nur die Lautformel ist,
meine Lautformel fur mein Lebensgefunhl, fur meinen Glauben
an uns selbst, und du nimmst es an, das Johna, dann nimmst
du doch dich selber an - und mich - und uns - und alles das.
Und du bist bei den lebhaften Gesunden, wie du uns nennst,
bei dir, mitten unter uns ...»

Solche Einsatzworte hatte er vor drei Tagen gebraucht, als sie
von FuRlers Begrabnis zurickgekehrt waren, als er ihre tiefe
Angst spurte, dass sie der tote gute, alte Mann bald
uberreiten wird. Die Toten treiben auch ihr Spiel. Nicht unter
sich, mit uns treiben sie’s. «Die Tradition aller toten
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Geschlechter lastet wie ein Alb auf dem Gehirne der
Lebenden.» Diesen Satz hatte er ihr auch zitieren konnen. Er
wollte aber das Wort «tot» nicht in den Mund nehmen. Er war
aufmerksam. Johna ist auch seine Aufmerksamkeit. Sie wird
es jedermann bestatigen: In diesem letzten Jahr seit ihrer
Herzgeschichte war er aufopfernd aufmerksam zu ihr. Ihm
selbst aber wird sie es nicht bestatigen.

Ihm wird sie etwas anderes sagen. Zu unerwartet dieses
Johna jetzt. Oder zu lang erwartet, zur Unzeit gebraucht.

Als sie nach seiner Hand tastete, hat sie ihn «Rux» gerufen.
Vor sehr langer Zeit, vor zwolf Jahren und langer, hat sie
einmal mit diesem Wort zu spielen versucht. Rux war ihr
nichtsnamiger Spielstein. Rux heif3t niemand, irgendein Rudi X.
Vor sehr langer Zeit hat sie ihn nur mit nichtsnamigen Wortern
gerufen und nach seiner Hand getastet. Wenn sie ans Fenster
ginge, dann konnte sie noch genau die Stelle sehen, wo es
gewesen ist zum Beispiel: da unten in dem Schulgarten unter
den Holzbirnen. Da ist er davongelaufen: entsetzt, verwirrt,
trotzig, klaglich, kurz entschlossen, mit sich Schluss zu
machen, wenn er schon mal niemand ist. Unterm Baum der
Eule in der grol3en Kurve hat es ihn aber wieder ermannt. Da
hat er sich zum Schlafen ins Gras gelegt. Und zu sich selber
hat er wohl dort gesagt oder hatte es fertiggebracht, zu sich
selber zu sagen: Bleib mal lieber schon gesund, mein Junge!
Wer ist so einer? Wer ist der schlafende Hagedorn? Wie hat
sie ihn gerufen? Wach endlich auf, du Niemand? Das geht
doch gar nicht mehr. Dieser alte nichtsnamige Stein ist doch
langst unter den Estrich getreten, ist doch langst zerbrockelt
und zerfallen. Also wie denn? Wie das Madchen ihren
Surabaja-Johnny ruft: ... warum bist du so roh? Nimm doch die
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Pfeife aus dem Maul, du Hund! Denn ich liebe dich so? Der
Stein ware noch nicht unterm Estrich zerbrockelt. Der hat nur
seine Spielbedeutung etwas gewandelt: nicht mehr so sehr
«Geld machen wollen und dabei roh werden» als vielmehr
herzloses Verhalten bei Geltungsdrang. Mit dem Stein hatte
sie gegen Hagedorn ins Leere gezogen. Zu entscheidenden
Zugen braucht man Steine mit genauer Zutrefflichkeit. Nein,
sie hat Uberhaupt keinen Stein gezogen. Sie hat nur gesagt,
dass es ihr ja die Kehle zuschnurt, dass sie nichts
Zutreffendes anzubieten hat, nichts. Und er hat es schon
gehort, als sie nach seiner Hand tastete und ihn «Rux» gerufen
hat. Und hat sich nicht mehr entsetzt und ist nicht mehr
davongelaufen, ist weise geworden unter der Hand, hat Johna
zu ihr gesagt, hat den Johnastein gezogen, der bedeutet: Wo
nimmst du, wenn es Sommer ist, die Eisblumen her? Vor zwolf
Jahren, als sie endlich nach ihrer toten Zeit heriberkam in
dieses Land mit dem Kofferchen, in dem Geld war und ihr
schoner Topf, und sie trotzdem wieder auf «Rux» zurUckfiel,
da hat er ihr den nichtsnamigen Stein noch mit einem anderen
nichtsnamigen Stein und genauso bosartigen schlagen wollen:
mit dem Stein Abacchai. Das ist der Stein, der eine
bezeichnet, die nicht mehr lieben kann. Den Stein nahm sie
aber nicht an, den nicht. Es dauerte auch noch eine Weile, bis
sie glucklicherweise fanden, was auf sie beide noch zutraf:
lhre Talismane, an schonen Kettchen um den Hals getragen,
glaubig bis in diese Zeit schon spater Jugend, aul3erlich nicht
miteinander zu vergleichen, entdeckten sich ihnen auf einmal
als ein und derselbe Plunder: Aufrichtigkeit in Eigenliebe
gefasst. Danach erst stand ihnen Johna offen.

Es kam ganz naturlich dann mit Johna. Sie ging als
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Sprachlehrerin an die Schule. Aus unerfindlichen Grianden -
das hing mit Jeanne d’Arc zusammen - nannten die Schuler sie
bald Johanna. Den Namen hatte sie weg, aber darin lag kein
Spott. Darin lag Achtung, die sich wehrte, nicht gerthrt zu
sein. Ubers Jahr wurde ihnen das erste Kind geboren. Sie
nannten das Madchen Jane. Als er seine Frau nach der
Geburt das erste Mal sehen durfte und auch nicht geruhrt sein
wollte und ihn Johanna und Jane in glucklichste Verwirrung
setzten, da sagte er Johna zu ihr. Sternstunden, wirkliche,
hinterlassen zunehmende Helligkeit.

Ach ja doch! Jede Liebe ist und bleibt erstens ein
Widerspruch. Die Sache ist nur, was wissen doch die
Liebenden, wenn sie es schon wissen, wirklich damit
anzufangen?

«Was wirst du antworten, wenn dich die Kinder fragen?»
«Dass wir Hilfe bringen, auch fur Onkel Hladek.»

Da entzieht ihm Lea ihre Hand. Davon will sie nichts annehmen
far Johna. «Weildt du, worin unser Problem liegt?», sagt sie.
«Unser Problem liegt in der Okonomie des Vertrauens.»
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1. Kapitel

Am Ochsenweg der sagenhafte unberiihmte
Baum

Dieser Baum der Eule ist eine doppelstammige Buche. Er
steht auf dem Kranz der Aul3enbdschung des grof3en Horns,
ziemlich genau in dessen Scheitelpunkt. Dicht unter dem
Boschungskranz durchbricht ein Teil seiner Wurzeln das
steinige Erdreich. Die Wurzeln laden aus, krummen sich krakig
und krallig, stemmen sich wieder in den Boden, dricken den
Doppelstamm und die eine machtige Krone gegen den Sturz.

Dieser Baum wirft viel Schatten. Es ist ein heil3er Tag
geworden, schon am Vormittag ein heiler Tag. Trotzdem
gehen nicht viele von den Leuten, die hier warten mussen, in
den Baumschatten. Die meisten stellen oder setzen sich lieber
dorthin, wo sie etwas von dem sehen konnen, was da unten
auf der Pflasterstrale vor sich geht. Viel Leute sind es nicht.
Was kommt schon von Siebenhauser an einem Vormittag mit
Fahrzeugen herunter und will auf die Pflasterstral’e. Er hat
gesagt, man werde schon durchkommen mit dem Auto. Die
Sache verliefe verkehrsgeregelt. Er hat entschieden: Wir
fahren heute Vormittag, wie vorgehabt, nach Hause. Die
Kinder hatten es lieber ausgenutzt und waren gleich noch ein
paar Tage langer geblieben. Nun sammelt sich’s hier an. Hier
ist die Absperrung. Es konnte Stunden dauern, es kdnnte auch
schnell einen Durchlass geben, sagt der
Abschnittsbevollmachtigte, der hier absperrt.

Unter dem Baum stehen nur Hagedorn, seine Frau, die beiden
Kinder und ein Urlauber. «Wenn man bedenkt, was so eine
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Kiste wiegt», sagt der Urlauber zu ihm, «legen die ein ganz
schones Tempo vor.» Hagedorn nickt. Ihr kommt es vor, als
habe er mit Leib und Seele genickt. Nun ja, der Gurtel halt’s
zusammen. Noch fest im Fleisch, der Hagedorn, und sauber
uberm Nierenstuck. Nicht viel Bauch, nur etwas im Ansatz.
Aber das streckt sich in die Lange, das vertreibt sich in die
Schulterbreiten. Das ist massiv zu nennen. Und so verhalt
sich’s auch zum Kopf. Der ladt im Schadel aus, rundkopfig ladt
der Schadel aus und bucklig, zweibucklicht, weisheitsgehornt
die Stirn. Sogar die Oberlippe ist gewodlbt. Da springt die
Nase, an sich kraftig, nicht sehr vor. Und kurz gepacktes Haar
auf dem Schadel, zur Unauskammbarkeit bestimmt, nicht zur
Unverfarbbarkeit. Ist vom Dunkelbraunen schon ins
Graugussgrau geraten, ins jugendliche
Verdienstmedaillengrau, nach Josef Sagan zitiert. Aber der
Mund verhutet, dass der Kopf konsequent ins Bauernschadlige
gelingt. Der Mund biegt sich zu fein in die Derbheit. Eine Dame
des gebildeten Publikums fuhlt sich von diesem Mund immer
aufs neue verfuhrt, so stark, dass sie nicht einen auslasst von
seinen Vortragen in der Gesellschaft zur Verbreitung
wissenschaftlicher Kenntnisse. Seiner schonen Augen wegen
ginge sie da nicht hin. Zuviel Grun im Blau. Solche
Augenbildung halt den guten Ton nicht durch, begeistert und
befremdet sich, wie’s ihr gerade einfallt.

Der Urlauber sagt ein Ubriges. «Wenn man bedenkt», sagt der
Urlauber, «dass sie voll aufmunitioniert haben.» Kein Nicken
diesmal. Darauf sagt Hagedorn zum zweiten Mal an diesem
Tag: «Ich denke, wir konnen wieder aufatmen.» Sagt es
unbedacht unter diesem sagenhaften, unberihmten Baum der
Eule. Begeht ein Sakrileg gegen Johna. Sie hat es mitgehort.
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Der Baumschatten wird kalkig. Die Zeichen verloschen. Sie
fahlt sich auf einmal wie absterbend. Aufatmen konnen, weill
Johna ist. Aufatmen konnen, weil voll aufmunitioniert ist. Mein
hoher Herr! Das kann ich nicht verkraften. Er gewahrt aber gar
nicht, dass sie sich fur den Augenblick wie absterbend fuhlt.
Er geht mit dem Urlauber die Lage besichtigen. Geht mit dem
Mann Uber die Stral3e ans Auto, holt das Fernglas heraus.
Dann klimmen die Manner Uber Kraut und Stein die
Innenboschung hoch wie Indianer.

Auf dem Bdschungsrand sitzen schon Leute. Von da kann
man’s im Sitzen sehen. Sogar die Katlene hat sich da
‘raufgesetzt, die junge Katlene. Sonst nutzt Katlene jede
Gelegenheit zu den Gesprachen von Frau zu Frau. Glaubt sie,
der Reinhard wurde jetzt auch auf den Stral3en sein? Katlene
lacht. Wie leicht verraten sie alle Johna.

Der Abschnittsbevollmachtigte sagt, mit dem Motorrad kame
man schon durch. Aber der Motorradfahrer, der die Auskunft
erhalten hat, setzt den Sturzhelm ab und bockt die Maschine
auf. Das ist doch der Baubrigadier. Dass der wieder Motorrad
fahrt! Dem musste es doch ein fur alle Mal gereicht haben ...

Und der da oben: wie er auf einmal dasteht: breitbeinig, das
Glas an den Augen, der lederne Tragriemen hangt wie eine
Trense. Und wie die Griffe sitzen: Augenabstand, Dioptrien,
Scharfe. Er hat es im Moment geschafft. Kein bisschen
Umstandlichkeit wie sonst auf unseren Ausfligen. Von der
Mechanik wird mir Ubel. Was ist mit mir los? Sehe ich Eulen in
der Sonne flattern?

Sag mir doch, wer du jetzt bist, Hagedorn!
Niemand von den Leuten, die hier warten, hort etwas von
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