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Einleitung: 
 
Am 26. August 2060 saß ein alter Mann in seinem Apartment in New 
York und weinte. Er war müde, er war frustriert und er konnte nicht 
fassen, wie sehr das Leben manchmal einem rauen Gewässer glich. In 
der rechten Hand hielt er einen handgeschriebenen Brief, vor ihm auf 
dem Boden lag eine aufgeschlagene Tageszeitung. Auf der Seite vier 
konnte man lesen, dass der Historiker und Schriftsteller Johan Pender-
gast im Alter von neunundsiebzig Jahren in seinem Haus in Iowa 
friedlich entschlafen war. Am 19. August schloss er abends, als er ins 
Bett ging, für immer die Augen. Seine Frau Judith, mit der er 59 Jahre 
verheiratet war, wird mit Hilfe der Nachbarn und dem örtlichen 
Kirchenchor von Old Hanley die Bestattung ausrichten. Finanziell 
brauchte sich die alte Dame keine Sorgen zu machen: Johan Pendergast 
war wohlhabend. Seinem Wunsch entsprechend wird er am Ufer des 
kleinen Waldsees hinter seinem Haus an der Südseite beerdigt. Zwi-
schen zwei alten, schwarzen Bäumen. 
 
Der weinende Mann wusste warum. Er flüsterte leise vor sich hin und 
wusste gar nicht, dass er es tat. Aber es waren Worte. Nur wenige 
Worte: 
The rhythm of the heat 
 
Er strich den Brief glatt und sah die kleine, gestochene Schrift von 
Judith Pendergast. Die Frau, die soviel Freude in Johans Leben 
gebracht hatte und alles wusste, was zwischen ihm und Johan gewesen 
war. Nun, fast alles. Sie hatte nie ein Wort darüber verloren. Aber Mark 
Beaumont, der steinalte Mann mit den Tränen im Gesicht, hatte ihr seit 
jeher angesehen, dass sie es wusste und gut hieß. 
Er beugte sich vor und las die ersten Zeilen des Briefes noch mal: 
 
Lieber Mark, 
 
Es tut so weh. Und es ist so traurig. Johan ist vor drei Tagen gestorben. Ich weiß 
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nicht, wann Dich dieser Brief erreichen wird, aber ein paar Tage wird es wohl doch 
dauern. Ich vertraue der Post nicht. 
Johan ist ins Bett gegangen und friedlich eingeschlafen. Als ich um 23:00 Uhr auch 
schlafen gehen wollte, war er bereits tot. 
Mark, es ist so schrecklich. Überall diese Leute im Haus. Heute Morgen waren 
sogar Leute von der Universität Kalifornien da, die sich erkundigten, ob es 
unveröffentlichtes Material in Johans Nachlass gäbe. Sind die irre? Johan ist noch 
nicht beerdigt und die machen sich mehr Sorgen um ihre Reputation bei anderen 
Universitätsarchiven als sie Rücksicht nehmen würden. Arschlöcher. 
 
Mark, ich weiß, dass wir letztes Jahr nicht viel Kontakt hatten, bis auf Deinen 
Besuch im Frühjahr und ich weiß, dass Dich die Kreuzschmerzen so plagen. Aber 
bitte komm. Ich glaube, Johan würde das auch wollen. Einen einzigen Menschen 
unter all den Abstaubern. Und ich kann auch ein klein wenig Trost brauchen, 
weißt Du? 
 
Er überflog die weiteren Zeilen. Dann stand er auf und humpelte zur 
Dusche. Judith hatte Recht. Sein Kreuz war wirklich morsch.  
Den Vormittag verbrachte er damit, sich zu pflegen und eine kleine 
Tasche für die Reise zu packen.  
Der einzige Mensch, der ihm je wirklich etwas bedeutet hatte, war tot. 
Der Mann, der die Wälder liebte und so vortrefflich darüber schreiben 
konnte, war gegangen.  
Draußen wurde New York von einem gewaltigen Wolkenbruch 
durchnässt. Mark Beaumont könnte einen Schnellzug nehmen oder 
sogar nach Des Moines fliegen. Aber irgendwie schien es ihm gut und 
gerecht, diese Reise so anzutreten wie seine allererste Reise nach Iowa. 
Damals, als er als Zwanzigjähriger flüchtete. Hals über Kopf im 
Morgengrauen vor der Stadt flüchtete. 
 
Und so kam es, dass Mark Beaumont den Bus nahm. Er fuhr mit der 
Metro (die jetzt in den letzten 5 Jahren tatsächlich zu einem der 
bequemsten und sichersten Verkehrsmittel geworden war) zum 
Busbahnhof auf der East 86Street. Die Stopps: Randolph, Budd Lake, 
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dann umsteigen und in einem Rutsch nach Des Moines. Von dort nahm 
er den Bus einer örtlichen Linie, die direkt über Winterset und durch Old 
Hanley führte. 
Die Busreise war angefüllt mit Erinnerungen. Die Erinnerungen waren 
matt wie ein vergilbtes Foto; an den Rändern schon etwas welk. So wie 
er selbst. Da war es wohl in Ordnung, dass die Erinnerungen nicht 
mehr diese schmerzhafte Intensität hatten wie früher, als sein Körper 
noch entsprechend darauf reagieren konnte.  
Sogar das Vibrieren der Scheibe, an die er den Kopf lehnte, erinnerte 
ihn an seine erste, so verzweifelt angetretene Reise nach Iowa. Nur, 
dass er damals nicht wusste, wohin er eigentlich wollte. Bis er es dann 
vor sich sah, wie ein Flammenmal am Himmel.  
Westlich von New York ging der Regen in Nieseln über und noch 
weiter rollten sich die schweren Wolken am Horizont zusammen. Ab 
Massachusetts klärte sich der Himmel, und die Sonne flirrte Hitze-
wellen vom Firmament. Der Bus war gut klimatisiert (also auch nicht 
zu kalt) und die Sitzreihen, an die er sich dunkel erinnern konnte, waren 
kleinen Sitzgruppen gewichen. Sofas. Es waren keine Sitze mehr 
sondern Sofas, die man 180 Grad drehen konnte. Sehr feudal. Auf der 
Reise schlief Mark immer wieder kurz ein. Schlüsselschlaf hatte Johan 
das genannt.  
 
Er erreichte Old Hanley einen Tag später am frühen Nachmittag. Es war 
der Tag der Beerdigung und Mark stieg aus dem Bus und sah links 
hinauf zu den Wäldern. An der Umgehungsstraße, die das Ortsgebiet 
entlastete, waren Tankstellen und Imbissstuben, Motels und Werkstät-
ten. Einige mehr als noch vor sechzig Jahren. Aber man konnte noch 
immer zwischen der Tankstelle und der Werkstatt hindurch direkt zum 
Haus sehen. Mark stützte sich auf seinen Wanderstock und atmete tief 
ein. Diese Luft. Und seine Augen sahen: Dieses Licht. Aber er war 
schon lange nicht mehr Zwanzig. Und so brauchte er fast eine Stunde, 
bis er oben beim Haus ankam und nochmals 25 Minuten, bis er das 
Seeufer erreichte. Mark hatte die Segnung um etwa 10 Minuten 
verpasst, die Leute standen in Gruppen zusammen und unterhielten 



10 

sich. Vorne beim Grab stand Judith. Eine kleine, zierliche Frau, gebückt 
von den Jahren, und sprach mit dem Pfarrer, der auch nicht mehr 
taufrisch war. So, als ob sie seine Präsenz spüren würde, eine Vibration 
in der Luft vielleicht oder aber die Änderung des Lichts, unterbrach sie 
ihr Gespräch mit dem Geistlichen und drehte sich zu ihm um.  
Mark sah jede Menge aufgeregt wirkender Studenten und Professoren, 
die mindestens ebenso alte Knacker waren wie er selbst. Die Leute 
bedienten sich bei einem kleinen kalten Buffet, das wahrscheinlich 
Judith mit den Leuten des Kirchenchors angerichtet hatte, und tranken 
Wein und Sekt.  
Die Säuferbrigade, Ladies and Gentlemen. Nicht nur bei Begräbnissen, 
dachte Mark heiter. Niemand sah Mark irgendwie wissend an. Wären 
Informationsmanager und IT-Spezialisten da gewesen, wären sie vor 
ihm möglicherweise auf die Knie gefallen. Mark hatte einen fast 
legendären Ruf in der IT-Branche. Jetzt, da Mark 80 Jahre alt war, war 
der Ruf, den er genoss, tatsächlich nur noch rein akademisch. Aber 
noch vor 20 Jahren hatte er aktiv an der Weiterentwicklung der IP/AD 
Adressierung für routbare Protokolle mitgearbeitet, wobei das AD 
Konzept großteils auf seinem Mist gewachsen war. Das RFC, das die 
neuen Standards empfahl, hatte auch den Beinamen: Das Beaumont 
Memorandum. 
Aber hier waren keine Computerprofis. Ein paar Leute hatten ihre 
Tablett PCs dabei, um nur ja keinen Termin zu verpassen. Anwender 
waren hier. Ja. Aber egal. Dies war Johans Abschied und es war 
vermutlich in Ordnung, dass ein Haufen trinklustiger Studenten und 
Professoren hier am Seeufer herumtrampelten und Judiths Biervorräte 
niederrangen.  
Er kämpfte sich über den bemoosten Boden zu Judith vor und 
umarmte sie. Für diesen einen kurzen Moment schienen die beiden 
allein auf der Lichtung zu sein. Und es war stiller als sonst. Die Sonne 
flirrte zwischen den saftig grünen Blättern der alten Bäume und 
zeichnete Kringel auf den Moosboden.  
Judith zog Mark zu sich runter und flüsterte erstickt: „Schön, Mark. Es 
ist so schön, dich wieder zu sehen.“ Sie hakte sich bei ihm ein und 
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führte ihn zum Seeufer. Sie hörten eine Weile dem Wasser zu, wie es 
ans Ufer gluckste und sahen gedankenverloren in die Tiefen des 
Waldes. Judith zupfte Mark am Ärmel und raunte ihm zu: „Ich kann 
diese ganzen akademischen Schnorrer nicht ausstehen. Und Johan 
konnte die auch nicht leiden. Trampeln da herum und fressen Bröt-
chen. Keiner von denen hatte Johan je gekannt. Keiner, sag ich dir.“  
Dann schwiegen sie wieder eine Weile und sahen zu, wie die Menge 
zerrann. Die Leute verließen in Grüppchen die Beerdigung und gingen 
hinauf zu Johans Haus, um dort noch mal kräftig nachzuschenken, ehe 
sie in ihre Autos stiegen und dorthin fuhren, wo auch immer sie her 
sein mochten.  
Judith und Mark blieben zurück, sahen hinaus auf den See. Eine Weile 
sah man sie da stehen; zwei alte Menschen, die ihren Blick über das 
Wasser streichen ließen. Dann zupfte Judith Mark am Ärmel und zog 
ihn zu sich runter. Sie flüsterte ihm ins Ohr: „Mark, ich habe sechzig 
Jahre an Johans Seite gelebt, weißt du? Aber ich hatte immer das 
Gefühl, dass es da einen Punkt gibt, dass es etwas gibt, das er nur mit 
dir teilte. Ich hab bei Gott keine Ahnung, was es sein könnte, aber all 
die Jahre machte es mich eifersüchtig. Jetzt bin ich ein altes klappriges 
Gestell, das siehst du ja. Aber ich bin nicht verrückt. Hörst du, Mark? 
Ich bin alt und mach mich manchmal ein, wenn ich schlafe, aber das ist 
eben das Alter. Man hat Lecks und wird undicht. Aber ich bin nicht auf 
der Nudelsuppe dahergeschwommen. So wahr mir Gott helfe. Ich 
muss dir was sagen.“ 
Mark umarmte sie und fühlte Tränen aufsteigen. Das Alter. Eine Zeit 
lang klappt der Trick mit der Weisheit. Wenn man fünfzig ist, klappt es 
ganz gut. Aber wenn man mal achtzig ist, ist die Sache witzlos. Es 
bleiben nur noch die Träume aus den besten Tagen (und alles vor 
achtzig waren die besten Tage) und das Zählen der letzten welken 
Stunden. Das und ... 
„Mark? Johan ... Johan ist nicht da drin.“ Sie deutete auf das Grab. 
„Das weißt du, oder?“ 
Mark nickte und sah in die Tiefen des Waldes. Judith zog Mark zu sich. 
Sechzig Jahre innigstes Vertrauen und Freundschaft strömte von ihr zu 
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ihm und von ihm zurück. 
„Mark. Er hat das getan, was schon sein Großvater vor ihm getan hat. 
Er hat sich befreit und ist jetzt in den Wäldern. Das weißt du doch, 
oder?“ 
Mark nickte. Der Gedanke, dass all das, was Johan so liebenswert 
gemacht hatte, jetzt als Lichtgestöber durch den Wald zieht, hatte 
eindeutig mehr Kraft zu trösten als der Gedanke an die verrottenden 
Gebeine hier am See. Johan, der im Flirren der Sonne durch das 
Blätterdach herabsteigt. Ein Geist? Nein. Ein großartiger, lebendiger 
Gedanke. 
Der Grabstein, der Johans Grab erst als das erkenntlich machte was es 
war, war ein schlichter Granitblock, in die Erde gerammt wie für 
immer. 
In der ersten Zeile stand: 
 
Johan Pendergast 
 
Dann Geburtsdatum und Sterbetag. Und statt der üblichen religiös 
angehauchten Bibelzitate oder frommen Sätze stand da Thoreaus 
berühmtester Satz: 
 
Ich ging in die Wälder, denn ich wollte wohlüberlegt leben. Intensiv leben wollte ich, 
das Mark des Lebens in mich aufsaugen ... um alles auszurotten, was nicht Leben 
war; damit ich nicht in der Todesstunde innewürde, dass ich gar nicht gelebt hatte. 
 
Mark sah sich den Satz immer und immer wieder an. Und dann dachte 
er, dass man seine Liebe wohl nicht auf schönere Weise zeigen konnte. 
Das Mark des Lebens aussaugen. Ach, wie lange war das schon her. 
Und wie schön war das. Aber wie auch immer. Hier am Grab seines 
Freundes – und scheiß der Hund auf: Bester Freund, einziger Freund, wahrer 
Freund und all diese farblosen Superlative- stand es geschrieben und es 
würde so lange sichtbar sein, bis unzählige Sommer und Winter die 
gemeißelte Schrift verwaschen haben: Er war in all den Jahren das Mark 
des Lebens für Johan Pendergast gewesen. Er war der Weg, den er in 
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diesem Wald genommen hatte. Er war es, der den Unterschied gemacht 
hatte. Mark Beaumont hakte sich bei Judith ein und dann gingen sie 
langsam zurück zum Haus. In der Zwischenzeit waren viele der Gäste 
endgültig verschwunden; das Haus leerte sich und wurde nur noch von 
Sonnenlicht bewohnt. Es hing Zigarettenrauch in der Luft. Die 
Kuchenecke war geplündert und die Limonaden Bar auffällig voll. Mark 
sah die Treppe entlang nach oben, wo sich die Schlafzimmer, ein 
weiteres Bad, eine weitere Toilette und die Hochveranda befanden. Er 
wusste, dass das Zimmer gleich rechts neben der Treppe, von dem aus 
man einen tollen Blick auf das Dorf hatte und auf die bewaldete 
Umgebung, immer für ihn bereit stand. Er löste sich aus Judiths 
Umarmung und sagte: „Ich möchte mich etwas ausruhen, sonst falle ich 
noch auseinander.“ 
Sie nickte und versprach ihm, eine Tasse Tee raufzubringen. Mark 
nickte und machte sich an die beschwerliche Arbeit, den oberen Stock 
zu erklimmen.  
Er wandte sich nach rechts und öffnete die mintgrün gestrichene Tür 
zu seinem Zimmer, Johans Kinderzimmer. 
Judith hatte aufgeräumt und staubgewischt. Links an der Wand das alte 
Bett, am Fenster der antike Holztisch und der riesige Lehnsessel. Mark 
spürte neue Tränen und ein uraltes Schluchzen in seiner Brust. So tiefe 
Trauer. So ein Abschied. 
Er setzte sich in den Lehnsessel und drehte ihn so, dass er zum Fenster 
hinaus sehen konnte. Links sah er den Waldrand, weiter nach rechts 
Felder und Wiesen, die geteerte Landstraße und die Ausläufer von Old 
Hanley. Mark schloss die Augen. 
Und dann machten seine Träume, die mit den Jahren immer schneller 
kamen, einen Satz wie eine defekte Schreibmaschine. Die Jahre 
vergingen im Rauschen der Wälder und gewannen an Farbe, Kraft und 
Deutlichkeit. 
Seine Füße fühlten sich verschwitzt an. 
Das vom Wald gefilterte Sonnenlicht der tiefstehenden Sonne tanzte 
auf seinen Augenlidern. 
Und der Traum begann. Der Traum begann mit einer Flucht. 
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Der Tag i s t  vorüber ,  und d i e  Dunkelhe i t  
fä l l t  von den  Schwingen  der  Nacht ,  
w ie  von dem Adler  in  s e inem Flug 
e ine  Feder  hern i eder  s chwebt .  
 
(Henry Wadsworth Longfellow) 
 
Kapitel 1: Marks Flucht 
 
Als der Bus durch die Industriestraßen fuhr, wich das Morgengrauen 
den Betrübnissen des neuen Tages, und hatte doch rosa Wangen. Mark 
floh aus der Stadt, er hatte seine Verfolger hinter sich gelassen. Er saß 
an der Fensterseite, kühlte sein heißes Gesicht an der vibrierenden 
Scheibe und spürte, dass er nicht nur einen Kater kriegen würde, 
sondern auch gewaltige Kopfschmerzen. Dazu kamen post-flucht-
Depressionen. 
Mark floh aus der Stadt und die Schatten der sterbenden Nacht folgten 
ihm. Der Bus war klimatisiert und nur zur Hälfte besetzt; kein Wunder 
für Samstag um 4:25 Uhr früh. Das Speed, das er noch zu Hause 
genommen hatte, ehe er ein paar Jeans und T-Shirts und die Nike 
Cortez in den Rucksack gestopft hatte, um weiß der Geier wohin zu 
fliehen, pochte im Blut an den Schläfen, in seinen Lenden. Seine 
Schenkel fühlten sich geschwollen an, und die Doc Martens an seinen 
Füßen kamen ihm endlos verschwitzt und zu eng vor. Die schwarze 
Lederhose klebte an seinen Schenkeln und drückte unangenehm an den 
Hüften; was in der Nacht in dieser Bar noch die Blicke der Frauen auf 
ihn gelenkt hatte, wirkte jetzt deplaziert und unbequem. Er wünschte, 
er hätte sich die Zeit genommen, in die Jeans zu schlüpfen. Aber als er 
in der Wohnung war, wusste er, dass jede Verzögerung seinen Ent-
schluss abzuhauen, ernsthaft gefährden konnte. Also blieb er in den 
Sachen, die er freitagabends angezogen hatte und die vom Tanzen 
verschwitzt waren. Er ignorierte frustriert die Blicke der Männer, die 
vor den Toiletten des Busbahnhofes auf der 204 East 86street herum-
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flanierten, als ob es Samstagmorgens nichts Besseres zu tun gäbe. Er 
übersah erschöpft den begierigen Blick der farblosen, aber nicht 
unhübschen Frau hinter der dicken Scheibe, die ihm den Fahrschein 
über den Edelstahltresen schob. Er übersah so ziemlich alle Zeichen, 
die ihm sonst so wichtig waren und die er noch gestern Abend eitel in 
sich aufgenommen hatte. Zeichen des Interesses, ihn zu nehmen, mit 
ihm zu trinken, zu kiffen, Speed oder Koks zu schnupfen, und vielleicht 
noch später im Dämmer des Morgens im Dreck des seitlichen Notaus-
ganges mit ihm zu ficken. Oder noch besser: Im ungemachten Bett 
einer durchgeknallten Sekretärin. 
Mark verstand die Stadt und die Möglichkeiten, die sie ihm bot, sich zu 
amüsieren. Und er liebte es, sich zu amüsieren. Er hatte den blassen 
Charme eines Nachtjungen; der Computerfreak mit dem Wetlook in den 
Haaren, das enge Holzperlkettchen und dem schwarzen T-Shirt. Ein 
zugegebenermaßen oft spröder Charme. 
Jetzt übte das Kettchen einen unangenehmen Druck aus, wenn er 
schluckte und die Haare sahen nicht frisch und glänzend feucht aus 
sondern verfilzt und ungepflegt. Die Lines brannten in der Nase, im 
Hinterkopf hatte er ein leises, aber dringendes Stechen. Unter den 
Augen blühten dunkle Blumen der Erschöpfung, die ihn stärker als je 
zuvor packte. Er glaubte, dass er schluchzen würde. Ein einsamer 
würgender Laut aus seiner Kehle; ein Abschied vielleicht. Doch als er 
das nächste Mal einatmete, sackte sein Kopf nach vor und ein Spucke-
blässchen bildete sich an seinem rechten Mundwinkel. 
Als das Morgengrauen einen rosa Schimmer bekam und der Bus immer 
mehr Grün um sich scharte, war Mark eingeschlafen und träumte 
unruhig und wirr. Er sah jung aus. Er sah verängstigt aus. Er dachte, in 
Leder sähe er martialisch und verwegen aus. Hmmm ... Jetzt allerdings 
sah er weder martialisch noch gefährlich noch besonders anrüchig aus. 
Zusammengesunken im Sitz und schlafend sah er eher verletzlich aus. 
Erschöpft und wie ein Junge auf der Flucht. 
Der Bus fädelte sich in die Hauptverkehrsadern ein und durchschnitt 
brummend den morgendlichen Dunst über der Stadt. 
… ein Junge auf der Flucht … 
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Und das war er auch. 
 
… der Abend hatte so gut wie jeder Samstagabend angefangen. Er 
beendete mit einer Mail den Arbeitstag und fuhr mit der Metro heim. 
Dort duschte er ausgiebig, köpfte eine winzige Flasche Sekt und saß 
nackt in der Wohnung. Die Wohnung, ein großes, von Teelichtern 
erhelltes und von Schatten belebtes Loft; wenig möbliert, aber doch 
gemütlich … leise Musik aus den versteckten Boxen. Debussy: Gärten 
im Regen … Vorbereitungen für den Abend. Er rauchte ein, zwei 
Zigaretten und ölte sich dann mit einem Hautöl ein. Die Fenster der 
Wohnung waren offen, der Sommerabend bauschte die Gardinen. Im 
etwas separierten Arbeitszimmer lief der PC. Nach langem hin und her 
hatte er Windows von der Festplatte geputzt und Red Hat aufgesetzt. 
Im Nachhinein dachte Mark, dass dies möglicherweise der erste Schritt, 
der erste sichtbare Schritt zu einer umfassenden Veränderung war. Er 
wechselte das Betriebssystem nicht aus Überzeugung, sondern weil er 
etwas ändern wollte.  
Er schlüpfte ohne Unterwäsche in die Lederhose, zog ein schwarzes 
Tanktop über, das hauteng anlag und überprüfte, ob er genug Geld und 
die Kreditkarte im Portemonnaie hatte. Dann zog er die schwarzen 
Doc Martens an und fuhr sich vor dem Spiegel noch mal durch das 
gelfeuchte, stachelig gestylte Haar. Er schenkte dem Spiegel ein kühles, 
arrogantes Grinsen. Vor zwei Wochen hatte er im Club ein Mädchen 
kennen gelernt. Haha, der war gut. Es gab ein paar Blicke über Bande, 
vielsagendes Lächeln beiderseits und weg war sie. Joe von der Bar hatte 
Mark beiläufig erzählt, dass das Mädchen Maria hieß und hin und 
wieder Samstagnacht im Club auftauchte. Letztes Wochenende hatte er 
keine Zeit gehabt, weil er bei einem nörgelnden Kunden des Internet 
Providers, für den er arbeitete, im Pfusch ein kleines Netzwerk 
eingerichtet hatte. Das brachte zwar zusätzlich Geld, dafür aber auch 
das nagende Gefühl, sie verpasst zu haben … 
Und dabei blieb es auch: Vor Mitternacht hatte er genug Blicke 
geerntet, um eigentlich befriedigt nach Hause zu gehen. Das Mädchen 
war zwar nicht erschienen, aber was solls. Er war an diesem Abend eh 
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nicht so drauf aus, Vollgas zu geben. Dann waren zwei Freunde 
aufgetaucht und fuhren eine nette Ladung Koks auf, die sie auch flugs 
auf den Marmorwaschtischen der Herrentoilette konsumierten. Er 
kaufte ihnen gleich ein kleines Säckchen ab. Marks ständige Blässe, die 
er gerne Nachtschattenblässe nannte, bekam vorübergehend rosa 
Flecken auf den Wangen. Er fühlte sich gut. Sogar sehr gut. Er spürte 
die Blicke, die über Bande geschossen wurden, Barspiegel und Konsor-
ten, intensive Blicke, die durchaus Interesse bekundeten. Dies befriedig-
te die Eitelkeit und in seinem momentanen Zustand hatte Mark auch 
nicht vor, mehr als das zu befriedigen. Und so störte es ihn auch nicht 
weiter, als ihn der etwa 45jährige Mann ansprach und ihm unbedingt 
seiner Frau vorstellen wollte. Mark sah auf einen Blick, dass die Lady 
eine Nummer zu groß für ihn war. Machoallüren hin oder her, diese 
Lady war in einer anderen Liga. Er schätzte sie auf ein paar Millionen 
ein: Top Apartment am Central Park mit Terrasse und Designermö-
beln; einen Mercedes in der Garage. Sie sah toll aus. Umwerfend. Aber 
sie lächelte wie ein hungriger Hai. Nicht er würde sie vernaschen oder 
im Schimmer des Notausganglichts an die dreckige Ziegelwand 
rammeln, sondern sie würde ihn ficken. Und dann fressen. Mark spürte 
durch die heitere Gelassenheit des Koks, dass er vor dieser Frau Angst 
haben könnte, wenn er nüchtern wäre. Aber er war nicht nüchtern. 
„Diese Lady würde gerne zusehen, wenn ich dir einen blase.“ 
Mark spekulierte noch immer über die Möglichkeit wegen dieser Frau 
Angst zu haben, als ihm der Mann diese Feststellung ins Ohr hauchte. 
„Und dann will sie sehen, wie ich dich ficke.“ 
Der Mann in dem Designeranzug sagte das mit der Beiläufigkeit des 
erfolgsverwöhnten Managers, der nur noch ein paar Formalitäten 
abzuklären hatte. 
Mark wandte sich dem Kerl zu und zischte: 
„Vergiss es, Schwuchtel. Du wirst ihn mir nicht lutschen und du wirst 
mich schon gar nicht abficken. Was soll der Scheiß?“ 
Der Mann sah ihn entzückt an: 
„Ach. Du willst wohl den Preis rauftreiben?“ 
„Was für einen Preis, Scheiße noch mal? Was ist das für ne abgefickte 
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Nummer? Verzieh dich …“ Mark drehte sich um und wollte ein paar 
Schritte weggehen. Der Mann legte seine Hand auf Marks Schulter und 
drückte zu. Mark zuckte zusammen und wand sich aus dem Griff. Es 
hätte ein Missverständnis sein können. Mark wusste, dass sich hin und 
wieder Stricher hierher verirrten, um nach den mehr oder weniger 
erfüllenden Intermezzos mit Männern ihr angeknackstes Selbst-
wertgefühl bei vernachlässigten Bankiersfrauen aufzubauen. Hier gab es 
immer Koks und willige Frauen. Mark dachte, dass genau dieses Lokal 
wie ein Klischee wirkte, ein Klischee aus irgendeinem schwarzweißen 
Sittendrama aus den späten Fünfzigern. Aber es war real.  
„Hören Sie, ich bin kein Stricher. Ich bin nicht hier, um Geld zu 
verdienen. Ich will meinen Spaß haben und ne Frau aufreißen, ja? Also 
lassen Sie mich bitte in Ruhe.“ 
Mark wandte sich ab und ging zur Tanzfläche, die im Halbstock tiefer 
lag, um den Leuten ein wenig beim tanzen zuzusehen. Oder Scheiße, 
selbst zu tanzen. Er lehnte sich an die Brüstung, sah hinunter auf die 
Tanzfläche und zündete sich eine Zigarette an. Dann lehnte plötzlich 
die Lady mit dem Haifischlächeln neben ihm und zischte: 
„Hier hast du 500 Dollar, Strichjunge. Ich will sehen, wie du dich unter 
Josh windest, wenn er dich fickt. Das könnte mich endlich mal geil 
machen.“ Sie sagte das wie zu sich selbst und mit sehr leiser Stimme. 
Dennoch klang es deutlich und wie eine ernstzunehmende Drohung. 
Mark sah sie angewidert an und war knapp davor, vor ihr auf den 
Boden zu spucken. Aber er riss sich zusammen und marschierte die 
Treppen runter auf die tiefere Ebene der Tanzfläche und mischte sich 
unter das tanzende Volk. 
„The Darkzone“ 
Kurzfristig hatte ihn die schützende Helligkeit der Drogen im Stich 
gelassen. Aber als er hier unten tanzte und schwitzte, fühlte er sich 
wieder wohl. So wohl, dass er ein paar sehr anzügliche Tanz-
bewegungen in Richtung der Haifischlady abließ, ohne dabei zu ihr rauf 
zu sehen. Irgendwie wusste er, dass sie da oben war, hinter den 
drehenden Lichtern und ihn musterte wie ein Gepard seine Beute 
musterte, ehe er zuschlug. Soll das Weib doch mit ihrem Wachhund 
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vögeln. 
„Mir doch egal.“ 
 
Der Bus hielt um halb Acht Uhr morgens in einem kleinen Nest in New 
Jersey mit ein paar Fabrikanlagen und Tankstellen, Parkplätzen und 
Drive-Ins, einem runden Stadtplatz. Zwei Leute stiegen aus. Der Tag 
kam in die Gänge. Wäre er wach gewesen, hätte ihm der Anblick 
gefallen. So friedlich. Im Morgenrosa sah alles so frisch aus. Selbst die 
Industriegebiete mit den uralten Fabrikanlagen. Leute gingen zur 
Arbeit. Sie wussten nichts von dem jungen Mann, der auf der Flucht 
vor seinem eigenen Leben war. Gerade dieser Anblick morgendlicher 
Normalität hätte ihm sicherlich gut getan. Aber Mark schlief; jetzt noch 
mehr zusammengerollt. Seine Augenlider zuckten und schimmerten 
feucht. 
 
Er hätte dies alles ja vergessen können. Diese Anspielungen. Diese 
demütigenden Äußerungen. Das könnte man wegstecken. Ist ja nichts 
passiert, oder? Dass sie ihn als Stricher sah, störte ihn nicht weiter. Er 
hatte nichts gegen Stricher. Die sahen meistens gut aus, waren amüsant 
und konnten recht witzige Geschichten erzählen. Es war… weil sie ihm 
klar zu verstehen gab, auch durch diese inszenierte Szene mit dem 
Mann, der sich seitlich an ihn rangeschoben hatte, dass er für sie immer 
nur ein Stück käufliches Fleisch sein würde. Nie mehr als etwas, das 
man selbstverständlich erwerben und benutzen konnte. 
Aber die Sache war anders gelagert. Als er tanzte und den Vorfall 
verdrängte, wusste er, dass es einfach falsch war. Er sah in den Frauen, 
die er begehrte, atmende, lebende Geschöpfe und nie bloß Fickfetzen. 
Man beschenkt sich für eine Nacht mit Lust und Zuneigung. Na und? 
Das ist wohl echt in Ordnung. Die Frau sah in ihm aber nur ein 
kaufbares Stück Fleisch. Das wäre auch noch irgendwie zu verschmer-
zen gewesen. 
Aber als sie ihm eiskalt und ohne jede Hemmung auf die Herrentoilette 
folgte, wusste er, dass sie ihn nicht nur wollte, sondern von ihm 
besessen war. Er beugte sich gerade über den Marmortisch und steckte 


