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And why do you women in this town
Let me look at you so bold
When you should have seen what I was
In the last town
You should have seen what I was
If I was a stranger

Smog – If I was a stranger

I had rather be a toad,
And live upon the vapour of a dungeon,
Than keep a corner in the thing I love
For others’ uses.

Shakespeare – Othello

Gegenüber sitzt ’n Typ wie’n Bär
Ich stell’ mir vor, wenn das Dein Neuer wär’

Matthias Reim – Verdammt ich lieb dich



 
 

T A G  1 :  H I O B 
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K R A T Z E N

Erstens: Fang bloß nicht mit dem Wetter an. Die Kratz-
geräusche hatte er in schrecklicherer Erinnerung als den 
Schrei. Als er den hörte, war alles klar. Birne lag im Schein 
des Nachtlichts und wagte nicht, sich zu rühren oder die 
Decke weiter über sich zu ziehen, weil es ihn fror. Er 
erwachte und das Bett der Großtante war leer, sie hatte leise 
die Lampe angeschaltet, die Pantoffeln übergestreift und 
sich im Nachthemd aus dem Zimmer geschlichen, um den 
Buben nicht zu wecken. Trotzdem war er aufgewacht vom 
Scharren. Es befand sich was oder jemand im Haus. Birne, 
der Bub, meinte ein Flüstern zu hören und die Schritte der 
Großtante Dada. Sie bemühte sich, Geräusche zu vermei-
den, doch jeder Schritt knarrte auf den alten Dielen. Man 
konnte sie nicht überhören. Wer auch immer da war, wusste, 
dass nach ihm gesucht wurde. Birne erlebte jedes Jahr vor-
treffliche Ferien. Er quartierte sich immer im August bei 
seiner Großtante Dada in Ödertshofen ein. Beide genos-
sen sie die Zeit: Dada, weil so ihre Einsamkeit für ein paar 
Tage nicht mehr so schwer wog. Sie lebte allein, nachdem 
ihr Mann relativ plötzlich an einem Herzinfarkt und etwas 
anderem, über das man nur ungern oder in Andeutungen 
sprach, verstorben war. Es hieß, dem Onkel Tata hatte das 
Bier recht gut geschmeckt. Das lag in der Familie. 

Birne mochte die Zeit bei Dada, weil er hier im Mittel-
punkt stand; die Großtante kümmerte sich ausschließlich 
um ihn. Sie werkelten viel im Garten, Tante Dada hatte einen 
wilden Kräutergarten hinter dem Haus, den niemand einse-
hen konnte. Birne versteckte sich dort, er liebte den Dreck, 
liebte es, sich schmutzig zu machen und sich anschließend 
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stundenlang badend wieder zu säubern. Zur Brotzeit gab es 
für den Buben einen von der Tante selbst hergestellten Tee 
aus dem Besten, was sie selbst zog. Birne wurde wohl und 
ganz anders davon, und Dada wurde müde. Sie schlief vor 
dem Fernseher ein und Birne konnte Programme schauen, 
die er nirgendwo sonst auf der Welt hätte sehen dürfen: Es 
flimmerten dort die verruchten Sendungen des jungen Pri-
vatfernsehens in Deutschland (von Hella von Sinnens Tor-
ten über Peter Steiners Theaterwahnsinn bis zu Hugo Egon 
Balders hüpfenden Busenmädchen). Die trauten sich dre-
ckige Dinge vor den Millionen Fernsehzuschauern. Birne 
ging es gut, denn Dada verwöhnte ihn. Sie hatte selbst keine 
Kinder und demnach keine Enkel, deswegen stellte Birne 
den Ersatz dar.

In jenem Sommer war Birne schon ein klein wenig zu 
alt. Er hatte eben die vierte Klasse besucht und würde nach 
den Sommerferien aufs Gymnasium gehen. Damit stand er 
im Begriff, die Provinz hinter sich zu lassen und ein neues 
Leben zu beginnen. Dies würde sowieso sein letzter Som-
mer auf dem Land sein; er langweilte sich gelegentlich schon 
ein bisschen.

Birne fragte sich. Hatte die Tante Geld im Haus? Schmuck 
oder dergleichen hatte er nie an ihr bemerkt. Bei ihr dürfte 
nichts zu holen sein. Was wollten die Einbrecher von einer 
alten Frau?

Das Schlafzimmer lag im ersten Stock. Birne teilte in 
aller Unschuld ein Ehebett mit seiner Großtante, über wel-
ches eine gemalte, verklärt blickende Madonna in seidenem 
Gewand wachte. Die Geräusche kamen von hier oben. Birne 
hörte seine Großtante die Treppe hinabgehen. Er hielt es 
für unmöglich, dass sie abhaute und ihn im Stich ließ, aber 
er musste wissen, was sich dort abspielte. Birne stand auf 
und ging zur Tür.
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Er erkannte die weißen Umrisse des Großtantennacht-
hemds deutlich auf der Treppe nach unten.

»Geh wieder ins Bett.«
»Was ist da?«
»Nichts.« Die Stimme der alten Frau zitterte, er wollte 

ihr dennoch glauben. »Geh wieder ins Bett. Schnell. Bitte.«
»Du musst die Polizei kommen lassen.«
»Du musst ins Bett. Da ist nichts.«
»Ich höre was.«
»Der Wind.«
»Es weht kein Wind.«
»Ein Tier, eine Katze. Geh wieder ins Bett.«
»Komm mit ins Bett.«
»Geh und schließ die Tür.« Sie kam einen Schritt die 

Treppe hoch auf Birne zu und hob ihre Hand.
Birne gehorchte. Wieder im Bett ließ ein er ein Bein auf 

dem Boden, um gleich losrennen zu können. Er atmete 
kaum. Er wollte nichts verpassen von dem, was da draußen 
vor sich ging.

Dada kam unten an. »Ist da wer? Hallo? Hallo?«
Eine totale Stille zur Antwort. Da war wer. Birne sprang 

auf und lief auf den Gang. Dunkelheit. 
»Dada?«
Schweigen.
»Dada? Ist da wer?« Birne wagte nicht, nach unten zu 

gehen. Er ging die Treppe zum Dachboden nach oben. Seine 
nackten Füße ließ er laut auf die Stufen patschen. Die Tür, 
die normalerweise verriegelt war, stand offen. Birne ging 
hindurch. Durch einen gläsernen Dachziegel fiel Mondlicht 
auf alte Schränke, in denen Unbrauchbares für die Ewigkeit 
konserviert lag. Birne bewegte sich langsam weiter in den 
Raum hinein. Tausend Möglichkeiten, sich hier zu verste-
cken, tausend Möglichkeiten, ihm von hinten zu packen und 
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ihn zu überwältigen. Ihn am Hals zu packen, die Hand auf 
den Mund zu legen, zuerst den Schrei, dann den Menschen 
zu ersticken. Sein Atem dagegen bombastisch laut und sein 
Herzschlag ein Wummern in der Brust. Von unten kamen 
wieder Geräusche. Schritte auf den Dielen. Er wurde oben 
gesucht, nachdem unten der Großtante das Licht ausgebla-
sen worden war. Aber eben hatte er noch ein Kratzen von 
oben zu gehört. Hier konnte auch einer sein. Eine Katze. 
Ein Killer. Ein Nazi.

Hinter den Schränken in der Dachschräge breitete sich 
dunkler Raum aus, ein Platz zum Verstecken. Birne schlupfte 
zwischen zwei Möbeln durch und verkroch sich wie eine Fle-
dermaus. Hier von der Decke hängen, bis alles vorbei war, bis 
die Polizei ihn rauszog und an der toten Großtante in ihrer 
Blutlache vorbei in Sicherheit brachte. Wenn sich hier nicht 
eh schon einer versteckte, konnte man ihn nicht finden. Dann 
ein fürchterliches Gepolter und ein Schrei, gedämpft durch 
die Wand und dennoch bis ins Mark. Birne schreckte hoch, 
rannte los, schürfte sich an den Schrankkanten blutig und 
stoppte unvermittelt. Ein Ausatmen wärmte seinen Unter-
arm. Hier stand einer neben ihm. Und der sagte kein Wort.

»Hilfe«, sagte Birne. Leise.
Langsam ging er weg. Und von unten schrie Dada nach 

ihm. »Birne, mein Bub, wo bist du? Birne.«
Auf dem Dachboden langte jemand nach ihm. Er wollte 

ihn packen und verfehlte in knapp in der Dunkelheit. Eine 
Männerhand hatte ihn gestreift. Birne zuckte zurück. 
»Hilfe.«

Er rannte los, stolperte und fiel der Länge nach hin. Und 
auf ihn drauf plumpste ein Männerkörper.

»Halt deinen Mund, Kleiner. Dann passiert nichts.«
Der über ihm stank nach Menthol-Schnupftabak und 

Schweiß. Birne musste würgen.
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Die Großtante schrie unten noch: »Birne, bitte komm.«
Daraufhin drückte der Mann Birnes Kopf fest auf den 

staubigen Boden. Birne konnte es nicht mehr zurückhal-
ten: Ein großer Schwall halb verdauter Erdbeermarmela-
densemmel, die er zum Abendessen genossen hatte, brach 
aus ihm heraus auf den Dachbodenboden. Er kotzte und 
verschmutzte sein Gesicht, das immer noch nach unten 
gepresst wurde.

»Du Sau, du dreckige«, rief der Stinki-Mann und ließ 
Birne kurz los, nur um ihm volle Granate eine runter zu 
hauen. Birne zögerte kurz, benommen von der Watschen, 
dann raffte er sich schnell auf. Er floh durch seine Kotzla-
che hindurch zur Dachbodentür.

»Bleib!«, rief der Einbrechermann und stürzte hinter ihm 
drein. Er bekam Birne kurz am Kragen zu packen, bevor 
er ausrutschte in der frischen Speibe und sauber zu Boden 
krachte. Ein Schlag wie ein Gewitter.

Ja. Old Shatterhand griff niemand ungestraft an.
Das stinkende Kind befand sich schon auf der Treppe, an 

deren unteren Ende ihn seine glückliche Großtante erwar-
tete.

»Da bist du.«
»Da oben ist ein Mann.«
Dada zog ihn ins Schlafzimmer und verschloss die Tür.
»Wie siehst denn du aus? Und wie riechst du?«
»Ich habe brechen müssen.«
»Bub, weniger Duplo.« Dada wirkte nun wieder gefasst. 

Sie wollte den Bub nicht verziehen, darum sollten sich 
andere kümmern.

Draußen näherten sich Schritte. Ein Fuß wurde gegen die 
Tür gewuchtet. Birne schluchzte auf, Dada hielt sich den 
Zeigefinger vor den Mund. »Alles wird gut.« Immer wenn 
jemand das sagte, wurde alles nur noch schlimmer. Dada 
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riss den Finger wieder weg, weil sie selbst beim nächsten 
Tritt so erschrak.

»Lass gut sein«, rief eine brüchige Stimme von unten. 
»Hilf lieber mir.«

»Noch einer«, sagte Birne.
Dada wedelte mit den Händen, Birne solle endlich sei-

nen Mund halten, nicht mehr reden, nicht mehr kotzen. 
»Geht nicht«, sagte der vor der Tür.
»Warum nicht?«
»Der Kleine hat mich gesehen.« 
Die Großtante lachte in sich hinein. »Ich sag nichts. Ich 

verspreche es.« Die fürchtete sich gar nicht, die war der 
echte Old Shatterhand.

Ein erneuter Schlag gegen die Tür, der Birne und Dada 
zusammenzucken ließ.

Der unten, der Vernünftige meldete sich. »Hilf mir end-
lich. Die ist gefährlich, die hat mich genauso die Treppe hin-
unter geschmissen wie ihren Alten. Ich kann nicht gehen, 
da ist was gebrochen oder so. Scheißdreck.«

Noch ein Tritt gegen das Holz. »Ein Wort, du alte Hexe, 
und ich bring dich wirklich um. Das ist kein Witz.«

Der Mann ging weg, klaubte den Kumpanen auf und 
schleifte ihn nach draußen. Wenig später hörte man ein 
Auto vom Hof fahren. Der Motor heulte auf und der Kies 
spritzte weg. Dada hob den Daumen, Birne und sie umarm-
ten sich und ließen sich minutenlang nicht los. Der Bub 
musste noch mal baden und bekam zum Einschlafen einen 
Tee und ein Duplo unter der Bedingung, dass er es nicht 
wieder von sich gab. Er versprach es und konnte trotz der 
Aufregung einschlafen.

Am nächsten Tag ließ Dada die Polizei kommen; der Beamte 
erwies sich als alt, fett und überfordert. Er herrschte Dada 
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böse an, was ihr einfalle, ihn um Hilfe zu bitten nach allem. 
Die Einbrecher hatten das Wohnzimmer im Erdgeschoss 
auf den Kopf gestellt.

»Fehlt was?«, fragte er.
»Nein, sie haben nichts gefunden, ich hab’s zu gut ver-

steckt.«
»Geld?«
»Angst und Geld haben wir nie gehabt«, sagte Dada.
»Ich weiß. Angst hat man höchstens vor dir.«
»Die kommen nicht mehr, die haben Respekt. Der Bub 

weiß, wie man sich wehrt. Gell?« Sie strich ihm übers Haar.
»Dich kriegen sie schon noch, du alte Hexe«, drohte der 

Fett-Polizist, bevor er in seinem zu kleinen Polizeikarren 
verschwand. Fast schon ein Fall für Wetten, dass  …? – Wet-
ten, dass ich den fettesten Polizisten Deutschlands in ein 
winziges Auto packen kann?

Birne schwor sich, dieses Haus nie mehr zu betreten.

A L K O H O L E N

Einen Schwur 26 Jahre nicht brechen, ist nicht die Ewig-
keit, aber auch nicht ganz schlecht.

Birne lag wieder hier, und wieder kamen nachts Geräu-
sche vom Dachboden: ein Scharren und ein Kratzen. Dies-
mal stieg Birne ohne Furcht hoch, er hatte eine Taschen-
lampe und er war ein ausgewachsener Mann. Groß und 
ohne Hemmungen zuzuschlagen, wenn es sein musste. 
Sollte sich doch einer auf ihn schmeißen, gern, der bekäme 
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dann einen Teil der Wut, die Birne gerade mit sich herum-
trug, in die Fresse gedonnert.

Auf dem Dachboden fand er niemanden vor. Die 
Schränke standen noch in zwei Reihen, genauso wie in der 
Erinnerung. Die Luft stand. Die Hitze dieses und der ver-
gangenen Tage staute sich. Der Strahl der Taschenlampe 
wanderte in alle Ecken und über den Boden. Spuren von 
einst: die Marmeladensemmel. Zumindest interpretierte er 
Flecken auf dem Boden so. Es betätigte einen Lichtschalter, 
die Glühbirne beleuchtete den Raum nur mager. Das Krat-
zen kam aus einer Ecke, sein Erscheinen hatte den Kratzer 
nur wenig beeindruckt. Birne untersuchte die Ecke. Eine 
Unordnung: Stofffetzen, Blätter, Dämmwolle. Es bewegte 
sich dort etwas. Birne näherte sich behutsam.

Er war spät angekommen heute. Er hatte sein Auto im 
Hof geparkt und war einige Minuten hinter dem Steuer sit-
zen geblieben, um durchzuatmen. Das Anwesen sah schä-
big aus, aber bei Weitem nicht so schlimm, wie er befürch-
tet hatte. Das Wohngebäude bildete mit einem Stadel am 
Ende des Hofs und einem alten Hühnerstall ein U. Neben 
Stall und Einfahrt standen Obstbäume. Der Kräutergar-
ten der Großtante war mittlerweile komplett mit Büschen 
zugewuchert. So viel Arbeit so schnell zunichte. Die Ver-
gänglichkeit. Hier hatte keiner mehr etwas angerührt seit 
Dadas Tod. Im Kies wucherte ungeniert Unkraut.

Den Schlüssel hatte er von seinem Bruder Jakob erhal-
ten. Die Wohnzimmereinrichtung hatte man einfach stehen 
lassen. Birne zog die Plastikplanen, die man lieblos über das 
Mobiliar geschmissen hatte, zur Seite und testete den Fern-
seher. Funktionierte einwandfrei. Willkommen zu Hause. 
Im Küchenschrank fand er eingestaubte Gläser. Der Was-
serhahn röchelte, bevor er rostiges Wasser hergab. Es klärte 
sich schnell. Birne trank. Auch der Kühlschrank schnurrte, 
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als Birne ihn ansteckte. Jemand hatte ihn gesäubert. Birne 
hätte beinahe loswohnen können.

Dada wurde vergessen. Es hieß, sie halte sich gut für ihr 
Alter, sei rüstig, geistig voll in Schuss und könne sich ohne 
Probleme selbst versorgen. Kaum jemand aus der Fami-
lie besuchte sie. Für die Großtante war keine Zeit vorhan-
den. Jakob war immer zu beschäftigt, elendig beschäftigt 
war der immer. Und nichts kam dabei raus. Je mehr er sich 
beschäftigte, und Arbeit konnte man seine Beschäftigun-
gen streng genommen kaum nennen, desto weniger kam 
dabei raus. Und Birne sah überhaupt keine Veranlassung, 
nach Ödertshofen zu fahren. Vergangenheit kommt von 
vergangen. Kann keine Nostalgie vertragen bei so einer 
Gegenwart. 

Dann war sie gestorben. Birne brav zu Beerdigung und 
Leichenschmaus, längst vergessene Verwandte getroffen, 
von denen Auskunft über ihr Leben eingeholt, über den 
Durst getrunken und heim zurück in den Alltag. Wenig 
los, fiel Birne auf, Kirche keineswegs gefüllt. Oft sind diese 
Läden ja voll bei »schönen Leichten«, wie sie die Begräb-
nisfeiern nannten. Dada hatte nur wenigen etwas bedeutet, 
den wenigen aber viel. Das Haus ließ man unbewohnt ste-
hen, verkauft wurde es nicht von der Erbengemeinschaft, 
weil es Aufwand bedeutet hätte, einen Käufer zu suchen 
und es letztlich zu wenig eingebracht hätte. Man fürch-
tete auch den Streit und die Entwurzelung. Herzblut hing 
ja noch dran und Erinnerungen. Außerdem war Immobi-
lienbesitz gerade chic in einer Zeit, in der der Euro vom 
einen Tag auf den nächsten nichts mehr wert sein konnte. 
Am besten wäre es gewesen, jemand wäre rein. Doch wer 
will nach Ödertshofen? Nichts los, nicht mal ein Super-
markt, man musste immer mit dem Auto weg. Und in das 
Haus musste man erst mal ordentlich investieren, damit es 
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den Anforderungen des 21. Jahrhunderts genügte. Davor 
scheute sich jeder infrage Kommende.

Der Birne dankte dem Euro jetzt. Ihm kam das Haus 
gerade recht. Er suchte nach einem Ort zum Bleiben. Bei 
ihm war in letzter Zeit alles schief gelaufen, was dumm 
laufen kann: Ein Missverständnis war zu seinen Unguns-
ten ausgelegt worden. Deswegen hatte er den Job verloren. 
Nicht ganz – Birne war beurlaubt bis zur Klärung entschei-
dender Fragen. Birne, von Haus aus kein Pessimist, rech-
nete in diesem Fall nicht damit, dass sich seine Situation 
verbessern würde, wenn die Fragen erst mal geklärt wären. 
Nein, wahrscheinlich wäre die Kacke dann erst richtig am 
Dampfen. Wenn man die Angelegenheit unbedingt positiv 
betrachten wollte: Birne hatte unbegrenzt Urlaub. Doch 
Urlaub sah er als eine Art Krankheit an.

Mit dem Job hatte sich auch seine Frau verabschiedet, 
das heißt, noch war Katharina nicht seine Frau, sondern 
nur seine Verlobte oder auch Ex-Verlobte. Darauf geschis-
sen. Sie hatten es trotz mehrerer Anläufe nicht geschafft 
zu heiraten. Dann sollte es halt nicht sein. Sie hatte ihn 
keineswegs rausgeschmissen, er war ihr zuvorgekommen 
und freiwillig gegangen. Dafür konnte er das Auto haben, 
das er tatsächlich dringend benötigte. Keine Schrottmühle, 
da übertrieb sie, es war nicht mehr das neueste, zugege-
ben, aber der kommende TÜV dürfte kein Problem wer-
den und danach noch Jahre und Hunderttausende Kilome-
ter, längst in den Händen eines neuen Besitzers. Hier auf 
dem Land konnte Birne nicht ohne, in der Stadt braucht 
kein Mensch ein Auto. Katharina bekäme demnächst ein 
paar Euro überwiesen. Birne brauchte für das, was er hier 
vorhatte, nicht viel Geld.

Er trinke ihr auch zu viel. Von wegen. Das Trinken ginge 
jetzt erst los, meine Liebe. Der Film mit Nicolas Cage in 
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Las Vegas. Ganz genau so, nur ohne Prostituierte. Wirk-
lich nicht. Er würde nur noch oben rum leben und unten 
nur wertlose Flüssigkeiten ausscheiden, die nicht schwan-
ger machen konnten. Er würde umgekehrt nie wieder etwas 
trinken, was weder besoffen noch wach machte.

Was Birne noch fehlte zum Loswohnen war Bier, mindes-
tens eine Kiste. Hier im Ort gab es keinen offenen Laden, 
zum nächsten Supermarkt oder zur nächsten Tankstelle war 
es ihm zu weit. Dafür gab es in Ödertshofen in der Mitte 
neben der Kirche ein Wirtshaus. Zu Dadas Lebenszeiten 
war er nie drin gewesen, der Großtante ging es dort zu ver-
rucht zu. Man hatte mangels Alternativen ihren Leichen-
schmaus dort abgehalten. Schnitzel mit Pommes, viel Bier, 
einwandfrei. Von außen wirkte es rustikal, man hatte dar-
auf verzichtet, ein feines Ausflugs- und Speiselokal draus 
zu machen. Sehr gut, eine Dorfpinte.

Als Birne eintrat, roch er Zigarettenrauch. Es scherte 
sich hier keiner um das bayerische Rauchverbot, wie sym-
pathisch – hier konnte man Mensch sein. 

Im Gastraum waren zwei Tische belegt. Einer mit vier 
laut diskutierenden Männern, am anderen schlief einer, und 
ein weiterer blickte trübe in seine Halbe.

»Grüß Gott«, sagte Birne und brachte eine mittelalte, den 
Umständen entsprechend elegante Frau hinter dem Tresen 
dazu, ihre halb gerauchte Zigarette in den Aschenbecher zu 
legen und zurückzugrüßen. Sie hatte sich sauber zurecht 
gemacht, als ob sie in Kürze von ihrem Stecher abgeholt 
und zu einer Tanzveranstaltung entführt würde, mitsamt 
Höhepunkt auf dem Rücksitz. Was er wolle, müsse er bloß 
sagen, hier kriege er alles.

»Verkaufen Sie auch Bier außer Haus?«, fragte Birne.
Sie schaute ihn an, als hätte er vor ihr die Hose herunter-

gezogen und sie aufgefordert, Tango zu tanzen. 
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»Bier?«
»Ja. Ich habe Durst – eine Kiste dürfte genügen.«
»Durst?«
»Ja. Auf Bier.«
»Dann soll er sich hinsetzen, dann kriegt er, was er 

braucht.«
Birne setzte sich an den Tisch mit den zwei stillen Män-

nern. Die Frau verschwand durch eine Tür hinter dem Tre-
sen. Vom Nebentisch brüllte ein dicker Mann im Blaumann 
mit einem hochroten Kopf: »So.«

Birne nickte zurück. »Hallo.«
Die Runde brach in Gelächter aus: männlich, wild, 

betrunken.
Ein schmächtiger, etwas älterer Herr in einer Musikan-

tentracht winkte ihn her. »Komm, hock dich zu uns. Wir 
beißen nicht. Ja, ich mein schon dich.« Er fuhr geschäftig 
mit seinen dünnen Fingern in der Luft herum, ein Über-
gestikulierer. Der fand bestimmt nie eine innere Ruhe, der 
musste immer irgendwas unternehmen, urteilte Birne, das 
Gegenteil von ihm.

An seinem Tisch schnarchte der eine kurz auf, der andere 
hob kurz seinen Kopf und nickte Birne zu, so als wollte er 
ausdrücken, das sei schon okay, er trinke auch allein weiter, 
vielleicht wär’s sogar besser, jetzt allein zu trinken.

Birne wechselte also den Tisch. Hier saß noch ein Jün-
gerer in einem Metallica-T-Shirt, am ganzen Körper täto-
wiert, und bohrte ununterbrochen in der Nase, schaute sich 
seine Popel an und steckte sie sich in den Mund. Ab und 
zu spülte er mit Bier nach. Er blickte müde, sein Gesicht 
gerötet vom Alkohol und der vielen Arbeit, die ihm all-
mählich zusetzte. Ein leichter Bauchansatz war wahrnehm-
bar. Der vierte rauchte mehr als dass er sprach. Er hörte zu 
und nickte ab und zu missfällig. Sein zarter Körper steckte 
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in einem Karo-Hemd. Seine ölige Haut verunzierten im 
Gesicht alte Pickelnarben. Er war um die 30 und für sein 
Alter ziemlich ungelenk, ein schüchterner Knabe. 

Birne wurde gefragt, wer er sei und was er wolle.
»Nur Birne, ich bin in dem alten Spegel-Hof eingezo-

gen.«
Der Ältere, der ihn herbeigewunken hatte, fragte: »Was 

willst du denn da drin? Willst du es herrichten? Brauchst 
du ein paar gute Handwerker?«

Die Frau kam wieder und stellte Birne eine Kiste Bier 
hin. »Elf Euro.«

»Danke.«
Birne hatte nichts vor mit dem Hof. Er wollte sich ver-

kriechen und am besten mit niemandem etwas zu tun haben.
»Ach, Babsi, bring ihm eine Halbe.«
Birne wurde bedient. Jetzt saß er mitten unter diesen 

Leuten, dabei, einer von ihnen zu werden.
»Guter Plan, hierher zu kommen. Ist ein guter Ort für 

junge Familien. Da kannst du locker vier, fünf Kinder-
zimmer ausbauen in dem Haus. Hier hast du alles, was du 
brauchst«, sagte der Ältere »Viele Familien ziehen hierher, 
ist wichtig, damit der Ort nicht ausstirbt.«

Der Metallica-Fan grunzte. 

Der Dicke im Blaumann kam grinsend vom Klo zurück. Er 
stand in der Tür und winkte ihnen. »Kommt mit.«

Die Herren von Birnes Tisch inklusive Birne folgten 
ihm aufs Männerklo. Quer über die wunderschön meer-
blau gekachelte Pissrinne hatte einer drüber gespeit.

»Und? Wer war’s ?«, fragte der Blaumann. Die Experten 
beugten sich über die Hinterlassenschaft. 

»Schnitzel. Eindeutig Schnitzel.«
»Schnitzel hatten wir alle.«
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»Das sind keine Pommes. Nie im Leben sind das Pom-
mes.«

»Spätzle, eindeutig Spätzle.«
»Dazu Salat. Hier Gelbe Rüben, da Blattsalat, Gurken, 

alles da. Praktisch ohne Kauen.«
»Eindeutig ein Beilagensalat.«
»Und Soße. Spätzle mit Soße.«
Und jetzt alle: »Der Paul. Die alte Sau.«
Birne war beeindruckt.
Man kehrte zurück und gratulierte Paul, der sich nur 

zurückhaltend freuen konnte: Es handelte sich um den 
Schläfer vom Nebentisch. 

Endlich stellte sich die Runde Birne vor. Ignaz, im Anzug 
unterwegs, war der zweite Bürgermeister, Freie Wähler, 
worauf er so stolz war, als hätte er persönlich ein erfolgrei-
ches Attentat auf Adolf Hitler verübt. »Bei uns haben die 
Schwarzen nicht für einen Pfennig was zu sagen. Es gibt sie, 
aber du kannst sie vergessen. Hier und jetzt auf der Stelle.«

»Freut mich«, freute sich Birne.
»Ich heiß zwar Ignaz, aber alle sagen Gigi zu mir.«
Der Mann im Blaumann war Anton oder Toto, wie seine 

Freunde zu ihm sagten. Ihm gehörte eine Autowerkstatt. 
Er kam direkt vom Schaffen auf ein, zwei, sieben Halbe 
kurz vorbei, die Hände würde er sich waschen, sobald er 
daheim wäre.

Der nasebohrende Metallica-Fan war Didi. Mehr sagte 
er erst mal nicht.

Im Karo-Hemd steckte ein gewisser Kroko. Er bot Birne 
eine Stuyvesant aus seiner Packung an. »Magst?«

Ja, und wie. Die behandelten ihn so nett hier, Birne wurde 
mittlerweile seine dritte Halbe bestellt, obwohl er leise pro-
testierte – er hatte noch ein Auto heimzufahren.

»Gutes Anwesen«, sagte Ignaz beziehungsweise Gigi.
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»Gut.«
»Du bist kein Handwerker«, bemerkte Ignaz-Gigi. Kei-

ner von den anderen hörte ihm zu, weil sie lautstark über 
die Tische hinweg mit dem wieder erwachten Paul über den 
FC Augsburg diskutierten.

»Die haben scheiße gespielt«, meinte Paul lallend.
»Die haben nicht scheiße gespielt«, widersprach Anton, 

der Toto.
»Die haben schon scheiße gespielt.«
»Die haben einen Scheißdreck scheiße gespielt.«
»Wieso schießen sie dann keine Tore, wenn sie nicht 

scheiße spielen?«
»Dir schieß ich gleich ein paar Tore in dein Maul, wenn 

du nicht gleich eine Ruhe gibst.«
»Du schießt auch scheiße, aber nicht aus deinem Maul.«
Et cetera, et cetera.
Und im Schatten dieser Diskussion fuhr Ignaz fort: »Was 

willst du denn mit dem alten Glump? Das Beste wäre es 
doch, das Ganze zusammenzuschieben und was Neues hin-
zubauen. Oder?«

»Weiß nicht,« sagte Birne.
»Du hast kein Pulver, das seh ich. Woher kommst du? 

Aus der Stadt? Das seh ich auch. Was will so einer wie du 
hier? Als Fremder hat man es nicht leicht, die meisten haben 
nach spätestens zwei Monaten irgendeinen Streit, sodass 
sie am liebsten gleich wieder weggehen. Glaub’s mir. Lass 
gut sein.«

»Wenn die fünf Mark kriegen würden für jedes Tor, das 
sie nicht schießen, dann könnten sie auf dem Geld heim-
surfen.«

»Und wenn du so groß wie blöd wärst, dann könntest 
du auf den Mann im Mond scheißen.«

»Ich kaufe es dir ab. Sag einen Preis, ich zahle alles.« 
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Ignaz schob Birnes Bierdeckel, auf dem in Form einer 
Strichliste Birnes Bierkonsum verzeichnet war, unter seinen.

»Was machst du dann damit, Gigi?«, fragte Birne.
»Ich reiß es ab und bau was Neues hin.«
»Das hat Konsequenzen«, schrie Paul, den gerade bei-

nahe ein Schnapsglas getroffen hätte, das aus Antons Rich-
tung geflogen kam.

»Deswegen hast du immer noch eindeutig keine Ahnung.«
»Kein Respekt mehr, das büßt du, das schwör ich dir.« 

Paul schmiss den Aschenbecher auf Toto und verfehlte ihn 
nur knapp.

»Peace, Männer, Peace.« Gigi Ignaz schlichtete. Asche 
verteilte sich in der Luft. Toto Anton musste husten. »Es 
langt, Männer.« Gigi versuchte Toto zurückzuhalten. Zu 
langsam: Toto sprang auf und schüttete ein volles Weizen-
glas in Pauls Richtung. Der saß zu weit weg, den größten 
Teil bekam Birne über den Kopf. Er begann sofort, nach 
Bier zu stinken.

Gigi Ignaz empörte sich: »Braucht es das?«
Der andere Mann, der bisher stumm an Pauls Tisch geses-

sen hatte, schlug plötzlich wie von einer Spinne gebissen auf 
den Tisch ein und fluchte. »Blutsakra, Herrgottsakra, Sakra-
sakrament. Sakra, Sakra, Sakra Herrgott, Sakra, Sakrament.« 

Es wäre bald Blut geflossen, hätte sich nicht Babsi 
dazwischengeworfen. Birne fiel ihr draller Hintern auf. 
Sie streckte ihn ihm entgegen, als sie die anderen zurecht-
stutzte. »Ruhe, ihr Sekkl, sonst müsst ihr heim und da 
weitersaufen.«

Birne hätte gerne an den Po gegriffen, aber seine gute 
Erziehung hielt ihn zurück. Er war nicht zum Rumvögeln 
hierher gekommen, er wollte sich zusammensaufen. Und je 
weniger aufrichtig an seinem Grab weinen würden, desto 
besser. Rücksicht auf die Hinterbliebenen nehmen, die das 
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dürre Tal noch eine Weile zu durchschreiten hatten. Des-
wegen auch kein Zug, sondern die Leber.

Die Drohung mit dem Rausschmiss wirkte. Sofort kehrte 
Ruhe ein und Schnaps wurde bestellt für alle zu Versöh-
nung. »Sind wir wieder gut.«

Birne zog sich auf die Toilette zurück, um sich ein wenig 
frisch zu machen für das Finale dieses Abends. Neben ihm 
stand auf einmal Didi. Er versuchte, mit seinem Strahl ein 
Salatblatt aus Pauls Kotze, das an einer Kachel klebte, 
runterzuwaschen.

»Und? Taugt es dir?«, wollte er von Birne wissen.
»Prima.«
»Deppenhaufen. Wie alt bist du?«
»36.«
»Hätt dich ein bisschen älter geschätzt. Nix für ungut, 

ich bin 30.«
»Birne.«
»Ich weiß. Am besten, du lässt dich in nichts hineinzie-

hen. Ein paar sind gefährlich, da wär’s besser, wenn du auf-
passt. Die meisten sind okay, die werden bloß aggressiv, 
wenn sie gesoffen haben. Bei manchen musst du aber auch 
nüchtern vorsichtig sein.«

Das Salatblatt schwamm in der Pissbrühe dem Ausfluss 
entgegen. Didi versuchte sich nun an einem festgepappten 
Spätzle, das sich als bemerkenswert zäh erwies. Für ein Piss-
gespräch fielen außergewöhnlich viele Worte. Didi ließ sich 
nicht bremsen: »Hast du eine Alte?«

Birnes wunder Punkt. »Ach, leck mich doch am Arsch 
mit Alte.«

»Aber schwul bist du nicht?«
»Manchmal denk ich mir, es wäre gescheiter.«
Didi lachte auf. »Das hast du recht. Ich bin so fertig.« 

Er bot Birne eine Zigarette an, dann gingen sie ins Freie, 
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obwohl es nicht nötig gewesen wäre. Frische Luft. »Den 
ganzen Tag Arbeit und morgen wieder, die pressen uns aus. 
Ich seh meine Alte kaum noch. Eigentlich schade, aber was 
soll’s? Die Hütte muss irgendjemand abbezahlen. Oder?«

»Habt ihr gebaut?«
»Ja klar. Was denkst du denn? Dass ich was miete?«
»Nö. Scheiße.«
»Kinder will sie jetzt wahrscheinlich auch noch. Da hat 

sie noch nicht genug davon.«
»Wieso?«
»Kindergarten, Jugendgruppe. Weiß der Teufel. Weiber, 

dass ihnen halt nicht langweilig ist. Was ist jetzt mit deiner?«
»Die ist beim Teufel. Da, wo der Pfeffer wächst.«
»Gute Entscheidung. Gratuliere.«
»Ach, ohne ist auch nichts.«
»Kann schon sein. Ich liebe die Freiheit halt so sehr. 

Aber ohne ist auch nichts. Man muss aufpassen, dass sie 
nicht die Überhand kriegen. Ein guter Kumpel von mir, 
der Dodo, Mann, ist der fertig. Seine Alte lässt ihn nicht 
mehr raus. Früher wäre er mit am Tisch gesessen, heute 
Abend sitzt er daheim vor der Glotze und schaut Bauer 
sucht Frau. Erbärmlich. Ich sollte auch daheim sein, das 
höre ich mir heute Nacht an, aber da ist es mir scheißegal. 
Ich liebe sie.«

»Metallica«, sagte Birne fachmännisch – Didis T-Shirt.
»Bis Master of Puppets. Danach nur noch Pop, zuletzt 

diese Scheiße mit Lou Reed. Hey, wenn mir da James Het-
field auf der Straße hier begegnet wäre, der hätte meine 
Faust in der Fresse gehabt.«

»Nach 86 waren Megadeth eh besser.«
»Nur kurz, Rust in Peace, danach war zum Thema Speed 

Metal alles gesagt. Leider.«
»Vergiss nicht Never Neverland.«
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»Annihilator, klar. Der Mann kennt sich aus. So einen 
habe ich gesucht.«

»Kommt jetzt der Heiratsantrag?«
»Beinahe. Hast du am Freitag was vor?«
Ob Birne am Freitag schon was vorhabe? Witz geschis-

sen, oder? Birne hatte nie mehr was vor.
»Irgendwas mit Bier«, antwortete er.
»Trifft sich gut. Bier wird’s geben in rauen Mengen.«
»Bei was?«
»Wild Virgin Remember Night.«
»Wild Virgin?«
»Sag bloß, du hast noch nie vom Wild Virgin gehört. Sag 

mal, hast du die letzten 25 Jahre auf dem Mond verbracht? 
Das war die beste Disco weit und breit, die sind bis aus 
Ulm und Augsburg hierher gefahren. Metal ohne Ende, 
das Ziel für alle Headbanger und jetzt rat, wer damals 
der DJ war.«

»Du?«
»Der Kandidat erhält 100 Punkte, bei 101 hätte es einen 

Moulinette gegeben.«
»Da bin ich ja haarscharf vorbei. Und wieso gibt es den 

Laden nicht mehr?«
»Ärger mit den Bullen, Scheiß-Bullen, Arschloch-Bul-

len. Haben dem Gigi den Laden dicht gemacht.«
Birne hatte noch nicht über seine Profession gesprochen 

und nahm sich vor, der Frage ausweichend zu antworten, 
sollte sie in irgendeinem Zusammenhang noch fallen. »Der 
Ignaz war Disco-Besitzer?«

»Der Gigi hat schon fast alles gemacht. Jetzt gibt es auf 
jeden Fall einmal im Jahr die Remember Night und rat mal, 
was die beste Party weit und breit ist?«

Kroko torkelte vor die Tür. »Männer, ihr werdet ver-
misst. Oh – störe ich beim Knutschen?«


