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Gewidmet allen, die sich mit Mut und Ausdauer für den 
Schutz der Meinungsfreiheit und der Privatsphäre einset-
zen. Lassen wir es nicht zu, dass finstre Kräfte allerorts ver-
suchen, die Kommunikationswege und die Errungenschaf-
ten der Technik für ihre Machtinteressen missbrauchen. 

Möge verhindert werden, dass eine digitale Parallelwelt 
das reale Leben beherrscht. Dazu bedarf es auch engagier-
ter Menschen, die mit fundierter Recherche und objektiver 
Berichterstattung ans Licht bringen, was sich im Grauzo-
nen-Bereich unserer Gesellschaft abspielt. Die Journalisten 
müssen sich ihrer Verantwortung bewusst sein und nicht 
kritiklos und ohne zu hinterfragen den einseitigen Ver-
lautbarungen von Interessenvertretern Glauben schenken. 
Deshalb sollten sich die Medien davor hüten, ihre Haupt-
aufgabe, nämlich »vierte Gewalt« im Staate zu sein, kampf-
los dem allgegenwärtigen Zeitdruck und der aufs Mini-
malste reduzierten »Online-Sprache« zu opfern. 

Seien wir alle wachsam und misstrauen wir denen, 
die uns mit Halbwahrheiten, Schönreden und falschen 
Behauptungen manipulieren wollen.
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1

Nie hatte er mit jemandem darüber reden können. 28 Jahre 
lang. Das Leben, das er lebte, war nicht seines. Alles, was 
er erzählte, war eine schöne Geschichte, die er sich detail-
genau ausgedacht hatte. Sie war stimmig und logisch und 
dank zuverlässiger Helfer jederzeit nachvollziehbar. Hieb- 
und stichfest, vor jeder Behörde, und, wenn es sein musste, 
auch vor der Justiz. 

Johannes Mehlfurt galt in dem kleinen Dorf am Rande 
der Schwäbischen Alb als gut situierter Familienvater, war 
irgendwann Mitte der 90er-Jahre mit Frau und Sohn in 
ein kleines schmuckes Eigenheim gezogen und tat alles, 
um dem Image eines vollbeschäftigten Freiberuflers zu 
entsprechen, der oftmals tagelang unterwegs war, um als 
Servicetechniker Kunden der Elektronikbranche aufzu-
suchen und zu betreuen. An seinem Dienstwagen, einem 
schwarzen Audi ohne Firmenaufschrift, war ein HDH-
Kennzeichen des Kreises Heidenheim angebracht. Doch 
bei Bedarf konnte er es mit wenigen Handgriffen austau-
schen. Für solche Fälle hatte er die dazugehörenden Fahr-
zeugpapiere in einer feuersicheren Box versteckt. 

Denn es kam durchaus vor, dass er in Regionen unter-
wegs war, in denen er mit seinem Heidenheimer Kennzei-
chen nicht gleich als Fremder auffallen wollte. 

Sobald Mehlfurt auf Geschäftsreise ging, war er nicht 
mehr der Mehlfurt, den seine Nachbarn und Freunde als 
den sportlichen Endfünfziger kannten, der joggte, radelte 
und sich bei den Dorffesten in geselliger Runde wohlfühlte. 
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Wenn er dies alles hinter sich ließ, schien es ihm so, als 
würde er mit Beginn einer Dienstreise dieses bürgerliche 
Leben abstreifen und in eine andere Dimension eintau-
chen – in eine Scheinwelt, aus der es längst kein Entrin-
nen mehr gab. Er fühlte sich wie ein Schauspieler, der seit 
Jahr und Tag in die Hauptrolle einer mittelmäßigen Fern-
sehserie gezwängt wurde. Manchmal überkamen ihn sogar 
Zweifel, welches seiner beiden Leben nun die Realität war.

Anfangs hatte er dies alles wie ein großes Abenteuer 
genossen – als ein spannendes Spiel, in dem er die Rolle 
des Helden übernehmen durfte. Schließlich war er damals 
erst 28 Jahre alt gewesen, ein Draufgängertyp und bereit, 
die Welt einzureißen, wenn man ihm nur genügend dafür 
bezahlte. Die Begegnung, die er damals in Göppingen hatte, 
war deshalb geradezu schicksalhaft gewesen, ja sogar eine 
wichtige Weichenstellung für seine persönliche Zukunft. 
Er hatte in dieser Stadt unter dem Hohenstaufen bei der 
Telekom gearbeitet und ganz in der Nähe der sogenannten 
›Cooke Barracks‹, dem Kasernengebiet der 1. US-Infante-
riedivision, größere Verkabelungsarbeiten vorgenommen. 
Es waren die Jahre, als das digitale Zeitalter erst aufzuzie-
hen begann. Noch hatte der Kalte Krieg die Weltmächte 
im Klammergriff. 1986, als US-Präsident Ronald Reagan 
in Reykjavik mit dem sowjetischen Ministerpräsidenten 
Michail Gorbatschow zusammengekommen war und die 
Welt einen Nachmittag lang auf einen ›historischen Durch-
bruch‹ gewartet hatte, von dem bis heute keiner weiß, ob er 
damals tatsächlich in greifbare Nähe gerückt war. Zumin-
dest ist nie etwas davon an die Öffentlichkeit gedrungen. 

An diesem Ereignis konnte Mehlfurt nach all den Jah-
ren seine ganz persönliche historische Wende festmachen. 
Oktober 1986. Vor 28 Jahren. So lange war das nun her. 
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Wann immer er sich in diese Tage zurückversetzte, 
überkamen ihn all die Gefühle wieder und manches von 
dem, was er dann in Gedanken durchlebte, bescherte ihm 
bisweilen eine Gänsehaut. Er hatte sich so wichtig und 
bedeutsam gefühlt. Damals. Als Geheimnisträger. Im Auf-
trag einer Weltmacht unterwegs, ein kleines Rädchen zwar 
nur – aber immerhin. Und dies in einer Zeit, als niemand 
daran glaubte, dass die Teilung Deutschlands jemals ohne 
einen dritten Weltkrieg beendet werden würde. 

Jetzt, mit zunehmendem Alter und nahezu eine Mensch-
heitsgeneration nach der großen weltpolitischen Wende, 
beschlichen ihn zunehmend Zweifel, ob er länger ein Teil 
dieses Systems und seiner alles umfassenden Machtstra-
tegie sein wollte. 

Die Männer, die ihn 1986 bei der deutsch-amerikani-
schen Freundschaftswoche angesprochen hatten – allesamt 
gutsituierte US-Bürger – waren gewiss längst im Ruhe-
stand, irgendwo im sonnigen Florida, falls sie überhaupt 
noch lebten. 

Er selbst konnte sich nie beklagen. Die Honorare flos-
sen, versteckt über ein fiktives Berliner Software-Unter-
nehmen, reichlich und pünktlich, sehr üppig auch zusätz-
liche Zuwendungen in bar und seine Ehefrau hatte nie 
über seine unregelmäßigen Arbeitszeiten und manchmal 
wochenlangen Dienstreisen gemurrt. Aus dem Sohn Ralf 
war ein ehrgeiziger Student und seit Kurzem ein erfolgrei-
cher Elektronik-Spezialist in Frankfurt geworden. Aller-
dings hatte sich Ralf frühzeitig vom Elternhaus abgenabelt. 
Viel zu früh, wie Mehlfurt es empfand. Vielleicht hatten 
sie sich auch viel zu wenig um ihn gekümmert. 

Mit zunehmendem Alter beschlich Mehlfurt das Gefühl, 
seinen Job nicht bis zum Eintritt ins Rentenalter durch-
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halten zu können. Er wollte nicht mit einem Doppelle-
ben in den Ruhestand gehen. Natürlich wusste er, dass es 
ihm unter Androhung allerschwerster Sanktionen verbo-
ten war, jemals Außenstehenden etwas über seine Arbeit 
zu erzählen. Nicht mal seine Frau hatte er einweihen dür-
fen. Inzwischen wunderte er sich, dass sie ihm stets all die 
erfundenen Geschichten über seinen Arbeitsalltag abge-
nommen hatte. Nie war sie mit bohrenden Fragen in ihn 
gedrungen. Manchmal kam ihm diese Gleichgültigkeit und 
Interesselosigkeit schon verdächtig vor. 

Aber vermutlich hatte ihn sein Job allzu sehr geprägt, 
der ihn hinter allem und jedem eine Gefahr lauern sah. 
Misstrauen war schließlich oberstes Gebot. Er ertappte 
sich immer öfter dabei, während eines Gesprächs mit sei-
ner Frau völlig abwesend zu sein. Wie würde sie reagie-
ren, wenn er ihr eines Tages trotz des strengen Verbots die 
Wahrheit sagen würde? Eines Tages, wenn sie irgendwo 
in einem fernen Land ein neues Leben anfingen. Für ihn 
wäre es schon das dritte. Und die Weichen dafür hatte er 
bereits gestellt. 

Aber würde Silke dann mit ihm gehen? Wäre sie bereit, 
ihren mit viel Herzblut paradiesisch angelegten Garten zu 
verlassen, den beschaulichen Ort, die Schwäbische Alb? 
Sie hatten sich vor 28 Jahren in Göppingen kennengelernt, 
kurz nachdem er in diesen Job eingestiegen war. Silke hatte 
im deutsch-amerikanischen Verbindungsbüro der ›Cooke 
Barracks‹ als Sekretärin des örtlichen US-Generals gearbei-
tet, wo er einige Male tätig gewesen war – damals noch im 
Auftrag der Telekom. Seltsamerweise, so dachte er jetzt, 
hatten sie den Beginn ihrer Freundschaft, streng genom-
men, seinem Doppelleben zu verdanken. Ohne diesen Job 
hätte er das Mädchen vermutlich nie kennengelernt.
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Doch nun drängten sich ihm bohrende Fragen auf: 
Konnte er es mit seinem Gewissen vereinbaren, all die 
Dinge, die seither geschehen waren und die er mitverant-
wortet hatte, eines Tages mit ins Grab zu nehmen? Hatte 
er nicht einst geglaubt, einen winzigen Beitrag für eine bes-
sere Welt zu leisten? War er nicht geradezu in einen Tau-
mel verfallen, als im November 1989 plötzlich die Welt 
eine andere zu werden schien?

Zugegeben, so mahnte ihn sein Gewissen, auch er hatte 
in diesen Wochen und Monaten Sorge gehabt, den Job zu 
verlieren oder – noch schlimmer – von der falschen Seite 
entlarvt zu werden. Dann jedoch war alles ganz anders 
gekommen: Als die Grenzen offen waren und sowohl poli-
tisch als auch gesellschaftlich eine völlig unübersichtliche 
Lage entstand, mussten erst recht aus allen Bereichen des 
Lebens Informationen und Erkenntnisse gewonnen wer-
den. Immerhin hatte die DDR ganze Heerscharen von 
Spitzeln, Spionen und informellen Mitarbeitern – wie die 
Denunzianten genannt wurden – mit in die staatliche Ehe 
gebracht. Und nach wie vor stand bei den Weltmächten, 
zumindest dort, wo noch immer Betonköpfe an den Schalt-
hebeln saßen, die Frage im Raum: Kann man dem ande-
ren trauen? 

Als Mehlfurt an diesem Sommermorgen über die ein-
same und karge Hochfläche fuhr, waren seine Gedanken 
so weit weg, dass er beinahe den Traktor übersehen hätte, 
der bei Lonsee mit einem Güllefass aus einem Feldweg 
eingebogen war. Ein paar Kilometer weiter fädelte er sich 
in Urspring in die Bundesstraße 10 ein, um in Richtung 
Stuttgart abzubiegen. Die Nordkante der Schwäbischen 
Alb war noch in sanfte Morgennebel gehüllt. Wie jetzt, so 
hatte er seit Monaten bei seinen einsamen Fahrten über 
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die Zukunft nachgegrübelt. Und mehr und mehr schoben 
sich dabei auch Ängste in den Vordergrund, was gesche-
hen würde, wenn eines Tages etwas schieflief. Bisher hatte 
er oft genug mehr Glück als Verstand gehabt. Einige Male 
war er sogar nur dank wohlwollender Netzwerke und viel-
fältiger Kontakte seiner Auftraggeber aus der Schusslinie 
genommen worden. 

Natürlich konnte er jederzeit in brenzlige Situationen 
geraten, die nicht auf geheimen und dezenten Wegen aus 
der Welt zu schaffen wären. Vor allem musste er auf der 
Hut vor diplomatischen Verwicklungen sein, bei denen 
sich erfahrungsgemäß zuerst die ›hohen Herrschaften‹ in 
Sicherheit brachten und notfalls ein Bauernopfer auf der 
Strecke blieb. Das konnte sehr schnell er selbst sein. 

Während sich der schwarze Audi Q5 im morgendli-
chen Berufsverkehr langsam der berühmten Geislinger 
Steige näherte, versuchte Mehlfurt, sich auf seinen Auftrag 
zu konzentrieren, an den ihn die Stimme aus dem Navi-
gationsgerät erinnerte. Noch vor der Gefällstrecke wies 
sie ihn nach rechts in ein großes Waldgebiet, abseits von 
Bundesstraße und Eisenbahnstrecke. Seit über zehn Jah-
ren bereits wurden ihm die sogenannten Service-Termine 
nicht mehr direkt übermittelt. Nachdem es die digitale 
Funk- und Ortungstechnik erlaubte, sämtliche Spuren in 
den Datennetzen nachzuvollziehen, galten Botschaften auf 
diesen Wegen als äußerst gefährlich – trotz der Möglich-
keit, sie zu verschlüsseln. In den USA, so schien es Mehl-
furt, hatten sie offenbar nach den Anschlägen des 11. Sep-
tember 2001 Technologien entwickelt, die bis dahin ins 
Reich der Science-Fiction verwiesen worden waren. Weil 
aber zu befürchten war, dass nicht nur die USA über solche 
Möglichkeiten verfügten, sondern sich auch andere hoch 
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technisierte Länder derartiger ›Waffen‹ bedienten oder gar 
schon Abwehrmethoden dagegen entwickelt hatten, durfte 
die Kommunikation auf den untersten Ebenen nur über 
Kanäle geführt werden, die sich mit elektronischen Spür-
geräten nicht nachvollziehen ließen. Das alte System der 
›toten Briefkästen‹ war modifiziert worden – und dies auf 
eine ganz simple Weise, die trotzdem kein Außenstehender 
entschlüsseln konnte. Es sei denn, es gab einen Verräter. 

Deshalb erhielt er alle sechs Monate auch einen neuen 
Verschlüsselungskatalog zugespielt, der die Standorte 
der ›toten Briefkästen‹ in codierten Längen- und Brei-
tengraden enthielt. Ein Navigationsgerät führte ihn bis 
auf wenige Meter genau an den genannten Geländepunkt, 
wo er stets Punkt acht Uhr sein musste, um ein versteckt 
angebrachtes Speichermedium mit den weiteren Aufträ-
gen abzuholen und gegen jenes auszutauschen, das die 
Ergebnisse seiner Arbeit der vergangenen Monate enthielt.

Die Sticks oder Chips waren immer kleiner geworden, 
sodass sie in einer unscheinbaren verrosteten Hülse mit 
magnetischer Ummantelung Platz fanden. Diese konnten 
an Metallpfosten oder an die Rückseite von Verkehrs- oder 
Werbeschildern, an Leitungsrohre in Autobahntoiletten 
oder an Geländer geheftet werden, ohne dass sie einem 
flüchtigen Betrachter auffielen. Zwar war es nicht mög-
lich, solche ›toten Briefkästen‹ mit den Koordinaten zen-
timetergenau zu orten, aber da die üblicherweise benutz-
ten Objekte von vornherein feststanden, hatte Mehlfurt im 
Lauf der Zeit einen geübten Blick entwickelt, sodass ihm 
bereits beim Annähern an den Zielort klar war, wohin er 
sich unauffällig begeben musste. 

Meist konnte er im Vorbeischlendern den kleinen Mag-
netkassiber mit einem unauffälligen Griff gegen den ande-
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ren austauschen. Die Hülsen waren äußerlich so beschaf-
fen, dass sie wie ein Teil der Vorrichtungen aussahen, an 
denen sie hingen. Niemand käme auf die Idee, darin bri-
sante, gespeicherte Informationen zu vermuten. Und selbst 
wenn jemand das Speichermedium fände, bräuchte er die 
passende Software, um den Text überhaupt sichtbar zu 
machen. Alles war mehrfach gesichert, codiert und ver-
schlüsselt. 

Welcher Standort jeweils aktuell war, unterlag einem 
Zufallsprinzip, das erst wenige Stunden vor der Abho-
lung entschlüsselt werden konnte: durch die Lottozahlen. 

Dr. Eva Langbein konnte energisch sein – insbesondere 
wenn sie den Eindruck hatte, nicht alles, was in Konferen-
zen und Meetings besprochen wurde, würde geheim blei-
ben. Seit sie dieses Forschungszentrum im Ulmer ›Science-
Park‹ leitete, wie der moderne Komplex auf einer Anhöhe 
am nordwestlichen Stadtrand von Ulm genannt wurde, 
war sie strikt darauf bedacht, keines der Ergebnisse, das sie 
und ihr Team bei der Erforschung zur Speicherung elektri-
scher Energie erzielt hatten, nach außen dringen zu lassen. 
Als promovierte Physikerin war ihr klar, dass ein globales 
Wettrennen um diese Technologien begonnen hatte. Zwar 
versicherten Politiker und Wissenschaftler immer wie-
der, dass die effiziente Stromspeicherung für die gesamte 
Menschheit von nahezu existenzieller Bedeutung sei, wes-
halb sich die Forscher gegenseitig unterstützen sollten, 
doch letztlich wollte jede Gruppe die Nase vorn haben. 
Noch immer waren die Akkus – egal ob in Handys oder 
Autos – nicht leistungsfähig genug. Die elektrische Mobi-
lität, daran bestand kein Zweifel, würde erst dann ihren 
Durchbruch erleben, wenn die Problematik des Strom-
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speichers gelöst war. Eva Langbein, gerade 27 geworden, 
wurde hinter vorgehaltener Hand nachgesagt, als ein ›Kind 
des Schwabenlandes‹ den Ehrgeiz und das Tüfteln bereits 
in die Wiege gelegt bekommen zu haben. Hinter ihr stand 
eine lange Familientradition fleißiger und erfindungsrei-
cher Männer. Noch heute lebten einige Nachkommen, ein-
schließlich sie selbst, von Patenten, die Vater und Groß-
vater angemeldet hatten. Die geschützten Entwicklungen 
waren freilich meist mechanischer Art. Heute, so schien 
es Eva Langbein, war gewiss alles erfunden, was sich mit 
Zahnrädern und herkömmlicher Motorenkraft bewegen 
ließ. Inzwischen funktionierte die Welt digital. Doch die 
Energie, die man dazu brauchte, musste meist im selben 
Augenblick irgendwo produziert und in die Leitungen 
geschickt werden. Ein ungeheurer Nachteil. Die Mensch-
heit hatte zum zweiten Mal in ihrer Geschichte ihre Zivi-
lisation auf eine wacklige Technologie gesetzt. Nach der 
Kernkraft, für deren hochgefährliche Abfallstoffe es bis 
heute keine Entsorgungslösung gibt, war es nun die Elek-
tronik, die so empfindlich und zerbrechlich war, dass die 
gesamte Zivilisation durch einen Ausfall der Stromver-
sorgung lahmgelegt werden konnte. Man brauchte heute 
keine Panzer und Bomben mehr, um Länder in die Knie 
zu zwingen. 

»Liebe Kollegen«, begann sie und blickte in die Runde 
ihrer vier engsten Mitarbeiter, die sich in einem weiß 
getünchten Besprechungszimmer an einem ovalen Tisch 
versammelt hatten, »dass wir uns heute ausnahmsweise 
hier in dieser etwas unpersönlichen Umgebung treffen, 
hat einen Grund, den ich euch gleich erklären werde. Ich 
muss euch nämlich etwas mitteilen, das mich seit Länge-
rem umtreibt, aber seit gestern ernsthaft beschäftigt, ja 
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sogar schockiert hat. Und ich will verhindern, dass etwas 
davon nach außen dringt.« Sie wischte sich eine Strähne 
ihrer schulterlangen Haare aus dem Gesicht und setzte ein 
ernstes Gesicht auf, das so gar nicht zu der legeren Atmo-
sphäre passte, die bei solchen Gesprächsrunden normaler-
weise herrschte. Die jungen Männer, die gerade erst ihr 
Studium hinter sich gebracht hatten, mochten diese Art 
der kollegialen Zusammenarbeit. Vor allem aber schätzten 
sie es, ihrem Forscherdrang freien Lauf lassen zu können, 
und nicht, wie sie es von vielen ihrer einstigen Kommili-
tonen zu hören bekamen, in die Hierarchie eines Indus-
trieunternehmens gepfercht zu sein. Ganz zu schweigen 
davon, dass sie sich dort als Anzug- und Krawattenträger 
von jenen abheben mussten, die in den Produktionsstätten 
mit Billiglöhnen abgespeist wurden, damit sich die Chef-
etagen und die Aktionäre bestens versorgen und Bonus-
zahlungen einsacken konnten. 

Hier in diesem Forschungsinstitut galten andere 
Gesetze. Denn nur wer nicht tagtäglich um Macht und 
Ansehen kämpfen musste, hatte einen freien Kopf, um 
der Menschheit wirklich wichtige Dinge zu bescheren. 
Eva Langbein konnte sich noch gut der Worte ihres Groß-
vaters entsinnen, der stets die Leistungen seiner Mitarbei-
ter geschätzt und bei vielen Gelegenheiten betont hatte, 
dass sie es seien, denen das Unternehmen den Erfolg zu 
verdanken habe. Und er hatte es nie bei »schönen Worten« 
belassen, sondern alle auch mit finanziellen Zuwendungen 
daran teilhaben lassen. »Mit zufriedenen Mitarbeitern«, so 
hörte ihn Eva Langbein noch heute sagen, »können wir 
jeden Konkurrenten aus dem Feld schlagen.« 

Sie lächelte charmant in die Runde der Kollegen, die sie 
mit betretenen Gesichtern betrachteten. So ernst hatten 
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die Männer ihre Teamleiterin noch nie erlebt. »Ihr wisst, 
dass mir sehr viel daran gelegen ist, dass alles, was bei 
uns hier geschieht, unter Verschluss bleibt.« Die Zuhö-
rer, die nacheinander Kaffee in die bereitgestellten Tas-
sen gegossen hatten, nickten voller Spannung auf das, was 
kommen würde. 

»Ihr wisst aber genau so gut wie ich, was im vergan-
genen Sommer geschehen ist. Stichwort ›Snowden‹.« Sie 
brauchte keine weiteren Ausführungen dazu zu machen. 
Alle wussten, dass es der Name jenes ehemaligen Mit-
arbeiters des US-Geheimdienstes NSA war, der brand-
heiße Dokumente an die Öffentlichkeit gebracht hatte. 
Seither war die Diskussion um Bespitzelungen und Abhör-
aktionen nie mehr verklungen. »Ich gehe davon aus«, fuhr 
die promovierte Physikerin fort, »dass nur die berühmte 
Spitze des Eisbergs bekannt geworden ist. Vermutlich kön-
nen wir uns gar nicht vorstellen, wie groß das Ausmaß 
dessen ist, womit die Geheimdienste – und zwar nicht 
nur jene der Amerikaner – weltweit operieren.« Sie nahm 
einen Schluck Kaffee, wobei an ihrer Hand ein goldener 
Ring aufblitzte. »Es wäre zu kurz und zu einfach gedacht, 
dass sich diese Netzwerke nur auf angebliche Terroris-
ten konzentrieren. Ich denke, dass aus den Abhörsyste-
men alles herausgeholt wird, was möglich ist. Oder glaubt 
ihr, man könnte durch Datenschutzgesetze etwas verhin-
dern, das ohnehin so geheim ist, dass selbst Politiker, die 
es kraft ihres Amtes wissen müssten, keine Ahnung davon 
haben? Mein Gott«, resümierte sie, »was allein im letzten 
Jahr bekannt geworden ist, ist so unglaublich, dass man’s 
in keinen Kriminalroman einbauen könnte, weil es derart 
weit hergeholt erscheint, dass jeder Verleger sagen würde: 
Nein danke, für Science-Fiction haben wir keinen Platz.«
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Die jungen Männer nickten. Keiner hatte, wie ansons-
ten bei den Meetings üblich, an seinem Smartphone her-
umgefingert. Jeder von ihnen wartete gespannt, worauf 
die Team-Chefin an diesem Sommermorgen hinauswollte. 
Schließlich kam es äußerst selten vor, dass sie auf diese offi-
ziell erscheinende Weise mit ihnen kommunizierte. Meist 
waren es kurze, oft auch flapsige Gespräche. Aber heute, 
das spürten sie, hatte sie offenbar ein ernstes Anliegen. 

»Um es kurz zu machen«, sagte sie, als habe sie die 
Ungeduld ihrer Zuhörer erraten, »ich befürchte Hacker-
Angriffe auf uns. Auf das Institut, aber auch auf jeden 
Einzelnen von uns.«

Die Männer sahen sie ungläubig an. Bisher hatten sie 
über eine solche Gefahr zwar Witze gerissen, aber dass sie 
plötzlich selbst im Fokus stehen könnten, war ihnen nie 
ernsthaft in den Sinn gekommen. Außerdem waren ihre 
Computer mit allerlei Schutzprogrammen ausgerüstet. 

Nach zwei Sekunden betretenen Schweigens fuhr Eva 
Langbein fort: »Was ich euch jetzt sage, liebe Kollegen, das 
muss unbedingt unter uns bleiben. Ich sage es euch, damit 
ihr erkennt, wie ernst es mir ist. Und weil ich möchte, dass 
ihr Augen und Ohren offen haltet, insbesondere in eurem 
Familien-, Freundes- und Bekanntenkreis.«

Die Zuhörer gierten förmlich nach den Gründen, die die 
Frau bewogen hatten, diese Warnung auszusprechen. »Ich 
habe gestern in meiner Wohnung etwas gefunden, das mich 
zutiefst schockiert hat«, machte sie langsam weiter und 
hob eine kleine Schachtel auf den Tisch, die sie auf einem 
Stuhl neben sich liegen gehabt hatte. Alle Augen waren 
darauf gerichtet, als sie die zusammengefalzten Pappla-
schen öffnete und hineingriff. Zum Vorschein kam das 
Innenteil einer Steckdose, wie sie üblicherweise in Neu-
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bauten unter Putz verlegt wurde. Ein ziemlich profanes 
Objekt, das so gar nicht zu ihrem elektronischen Forscher-
alltag passen wollte. 

»Ihr kennt das«, machte die Team-Chefin sachlich wei-
ter und hielt die Steckdose hoch, von der nur das matte 
Metall der Schutzkontakte und der beigefarbene isolie-
rende Sockel zu sehen waren. Eva Langbein umfasste die 
viereckige Metallhalterung vorsichtig mit Daumen und 
Zeigefinger, als handle es sich um ein wissenschaftliches 
Beweismittel. »Auf den ersten Blick nichts Besonderes«, 
stellte sie fest. »Hat jeder von uns dutzendweise in der 
Wohnung. Und doch solltet ihr eure Aufmerksamkeit dar-
auf richten.« Sie deutete mit einem Kugelschreiber auf eine 
der beiden Öffnungen für die Kontaktstifte des Steckers. 
Die Männer standen auf und kamen näher, worauf ihre 
Chefin erläuterte: »In dieses Loch hier kriegt ihr keinen 
Stecker rein.« Sie reichte das Objekt herum, sodass sich 
jeder davon überzeugen konnte. 

»Da steckt schon was drin«, stellte einer der Männer 
erstaunt fest.

»Volltreffer, mein lieber Oliver«, erwiderte die Natur-
wissenschaftlerin. »Und ich kann euch auch gleich zeigen, 
was es ist.« Sie ließ sich die Steckdose wieder geben, holte 
aus der Schachtel eine Pinzette hervor und stocherte, über 
den Rand ihrer Brille blickend, in das verstopfte Loch. Nach 
mehreren Versuchen zog sie einen knapp einen Zentimeter 
langen Metallstift heraus, der im Schein der durchs Fens-
ter strahlenden Sonne glänzte. Sie hob ihn vorsichtig in die 
Höhe. »Was so aussieht, als sei’s das abgebrochene Stück 
eines Steckers, ist ein Hightechgerät«, erklärte sie triumphie-
rend und fügte an: »Spionage vom Feinsten, liebe Kollegen.« 
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Die Gespräche verliefen zäh. Karl-Eugen Misselbrünn, das 
wussten alle, die er während seiner Dienstreise besuchte, 
legte allergrößten Wert auf seinen Titel, der bankintern 
›Financial Director of Science-Economy-Solution Bank 
(›Sesoba‹)‹ lautete. Obwohl niemand so genau wusste, wel-
che Aufgaben seinem Einmannresort oblagen und um wel-
che Art von Bank es sich handelte, war diese Bezeichnung 
immerhin dazu angetan, jedem Leser seiner Visitenkarte 
Respekt einzuflößen. Die »Sesoba«, die sein Brötchengeber 
war, hatte sich in den Jahren der allgemeinen Finanzkrise 
an den Geldtransfers und Rettungsschirmen gesundgesto-
ßen, wobei selbst für die meisten Mitarbeiter im Dunkeln 
blieb, auf welch wundersame Weise und vor allem wovon 
die Gelder abgeschöpft wurden. Aber weil die Geschäfts-
tätigkeit im Einklang mit den EU-Mitgliedsstaaten stand, 
entzog sich die Bank auch den Kontrollen der Einzel-
staaten – ganz abgesehen auch davon, dass nur wenige 
Abgeordnete der jeweiligen Regierungen überhaupt in der 
Lage gewesen wären, Bilanz und Geschäftsbericht auch 
nur annäherungsweise zu verstehen. 

Misselbrünn war nach unterschiedlichen Jobs bei gro-
ßen internationalen Banken vor wenigen Jahren dank der 
vielfältigen Beziehungen eines einflussreichen Freundes 
beim Bundesfinanzministerium zu ›Sesoba‹ gekommen. 
Diesem hatte er als Gegenleistung ein kleines Landhäus-
chen in der Toskana besorgt, wobei natürlich die wahren 
Besitzverhältnisse dort elegant verschleiert wurden. 

Auch Misselbrünn hätte gerne seinen Wohnsitz an 
eine exklusivere Adresse verlegt. Doch einerseits hing er 
an seinem großen Anwesen auf dem sonnigen Hochpla-
teau der Schwäbischen Alb und andererseits schien es ihm 
sogar angeraten, in der Anonymität eines kleinen Dor-
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fes zu leben, fernab der Gefahren, wie sie eine Großstadt 
immer in sich barg. Deshalb verschwieg er auch, so gut es 
ging, seine Anschrift und verwies stets nur auf ein Post-
fach in Ulm. Auch seine Frau liebte diese Gegend, zumal 
sie aus dem nahen Oberschwäbischen stammte, aus einem 
Ort mit dem schönen Namen Grünkraut. 

Misselbrünn hatte das Dorfidyll in all den Jahren nie 
richtig genießen können, auch nicht, als die Tochter, die 
inzwischen nach München geheiratet hatte, noch klein war. 
Sein Beruf hatte es notwendig gemacht, oftmals wochen-
lang unterwegs sein zu müssen. Inzwischen empfand er es 
zunehmend als lästig, so weit von den Flughäfen München 
oder Stuttgart entfernt zu wohnen, was jedes Mal eine ein-
stündige Taxifahrt notwendig machte. Manchmal, wenn 
die Verbindungen günstig waren, nutzte er auch Flüge von 
und nach Memmingen.

Diesmal hatte das Auto ausgereicht, zumal er nur in 
Österreich unterwegs sein musste und anschließend einen 
Abstecher nach Südtirol plante. Außerdem liebte er lange 
Fahrten mit seinem S-Klasse-Mercedes – auch wenn ihn 
die Tempolimits inzwischen überall ausbremsten. Bis vor 
Kurzem hatte er sie meist ignoriert, doch als er im ver-
gangenen Juli mit 140 durch ein 80-km/h-Baustellenlimit 
gedonnert und geblitzt worden war, hätte er beinahe für 
einen Monat den Führerschein abgeben müssen. Dann 
jedoch gelang es seinem Anwalt und einigen Freunden bei 
Innen- und Justizministerium des dafür zuständigen Bun-
deslandes, die Sanktionen zu entschärfen: Die Bußgeldbe-
hörde verdreifachte das Bußgeld und verzichtete auf ein 
Fahrverbot. Wieder einmal hatte sich Misselbrünn in der 
Bedeutung seines Jobs im Geld- und Finanzwesen bestä-
tigt gefühlt: Geld ist nützlich. Mit Geld ist alles möglich.
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Jetzt war er bereits zwei Tage unterwegs, ohne seine 
Frau am Telefon erreicht zu haben. Mehrfach hatte er sie 
inzwischen angerufen, sowohl auf dem Festnetz als auch 
auf dem Handy. Doch jedes Mal hörte er nur den Anrufbe-
antworter sagen, dass im Moment niemand erreichbar sei. 

Auch jetzt versuchte er es vom Auto aus noch einmal. 
Und wieder erfüllte die Automatenstimme aus der Frei-
sprechanlage den Innenraum des Mercedes. Misselbrünn 
unterbrach die Verbindung, sah auf die digitale Uhr im 
Armaturenbrett und blickte dann in den Rückspiegel. Sein 
Gesicht war fahl, Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. 
Vermutlich, so dachte er, wirkte er heute nicht wie ein 
50-Jähriger, sondern ein um Jahre älterer Mann. Er musste 
sich mehr Ruhe gönnen, sich zurückziehen – und versu-
chen, die Spuren seines Wirkens unauffällig zu beseitigen. 

Johannes Mehlfurt hatte die Adresse, die ihm auf dem 
jüngsten Speicherchip übermittelt worden war, problemlos 
gefunden: ein kleines Dörfchen auf der Alb, das offenbar 
ein Stadtbezirk von Geislingen an der Steige war. 

Wieder einmal empfand er die Art und Weise, wie er mit 
seinem Auftraggeber kommunizierte, als ideal. Das System 
basierte auf dem Zufallsprinzip der Lottozahlen, sodass 
niemand im Voraus den Übergabeort für die Speicher-
chips kennen konnte – weder er noch sein Auftraggeber. 
Erst wenn die Zahlen am Samstagabend gezogen waren, 
ergab eine kurze Berechnung, welche der 49 Koordinaten 
aus dem zweimal jährlich wechselnden Codierungskata-
log in dieser Woche Gültigkeit hatten. Im wöchentlichen 
Wechsel war dies die erste oder letzte Zahl der gezogenen 
Lotto-Glücksnummern. Ein Vorgehen, das keine digita-
len Spuren hinterließ, wusste Mehlfurt. Allerdings lagen 
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die Übergabepunkte teilweise weit auseinander. Einmal 
hatte er bis zu einer Autobahntoilette unweit von Crails-
heim fahren müssen und befürchtet, in eine Falle gelockt 
worden zu sein. Meist allerdings waren die Entfernungen 
deutlich geringer. 

Die Aufträge in dieser Woche ließen keine großen Pro-
bleme befürchten. Alles Routine. Was er dazu brauchte, 
hatte er in seinem Alukoffer verstauen können. Bei dem 
Ehepaar Misselbrünn war er mit einem offiziellen Schrei-
ben als Servicetechniker der Kabelgesellschaft angekündigt 
worden, von der das Haus mit Telefon, Internet und Fern-
sehen versorgt wurde. Vermutlich befand sich die Technik 
im Keller, wo er erfahrungsgemäß ungestört seiner Auf-
gabe nachgehen konnte. Und selbst wenn Leute wie die-
ses Banker-Ehepaar dabeistehen würden, könnten sie als 
technische Laien nicht nachvollziehen, welche angebli-
chen Verteilersysteme er da austauschte. 

Routiniert und souverän, wie er dies seit Jahren tat, holte 
Mehlfurt seine Utensilien aus dem Kofferraum und ging 
zu dem schmiedeeisernen Gartentor, das in einen Mauer-
bogen eingelassen war. Bunte Sommerblumen säumten 
den Weg. Er drückte den Klingelknopf, an dem es kei-
nen Namen gab – wie üblich in vornehmen Wohngebie-
ten, in denen sich niemand nach außen hin präsentieren 
wollte. Mehlfurt verglich noch einmal die Hausnummer, 
um sicherzugehen, dass er hier richtig war. Doch obwohl 
ihm sein Auftraggeber mitgeteilt hatte, dass Frau Missel-
brünn auf ein entsprechendes Anschreiben hin den Termin 
bestätigt hatte, blieb die Türsprechanlage auch nach dem 
dritten Klingeln stumm. Nur das aufgeregte Zwitschern 
der Vögel lag in der Luft. Die anderen Häuser in dieser 
ruhigen Straße versteckten sich hinter hohen Hecken. Aus 
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einer Hofeinfahrt schräg gegenüber ragte das Heck eines 
silberfarbenen Porsches. 

Mehlfurt blickte sich um und drückte vorsichtig auf die 
Metallklinke des Tores. Wider Erwarten ließ es sich öff-
nen und schwenkte nach innen. Er blieb kurz stehen, dann 
entschied er, die etwa 20 Meter bis zum Eingang des Hau-
ses zu gehen, dessen mächtiges Vordach von zwei weißen 
Säulen getragen wurde. 

Mehlfurt erspähte mit Kennerblick zwei Überwa-
chungskameras, mehrere Bewegungsmelder und eine rote 
Alarmleuchte an der Fassade. Vermutlich wurde er auch 
bereits gefilmt. Damit jedoch musste er so ziemlich bei 
jedem seiner Aufträge rechnen. Deshalb war es besonders 
wichtig, die Arbeit so auszuführen, dass frühestens nach 
einer Woche Verdacht geschöpft wurde. Länger blieben die 
automatischen Aufzeichnungen der Videoüberwachungs-
kameras meist nicht gespeichert. Allerdings bestand auch 
die Möglichkeit, dass sie beim Erkennen eines Menschen 
irgendwohin einen Alarm sendeten, von wo aus ein Sicher-
heitsdienst die Videobilder direkt sehen konnte. Das war 
aber meist nur dort der Fall, wo ein Gebäude über einen 
längeren Zeitraum hinweg leer stand. Deshalb erschien 
es bei Objekten, die eine besonders gute Sicherung zu 
befürchten ließen, stets angebracht, sich auf ganz normale 
Weise und offiziell Zutritt zu verschaffen.

Er staunte dann immer wieder, wie leichtfertig manche 
Leute ihn ins Haus ließen, wenn er sich als Mitarbeiter 
einer vertrauenserweckenden Institution ausgab. Am ein-
fachsten klappte es mit der Behauptung, von den Stadtwer-
ken oder dem Stromversorger zu kommen. Zwar wurde er 
gelegentlich nach einem entsprechenden Ausweis gefragt, 
doch hatte ihm sein Auftraggeber längst alle wichtigen 
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Papiere als Fälschungen besorgt. Kritisch wurde es nur, 
wenn jemand derart misstrauisch war, dass er bei dem 
jeweiligen Unternehmen telefonisch nachfragen wollte. 
Bisher jedoch hatte er dies dank seines überzeugenden 
Auftretens verhindern können. 

Er war nur noch ein paar Schritte von dem überdach-
ten Vorplatz des Eingangs entfernt, als er den schmalen 
Spalt zwischen Tür und Rahmen bemerkte. Er verharrte, 
um zu überlegen, was dies bedeuten konnte. Die Tür stand 
tatsächlich einen Spaltbreit offen. Ziemlich leichtsinnig, 
durchzuckte es ihn. Das Haus war rundum offensicht-
lich stark gesichert, auf sein Klingeln hin hatte sich nie-
mand gemeldet – und nun war nicht einmal die Tür ins 
Schloss gezogen? 

War es nicht besser, die ganze Aktion abzubrechen? 
Mehlfurt musste blitzschnell eine Entscheidung treffen. 

Misselbrünn hatte Mühe gehabt, sich auf das Gespräch 
mit dem Banker einer Provinzbank bei Lienz zu konzen-
trieren. Als ihn der Mann mit dem jugendlichen Lächeln 
und den reichlich gegelten Haaren durch den langen Flur 
zum Ausgang begleitete und zum Abschied ein paar kurze 
unverbindliche Sätze im breitesten österreichischen Dia-
lekt von sich gab, die persönlich klingen sollten, blieb Mis-
selbrünn stehen und sah sein Gegenüber verständnisvoll 
an: »Wir alle haben unsere Probleme, Herr Simmering – 
und doch gleichen sie sich. Sie unterscheiden sich nur in 
Größe und Tragweite.«

Simmering nickte. »Aber glauben S’ mir, es fällt uns 
bei der ländlich strukturierten Bevölkerung besonders 
schwer, das durch die Finanzkrise verspielte Vertrauen 
wieder zurückzugewinnen.«
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Misselbrünn hatte zwar in seiner Position keinen direk-
ten Kundenkontakt, wusste aber, wie schwer sich die Kol-
legen sogar in kapitalkräftigen Kreisen taten, Kunden von 
den neuen und natürlich wohlklingenden Anlageformen 
zu überzeugen. »Ach, entschuldigen Sie, Herr Simme-
ring«, nahm er die Gelegenheit zu einer persönlichen Bitte 
wahr, »könnte ich mal kurz telefonieren? Ich mach mir 
nämlich Sorgen um meine Frau. Ich kann sie seit gestern 
nicht erreichen und jetzt …«, er zuckte mit den Schultern, 
»… scheint auch mein Handy nicht mehr richtig zu funk-
tionieren. Irgendwie hat’s mit dem Einloggen ins hiesige 
Netz nicht richtig geklappt.«

»Kein Problem«, gab sich der Provinzbanker großzügig, 
»kommen S’ kurz in mein Büro.« Er bog in einen Seiten-
gang, an dessen Ende er eine schwere Holztür aufschloss. 
»Wir gehen direkt hier rein«, sagte er, um anzudeuten, dass 
er in diesem Fall den Umweg über das Zimmer seiner Sekre-
tärin vermeiden wollte.

»Hier bitte«, bot er seinem Besucher den Platz am 
Schreibtisch an, wo sich Misselbrünn niederließ. 

»Nur die Null vorwählen«, empfahl Simmering und setzte 
sich auf die lederne Couch, die für Besucher bereitstand. 

Misselbrünn tippte die Nummer in das Gerät und 
lauschte. »Sie hat nämlich nicht gesagt, dass sie verreisen 
will …«, murmelte er. »Das beunruhigt mich.«

»Hat sie kein Handy?«, fragte Simmering interessiert 
nach. 

»Doch, natürlich hat sie das. Aber auch da schaltet’s auf 
die Mailbox.« Misselbrünn unterbrach die Leitung und 
wählte neu, diesmal die Handynummer. 

»Haben S’ Nachbarn, die mal nachschauen könnten?«, 
hakte Simmering nach und musste sich gleich eingeste-
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hen, dass diese Frage ziemlich naiv war. Ein Mann von der 
Position eines Misselbrünn wohnte gewiss weit abseits in 
einem Villengebiet und pflegte keine sozialen Kontakte 
zur Nachbarschaft. 

»Das haben wir schon«, stellte Misselbrünn überra-
schend fest, »aber es gibt kaum Berührungspunkte. Jeder 
hat bei uns sein eigenes Reich.« Er verzog das Gesicht zu 
einem gequälten Lächeln und legte den Hörer zurück. 
»Wieder nichts.« Er stand auf und bedankte sich für die 
Gelegenheit zum Telefonieren.

»Keine Ursache, Herr Misselbrünn«, sagte der junge 
Banker und fügte an: »Vielleicht sollten S’ mal die örtli-
che Polizei nachschaun lassen, ob alles in Ordnung ist.«

»Polizei?« Misselbrünn drehte sich im Hinausgehen 
um. »Was glauben Sie, was das für ein Aufsehen geben 
würde! Wahrscheinlich findet sich ohnehin eine ganz ver-
nünftige Erklärung«, lächelte er. »Wie halt Frauen manch-
mal so sind.«

»Auch die brauchen manchmal eine Auszeit«, stimmte 
ihm Simmering zu, als habe er damit schon bittere Erfah-
rungen gesammelt. 

»Danke jedenfalls«, erwiderte Misselbrünn, »ich hoffe, 
Sie behalten unser Gespräch in guter Erinnerung.« Er 
schüttelte seinem Gesprächspartner die Hand und ver-
ließ das Gebäude. 

Simmering blieb stehen und schaute ihm nach.

Silke Mehlfurt war gleich, nachdem ihr Mann das Haus 
verlassen hatte, mit ihrem Mercedes SLK-Cabrio losge-
fahren. Die Strecke von ihrem Wohnort Niederstotzingen, 
am Rande des Donaurieds gelegen, bis zur Autobahnrast-
stätte Seligweiler bei Ulm-Ost hatte sie innerhalb weni-
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ger Minuten zurückgelegt. Sie war es ohnehin gewohnt, 
spontan etwas zu erledigen. Allein schon ihre Tätigkeit als 
Handelsvertreterin eines internationalen Kosmetikkon-
zerns erforderte jede Menge Flexibilität. 

Wenn sie jetzt Frank Rimbledon traf, den Mann, den 
sie seit vielen Jahren kannte und verehrte, dann war dies 
mehr als ein unverhofftes Rendezvous, dem sie mit gewis-
sem Herzklopfen entgegenfieberte. Wie vereinbart, parkte 
sie abseits des Rasthauses beim Gebäude der Fastfood-
kette. Rimbledon hatte sie gestern Nachmittag auf ihrem 
Handy angerufen und zu einem »dringenden Gespräch« 
gebeten. Allein schon diese Formulierung war ihr unan-
genehm aufgestoßen. Rimbledon pflegte normalerweise 
einen viel sanfteren Umgangston. Jetzt aber schien es ihr, 
als habe er ein ernstes Problem. 

Wie immer tauchte sein eher unauffälliger silbergrauer 
Porsche mit dem DLG-Kennzeichen für Dillingen fast auf 
die Minute genau auf. Der Mann parkte zwei Reihen wei-
ter, stieg aus und kam sofort auf das Cabrio zu. Silke Mehl-
furt winkte und bewunderte diese große, stattliche Gestalt. 
Rimbledon war mit seinen 52 Jahren nur drei Jahre älter als 
sie, wirkte jedoch jugendlich und mit seinem braun gebrann-
ten Gesicht stets freundlich und ausgeglichen. Er war das 
uneheliche Kind einer deutsch-amerikanischen Beziehung 
aus den Zeiten des Kalten Krieges. Seinen Vater, einen GI der 
US-Armee, hatte er nie kennengelernt. Frank Rimbledon 
war genau wie Silke bei den Göppinger ›Cooke Barracks‹ 
zivil in der Verwaltung angestellt gewesen und hatte nach 
dem Abzug der US-Besatzungsmacht seinen Job verloren.

Er handelte anschließend mit Gebrauchtwagen, ver-
diente sich offenbar eine goldene Nase damit, indem er 
nach der politischen Wende den ›Ossis‹ allerlei Schrottkü-
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bel andrehte, die mit ihrem fürstlich in deutsche Westmark 
umgetauschten Geld gerne Unsummen für eine zehn Jahre 
alte Luxuslimousine hinblätterten. Inzwischen, so schien 
es Silke Mehlfurt, war er ziemlich erfolgreich auf dem Ver-
sicherungssektor tätig. Aber nicht nur dort.

Dass sie sich in all den Jahren nie aus den Augen verlo-
ren hatten, war ein Zeichen gegenseitiger Sympathie. Zu 
mehr hatte es zu Silkes Bedauern damals nicht gereicht – 
und so waren sie ihrer eigenen Wege gegangen, bis Frank 
eines Tages plötzlich wieder anrief, und sie sich irgend-
wann Ende der 90er-Jahre zu einem Treffen im Autobahn-
rasthaus Seligweiler verabredeten und sich näherkamen. 

Es war deshalb auch nicht bei diesem einzigen Treffen 
geblieben – und das Rasthaus zum Symbol ihrer aufge-
flammten Liebe geworden. Ihr Job als Handelsvertrete-
rin bot ihr schließlich genügend zeitlichen Spielraum für 
ein heimliches Abenteuer. Frank war aufgeschlossen für 
alles – nicht so verbissen und verklemmt wie Johannes, der 
überdies manchmal tagelang nicht nach Hause kam, dann 
meist wenig redete und verschlossen wirkte. 

Frank hingegen gab sich großzügig, konnte lachen und 
blödeln und schien alle Zeit der Welt zu haben. Silke genoss 
seine Nähe, seinen Charme, seine Zärtlichkeiten und freute 
sich auf die Nächte, die sie viel zu selten gemeinsam in sei-
ner Wohnung am Ufer der Donau verbrachten. 

Jetzt aber, das spürte sie, lag etwas zwischen ihnen. 
Etwas, das Franks Stimmung völlig verändert hatte. Als er 
zu ihr in den Wagen stieg, ließ sie das Verdeck des Cabrios 
zugleiten. Sie küssten sich flüchtig, seine Umarmung war 
herzlich. »Liebes«, versuchte er seine Stimme wie üblich 
sanft und ruhig klingen zu lassen, »es tut mir unendlich 
leid, dich ein bisschen beunruhigt zu haben.«


