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1 .

»Was ist bloß in Belgien los?« Die Überschrift in der 
Tageszeitung lenkte den neugierig gewordenen Leser 
auf eine skurrile Geschichte im Bereich der deutsch-
belgischen Grenze zwischen Roetgen und Monschau, 
obwohl sie auf den ersten Blick eine politische Streiterei 
zwischen der flämischen und der wallonischen Volks-
gruppe des Königreichs vermuten ließ. Dort war, wie 
die Zeitung durchaus süffisant berichtete, auf dem über 
belgisches Staatsgebiet führenden Teilstück der Bundes-
straße 258 zwischen Konzen und Fringshaus in Fahrt-
richtung Monschau schon vor Tagen ein am Straßen-
rand abgestellter Pkw aufgefallen. Pendler auf dem 
morgendlichen Weg zur Arbeit nach Aachen und der 
abendlichen Rückkehr nach Hause in die Eifel hatten 
einen alten Ford Scorpio bemerkt. Das Fahrzeug stand 
zwar halb auf der Böschung und dem Entwässerungs-
graben, behinderte aber den Verkehrsfluss auf dieser 
Schnellstraße ohne Seitenstreifen. Unmittelbar hinter 
der Straße begann der dichte, bereits auf belgischem 
Territorium liegende Wald. 

Mehrere Autofahrer hatten ihre Beobachtung sofort 
der deutschen Polizei gemeldet, die wiederum, wegen 
der unzweifelhaften Zuständigkeit, die belgischen Kol-
legen in Eupen informiert hatten. Nicht untätig, hatten 
die Ordnungshüter aus dem deutschsprachigen Kanton 
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Belgiens das Fahrzeug inspiziert und prompt wieder 
die deutschen Kollegen ins Spiel gebracht. Im Rahmen 
der grenzüberschreitenden Amtshilfe sollten sie anhand 
des deutschen Kennzeichens den Fahrzeughalter ermit-
teln. Immerhin war in erster Linie der Halter für den 
Abtransport des offensichtlich fahruntüchtigen Scor-
pio zuständig und nicht der belgische Polizeiapparat. 

»Ordnung muss halt sein«, kommentierte der Bericht-
erstatter in seinem Artikel; erst wenn der Halter nicht 
herangezogen werden könnte, würde das Auto von 
Amts wegen von der Bundesstraße entfernt. Ob der 
deutsche Staat oder das belgische Königreich für die 
Abschleppkosten aufzukommen habe, wäre eine Frage, 
die erst danach zu klären sei; ebenso, wie die Frage, wer 
das Auto eventuell als Fundsache für sich beanspruchen 
könnte, wenn kein Halter oder Fahrer ermittelt würde. 

Wenige Stunden nach ersten Meldungen und noch 
während der deutsch-belgischen Polizeiermittlungen 
waren die Kennzeichen von dem herrenlosen Wagen 
von Unbekannten abmontiert worden. 

»So blöd kann der Besitzer doch gar nicht sein«, läs-
terte der Journalist genüsslich.

Der Zeitungsbericht am folgenden Tag gab dem Fund 
des verlassenen Scorpio eine neue Dimension. Der 
Wagen war über Nacht in Brand gesteckt und abge-
fackelt worden. Die Freiwillige Feuerwehr aus Roet-
gen hatte wegen Gefahr in Verzug den Löscheinsatz 
vorgenommen, ohne auf die zuständige Feuerwehr aus 
Eupen zu warten, das Wrack von der Schnellstraße ent-
fernt und zum Bauhof der Gemeinde geschleppt. Wich-
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tiger als die Aufklärung der Brandursache war nach 
dem Einsatz die Lösung des finanziellen Problems: Wer 
hatte für die Kosten aufzukommen? Der Kanton Eupen, 
die Gemeinde Roetgen oder der Halter des Wagens? 
Die Wahrscheinlichkeit, die Brandstifter ausfindig zu 
machen und zur Kasse zu bitten, wurde von der Wehr-
leitung als sehr gering eingeschätzt. Absolut sicher war 
sich der Einsatzleiter im Gespräch mit der Zeitung aber, 
dass der Wagen bewusst und gezielt abgefackelt wor-
den war. Eine Selbstentzündung sei trotz oder wegen 
der frühlingshaften Temperaturen ausgeschlossen. Ein 
rasches Eingreifen der Rettungskräfte sei unerlässlich 
gewesen, damit der Brand sich nicht auf die Bäume und 
das Hohe Venn ausbreiten konnte.

Man werde selbstverständlich am Ball bleiben, ver-
sicherte die Zeitung, und weiter über diesen merkwür-
digen Zwischenfall berichten. Bisher sei der Halter des 
Fahrzeugs nicht ermittelt und es war weiterhin unklar, 
warum der Fahrer den Scorpio ausgerechnet an dieser 
Stelle der Schnellstraße abgestellt hatte, anstatt ihn auf 
einem der vielen Parkplätze in wenigen Kilometern Ent-
fernung abzustellen. Die Spekulation, der Autofahrer 
hätte wegen eines plötzlichen dringenden Bedürfnisses 
angehalten und sich in die Büsche geschlagen, wurde 
schnell verworfen. In 300 Meter Umkreis gab es weder 
Spuren eines Menschen noch einer menschlichen Hin-
terlassenschaft, behauptete der Berichterstatter unter 
Berufung auf die Feuerwehr.

»Wer ist der Tote im Hohen Venn?« Von einer drama-
tischen Wendung im Zusammenhang mit dem abge-
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wrackten Scorpio sprach die Zeitung wieder einen Tag 
später und berief sich auf die belgischen Kollegen vom 
Grenz-Echo in Eupen. Das deutsche Blatt hatte deren 
Berichterstattung wortwörtlich übernommen. 

In dem Artikel war vom Fund einer männlichen Lei-
che die Rede. Nach Angaben der Polizei war der Mann 
erschossen worden. Die Tötung musste nach Ansicht 
der Gerichtsmediziner ungefähr eine Woche her sei. 
Der Zeitpunkt deckte sich nahezu mit dem, an dem der 
Scorpio zum ersten Mal aufgefallen war. Prompt kam 
als Schlussfolgerung die nächste Frage: »Gehört dem 
Toten im Venn der abgestellte Wagen auf der Bundes-
straße im Niemandsland?«

Wer der Tote war, schrieb die Zeitung nicht. Man 
habe den Mann bislang nicht identifizieren können, so 
wurde ein Polizist zitiert. Er habe keine Papiere bei sich 
getragen und weise keine markanten Merkmale auf. Mit 
anderen Worten, so folgerte die Zeitung, handelte es sich 
wohl um einen unbescholtenen Bürger, dem Anschein 
nach um einen Deutschen.

Die Polizei hingegen wollte sich zu derartigen Spe-
kulationen verständlicherweise nicht äußern. Es gebe 
keine Vermisstenmeldung, die in Verbindung mit dem 
Toten gebracht werden könne. Für die Ermittler gab es 
nach derzeitigem Stand nur wenige Fakten: Ein unbe-
kannter Mann war von Spaziergängern im Venn tot auf-
gefunden worden. Er war mit einem Schuss aus einem 
Gewehr getötet worden.

In einem Nachtrag zu dem Artikel berichtete die 
Zeitung von zwei vermeintlichen Zeugen aus Welken
raedt, die sich genau daran erinnern konnten, bei einem 
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ihrer fast alltäglichen Spaziergänge im Venn einen lau-
ten Knall gehört zu haben. Unmittelbar danach hät-
ten sie einen Mann beobachtet, der durchs Unterholz 
gehastet sei. Damals hätten sie nicht an ein Verbrechen 
gedacht und sich nur gewundert. Nach den Nachrich-
ten im Rundfunk am Vormittag hätten sie sich dann am 
Nachmittag bei der Gendarmerie gemeldet und ihre 
damalige Beobachtung mitgeteilt.

Fast schon mit Bedauern berichtete die Zeitung von 
der Weigerung der belgischen Polizei, zum Zwecke der 
Identifizierung ein Foto des Toten veröffentlichen zu 
lassen. Die Leiche würde in der Gerichtsmedizin unter-
sucht, meinte ein Polizeisprecher. Nach der Untersu-
chung würde die Ermittlungsbehörde über das weitere 
Vorgehen entscheiden sowie darüber, ob gegebenenfalls 
die Öffentlichkeit informiert werden sollte.

Was damit gemeint war, durchschauten nur die 
wenigsten Zeitungsleser. Das Gesicht des Toten war 
nach einer Woche in der freien Natur nicht mehr in 
einem Zustand, den man der Öffentlichkeit zumuten 
konnte. Tiere hatten sich daran zu schaffen gemacht. 
Ob sich mit plastischen und kosmetischen Mitteln das 
Gesicht wiederherstellen ließ, war mehr als zweifelhaft.

Einer der wenigen, der diese Problematik erkannte, war 
Rudolf-Günther Böhnke; kein Wunder, war er doch 
bis zu seiner vorzeitigen Pensionierung als Kriminal-
hauptkommissar Leiter der Abteilung für Tötungsde-
likte im Aachener Polizeipräsidium gewesen. Aber das 
war einmal. Nun las er mit gehöriger Distanz zu sei-
nem damaligen Beruf die Zeitungsberichte über den 
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Wagen und den Toten im Venn. Mit diesem Problem 
konnten sich die Kollegen aus Eupen beschäftigen. Er 
hatte andere Probleme und Schwierigkeiten, die nicht 
nur ihm Kopfzerbrechen bereiteten, sondern viele der 
Einwohner von Huppenbroich zu lang anhaltenden 
Diskussionen veranlassten.
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2 .

Das Rätsel von Huppenbroich fand keinen Platz in der 
Zeitung. Es hatte weder einen politischen noch einen 
kriminellen Hintergrund, es war rein privater und tra-
gischer Art und trug einen Namen: Schmitze Billa; 
obwohl ihr Schicksal eigentlich einen Platz in der Zei-
tung verdient hatte.

Jeder im Dorf kannte Schmitze Billa, eine ältere Frau, 
die immer schon alt gewesen sein musste. Sie lebte allein 
in einem kleinen, unscheinbaren, hinter einer Hecke 
verborgenen Haus am Ortsrand, das noch älter war als 
sie. Für die Kinder war sie sogar uralt und damit geheim-
nisvoll. Nur der Ortsvorsteher und der Pfarrer kann-
ten ihr tatsächliches Alter. Sie hatten der Seniorin erst 
vor ein paar Wochen zum 92. Geburtstag gratuliert. Sie 
war zwar damit nicht die betagteste Einwohnerin von 
Huppenbroich, aber sie wirkte zumindest so.

Schmitze Billa war immer allein. Ob sie jemals ver-
heiratet gewesen war, ob sie überhaupt Verwandte hatte, 
war im Ort nicht bekannt oder in Vergessenheit geraten, 
weil Zeitzeugen verstorben waren. Sie hatte nie darü-
ber gesprochen, auch schon vor 20 Jahren nicht, als sie 
noch im Leprastrickkreis der Frauengemeinschaft mit-
gemacht hatte oder bei den Seniorenreisen des Deut-
schen Roten Kreuzes mitgefahren war. Mehr und mehr 
hatte sie sich im Laufe des letzten Jahrzehnts aus der 
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Gemeinschaft zurückgezogen, lebte nur noch für sich 
und ihre beiden Katzen. Manchmal wurde sie von den 
Nachbarn gesehen, wenn sie im Garten herumwerkelte 
und versuchte, das wuchernde Unkraut in den Griff 
zu bekommen. Früher war sie noch regelmäßig zum 
rollenden Lädchen gekommen, das Lebensmittel und 
andere Alltagsgüter nach Huppenbroich lieferte. Jetzt 
kamen der Händler und der Hilfsdienst mit dem Essen 
auf Rädern zu ihr. 

Man sah sie fast nie im Dorf. Nur an den katholischen 
Feiertagen ließ sie sich blicken. Ihre Haltung wurde von 
Jahr zu Jahr gebückter, wenn sie sich in ihrer schwar-
zen Kleidung langsam zur Kapelle bewegte, in der letz-
ten Reihe niederkniete und der Messfeier in gläubi-
ger Andacht folgte. Sie gab dabei durch ihr mürrisches 
Gebaren zu verstehen, dass sie mit niemandem spre-
chen wollte. Auch die Verabschiedung durch den Pfarrer 
nach der Messe am Ausgang bestand lediglich in einem 
kurzen Kopfnicken und einem wortlosen Händedruck. 
Die Alte hatte sich in Huppenbroich isoliert und wurde 
nicht mehr wahrgenommen. Niemand fragte nach der 
alten Frau, wie es ihr ginge, ob sie gesund sei, ob sie alles 
habe, ob sie etwas benötige. Im alljährlichen Geburts-
tagsbesuch der dörflichen Obrigkeit bestand die einzige 
Kontaktpflege mit der Bevölkerung, die sie akzeptierte.

Umso überraschender war ihr Erscheinen an der 
Bushaltestelle neben der Kapelle, an der die Mitglie-
der der katholischen Frauengemeinschaft und des Kir-
chenchores Cäcilia auf den Reisebus für ihren alljähr-
lichen Tagesausflug warteten. Schmitze Billa lehnte die 
Hilfe des herbeigeeilten Pfarrers ab, als er sie am Arm 
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stützend zur Gruppe geleiten wollte. Ihre bescheidene, 
fast geflüsterte Frage, ob sie mitfahren dürfe, wurde von 
ihm freudestrahlend bejaht. Selbstverständlich war für 
sie noch ein Platz frei beim Ausflug zum Freilichtmu-
seum nach Kommern. 

Schmitze Billa war bestens informiert. Sie hatte den 
Pfarrbrief genau gelesen und wusste, was sie in Kom-
mern erwarten würde. Es sollte eine kleine Führung 
durch die Sonderausstellung »Berühmte Rheinländer« 
geben, danach standen Kaffee und Kuchen auf dem Pro-
gramm. Die Zeit bis zur Rückfahrt nach Huppenbroich 
war zur freien Verfügung vorgesehen.

Man brauche sich nicht um sie zu kümmern, hatte 
Schmitze Billa gekrächzt und den Pfarrer gebeten, für sie 
keine Sonderbehandlung vorzusehen oder Rücksicht-
nahme walten zu lassen. Es sei gut so, wie es sei. Gera-
dezu beschwingt kletterte sie in den Bus, nicht wie eine 
schwächliche Greisin, sondern wie eine rüstige Rentne-
rin. Im Bus setzte sie sich schweigend auf einen Fenster-
platz und vermied es, mit den Frauen ins Gespräch zu 
kommen, indem sie unentwegt in die Landschaft blickte. 
Sie wollte auch in dieser Gemeinschaft allein sein.

Ohne erkennbare körperliche Anstrengung folgte 
sie der Gruppe und der Museumsführerin durch die 
Ausstellung, der insgeheim befürchteten Besorgnis 
des Pfarrers, es könne alles zu viel für sie werden, zum 
Trotz. Zu seinem Erstaunen kannte sie alle Persönlich-
keiten, ob es sich um Konrad Adenauer handelte oder 
Elke Heidenreich. Sie nannte viele der Persönlichkei-
ten, deren lebensgroße Darstellung als Wachsfiguren 
zwischen Ausstellungsstücken in den unterschiedlichen 
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Räumen und Häusern aufgestellt waren, beim Namen. 
Mit hellen, flinken Augen entdeckte Schmitze Billa die 
realitätsgetreuen Kunstwerke meist schneller als ihre 
oft um Jahrzehnte jüngeren Begleiterinnen.

Das Freilichtmuseum in Kommern bot auf seiner 
großen Fläche ein Abbild der ehemaligen preußischen 
Rheinprovinz. Knapp 70 historische Gebäude, Bauern-
höfe, Wind- und Wassermühlen, Werkstätten, Gemein-
schaftsbauten wie Schul- und Backhaus, Tanzsaal und 
Kapelle stellten eindrucksvoll das Bauen, Wohnen und 
Wirtschaften der Landbevölkerung seit dem Ende des 
15. Jahrhunderts dar. Die in eine Museumslandschaft 
mit Äckern, Bauerngärten und Obstwiesen eingebette-
ten Baudenkmale gaben einen Überblick über das Leben 
und Arbeiten im Rheinland, den Schmitze Billa auswen-
dig zu kennen schien. Offenbar hatte sie bei der Hei-
matkunde in der Volksschule gut aufgepasst. Sie nickte 
immer nur bestätigend, wenn die Führerin ihre Infor-
mationen lieferte. Nur einmal widersprach sie laut, als 
sich die Gruppe in einem alten Schlafzimmer im origi-
nalgetreu aufgebauten Haus eines Bäckers aufhielt, das 
ursprünglich in einem kleinen Eifeldorf gestanden hatte 
und die Museumsangestellte als Zeitangabe 1898 angab.

Da sagte Schmitze Billa energisch: »1889.«
Diese Zahl stimmte, wie die junge Frau nach einem 

suchenden Blick in ihre Unterlagen zugeben musste. 
Errötend entschuldigte sie sich für ihren Zahlendreher.

Woher sie das Datum wisse, fragte der Pfarrer 
erstaunt, und Schmitze Billa krächzte: »Weil es mein 
Elternhaus ist, in dem ich geboren wurde.«
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Bei Kaffee und Kuchen in der Cafeteria des Museums 
hielt sich die Alte schweigsam zurück. Dankend lehnte 
sie ab, als der Pfarrer ihr anbot, ihr in der freien Zeit 
bis zur Rückfahrt nach Huppenbroich Gesellschaft zu 
leisten. Langsam machte sie sich auf den Weg zur Toi-
lette und verschwand aus dem Blickfeld des Geistlichen.

Am vereinbarten Treffpunkt bei Abfahrt des Busses 
fehlte Schmitze Billa. Niemand hatte sie in den letzten 
beiden Stunden gesehen, niemand wusste, wo sie war.

Für den Pfarrer war es selbstverständlich, dass er ohne 
sie nicht nach Huppenbroich zurückfahren würde. Er 
sandte seine Schäflein aus, um die Alte zu suchen. Ihn 
selbst führte der Weg in das kleine Museumsdorf mit 
den verschiedenen Häusern der Handwerker. Wie er 
stutzten auch seine beiden Begleiterinnen wieder beim 
Anblick der lebensechten Figuren, die scheinbar wie 
zufällig aus einem Zimmer traten. Die Vorsitzende der 
Frauengemeinschaft wäre beinahe über Willy Millo-
witsch gestolpert. Ihre Stellvertreterin hätte beinahe 
Wolfgang Niedecken um ein Autogramm gebeten.

Endlich fanden sie die Vermisste. Schmitze Billa hatte 
es sich im Doppelbett ihrer Eltern in ihrem Geburts-
haus bequem gemacht. Mit über dem Bauch wie zum 
Gebet gefalteten Händen lag sie ausgestreckt auf dem 
Rücken auf der dunklen Decke. Ihre alte Handtasche 
hatte sie ebenso sorgfältig neben dem Bett abgestellt 
wie ihre Schuhe.

Beim ersten, flüchtigen Blick konnte man glauben, 
sie gehöre zur Ausstattung des Raumes.

Sie habe sich bestimmt zum Schlafen niedergelegt, 
vermutete eine der Begleiterinnen des Pfarrers flüsternd. 
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Der Rundgang durch das Freilichtmuseum sei wohl 
doch zu anstrengend für sie gewesen.

Doch Schmitze Billa schlief nicht.
Schmitze Billa war tot. 
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3 .

Böhnke drängte zur Eile. »Komm endlich in die 
Puschen!« 

Wer wusste, wie lange dieses Schauspiel noch dauern 
würde? Aber Lieselotte Kleinereich ließ sich Zeit, nach 
seiner Meinung viel zu viel Zeit.

»Commissario, nun hetz nicht so«, konterte seine 
Liebste die Nörgelei, »da fließt noch viel Wasser runter.«

Es zog ihn an den Rursee, an den zweitgrößten Stau-
see Deutschlands. Bei seinen Spaziergängen rund um 
Huppenbroich konnte er bisweilen einen Blick auf die 
Wasserfläche erhaschen, die einen großen Bereich der 
früheren Täler bedeckt, durch die die junge Rur auf dem 
Weg von ihren diversen Quellen im Hohen Venn zur 
Mündung in die Maas in Roermond floss.

Momentan gab es ein Schauspiel, das nur selten zu 
beobachten war. Nach dem schneereichen Winter und 
den fast ununterbrochenen Regenfällen der letzten 
Wochen hatte die Talsperre die Grenze ihrer Kapazität 
erreicht. Sie war, wie es ein Nachbar von Böhnke bei 
einem Plausch an der Theke der Gaststätte »Zur alten 
Post« formuliert hatte, bis zum Stehkragen voll; mehr 
noch, es lief derzeit mehr Wasser in die Talsperre als in 
die Rur abfloss. Gewaltige Wassermassen schossen der-
zeit am großen Überlauf an der breiten Staumauer in die 
Tiefe. Üblicherweise war der Überlauf nicht vonnöten, 



20

konnten Zufluss und Ablauf über Schleusen und Ventile 
gesteuert werden. Doch momentan gab es zu viel Wasser 
für die ausgeklügelte Technik und nur der Überlauf ver-
hinderte Schlimmeres. Er lieferte ein gigantisches Spek-
takel aus tosendem Wasser, aufschäumender Gischt, in 
deren Wasserschleier sich Regenbögen bildeten.

Böhnke wollte unbedingt zur Staumauer, sich direkt 
oberhalb des Überlaufs über das Geländer lehnen, um 
sich das ungezügelte Spiel und die unbändige Kraft des 
Wassers noch einmal anzuschauen. Vor etlichen Jahren 
hatte es das ungewöhnliche Ereignis zum letzten Mal 
gegeben, ob er das nächste noch miterleben würde, war 
in Anbetracht seiner schweren Erkrankung ungewiss.

»Mach hinne!«, raunzte er Lieselotte an, die sich zum 
wiederholten Male vor dem Spiegel das kurz geschnit-
tene, graue Haar zupfte.

»Commissario, ich bin nicht auf der Flucht«, meinte 
sie und gab ihm einen satten Kuss mitten auf den Mund, 
der ihn sofort wieder versöhnte.

Sie waren dem Rat der Zeitung gefolgt und hatten 
darauf verzichtet, bereits am Wochenende zum Rur-
see zu fahren. Dort hatte, wie sie am Montag lesen 
konnten, ein mächtiges Verkehrschaos geherrscht, weil 
noch mehr Touristen als gewöhnlich in die Nordeifel 
gekommen waren, um das seltene und spektakuläre 
Wasserereignis hautnah mitzuerleben. Lieselotte hatte 
deswegen und ihm zu Liebe ihren Wochenendaufent-
halt in der Wohnung in Huppenbroich um einen Tag 
verlängert. Sie würde erst am Abend nach Aachen fah-
ren, um in ihrer Apotheke den Nachtdienst zu über-
nehmen.
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»Ich kann dich doch nicht alleine an den See lassen. 
Wer weiß, was du wieder anstellst ohne mich?«, hatte 
sie schmunzelnd gesagt.

Die Entscheidung für den Abstecher an den Rursee an 
einem Montag war die richtige gewesen. Als Ausflug 
konnten sie die Tour nicht betrachten, theoretisch hät-
ten sie sogar zu Fuß dorthin gehen können. Danach 
war ihnen jedoch beide nicht zu Mute. Sie würden es 
sich gemütlich machen, am Überlauf das Spektakel 
beobachten, in einem Restaurant zu Mittag essen, am 
Nachmittag vielleicht eine Bootstour unternehmen und 
am späten Nachmittag gemütlich nach Huppenbroich 
zurückkehren.

»Was sollen wir auch sonst tun, als das, was alle Tou-
risten am Rursee tun?«, hatte Lieselotte seinen Plan 
kommentiert, als sie schwungvoll in ihrem Polo von 
der Einfahrt auf die Kapellenstraße fuhr. »Oder willst du 
es wie Schmitze Billa machen und nicht mehr zurück-
kommen? Dann wäre ich aber echt sauer auf dich.«

Vor der Staumauer fanden sie auf dem bewachten Park-
platz einen Abstellplatz für Lieselottes Fahrzeug. Böhn-
kes Knurren wegen der aus seiner Sicht unverschämt 
hohen Parkgebühr nahm sie nicht zur Kenntnis. Wenn 
es nach ihm gegangen wäre, würden sie so lange durch 
die Gegend fahren, bis sie irgendwo vor einem Sport-
platz oder an einem Friedhof kostenlos hätten parken 
können. Am liebsten hätte er sogar am Rand der Straße, 
die über die Staumauer führte, den Wagen geparkt, aber 
dort herrschte absolutes Halteverbot.
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»Nun komm schon, alter Mann!«, drängelte sie, als er 
schwerfällig aus dem Beifahrersitz kletterte. Es wurde 
höchste Zeit, dass Lieselotte sich ein anderes Fahrzeug 
anschaffte; eines, in dem er nicht so tief saß, brummte 
er vor sich hin. Aber sie ignorierte seine Lamentiererei, 
ihr reichte der Kleinwagen.

Langsam gingen sie über die breite Staumauer, rechts 
breitete sich der aufgestaute See aus, in den sich an der 
linken Seite eine dichtbewaldete Landzunge hinein-
streckte. Direkt vor ihnen lag dort hinter einigen flachen 
Gebäuden die Anlegestelle der »Weißen Flotte«, die mit 
ihren Schiffen die Touristen zu Rundfahrten oder zu 
anderen Orten über den See beförderte. Links, hinter 
dem Randstreifen und der Fahrbahn, auf der anderen 
Seite der Staumauer, fiel der Blick ins Grüne, ins Rurtal, 
durch das der Fluss seinen Weg fand bis zur nächsten 
Staustufe in Obermaubach. Dort wälzte sich das Wasser 
ebenfalls über die Absperrung, aber bei Weitem nicht so 
spektakulär wie hier am Überlauf in Schwammenauel.

Es waren nicht viele Menschen unterwegs, nur wenige 
Autos fuhren über die Straße auf der Staumauer, die 
an Wochenenden oft für Motorradfahrer zur großen 
Herausforderung wurde, wenn sie mit überhöhter 
Geschwindigkeit darüberrasten, um am hinteren Ende 
der Staumauer in einer scharfen Linkskurve davonzu-
preschen, ohne genau zu wissen, wie es dahinter wei-
terging.

Es gab nahezu keine störenden Geräusche, nur das 
Donnern der herabstürzenden Wassermassen war mehr 
und mehr zu vernehmen, je näher sie dem Oberlauf 
kamen. Oberhalb des Überlaufs sammelte sich die 
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Gischt zu einem dünnen Nebelschleier, in dem sich 
die Sonnenstrahlen brachen. Einige Schaulustige kamen 
ihnen auf dem Gehweg entgegen, vor sich sahen sie die 
Menschen am Geländer stehen und in die Tiefe schauen.

Vorsichtig näherte sich Böhnke dem viereckigen 
Überlauf, der Lärm wurde ohrenbetäubend, das auf-
spritzende Wasser benässte das Gesicht und die Klei-
dung. Es war schon erstaunlich. Gleichförmig glatt, 
flach und ruhig lag die Wasseroberfläche des Stausees 
da, geradezu friedlich, nur durch eine Tonnenkette war 
rund um den Überlauf großräumig ein Bereich abge-
sperrt. Segelboote oder Paddler wurden auf großforma-
tigen Hinweisschildern frühzeitig vor der Lebensgefahr 
gewarnt und aufgehalten, eigentlich überflüssig, war 
doch der Wassersport wegen des Hochwassers untersagt 
worden. Der Anlegeplatz für Segelboote in unmittelba-
rer Stelle hinter dem Überlauf war vorsorglich geräumt 
worden. Wer einmal in den Sog des zum Überlauf flie-
ßenden Wassers geriet, der würde unweigerlich mit-
gerissen.

Die ruhige Oberfläche des Sees war trügerisch, unver-
mittelt stürzte das Wasser an den zwei dem See zuge-
wandten Seiten metertief in den Betontrog. Der Boden 
des meistens trockenen oder nur leicht befeuchteten 
Beckens war nicht einmal zu erahnen, die tosende Masse 
verwandelte sich in tanzenden Schaum. Es hätte Böhnke 
gereizt, über die Stege zu gehen, die sich über den bei-
den Seeseiten des viereckigen Überlaufs befanden. Sie 
waren nicht nur durch stabile Gittertüren versperrt, 
davor stand auch noch ein Wachmann, an dem kein 
Vorbeikommen sein würde. 
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»Wenn du da reinfällst, hast du es hinter dir«, sagte 
Lieselotte ehrfürchtig. Sie hatte sich an die Brüstung 
geklammert und schaute in den brodelnden Überlauf.

»Eine spektakuläre Art, um Selbstmord zu begehen«, 
murmelte Böhnke, der sich im Gegensatz zu den meis-
ten, ängstlich wirkenden Schaulustigen über das Gelän-
der gebeugt hatte. Er hatte mehr zu sich gesprochen als 
zu Lieselotte, aber sie hatte ihn trotz der lauten Umge-
bung verstanden.

»So, wie der da.« Mit einem leichten Kopfdrehen deu-
tete sie auf einen Mann, der wenige Meter von ihnen ent-
fernt an der der Straße zugewandten Seite des Überlaufs 
an der Absperrung lehnte. »Der sieht so aus, als wolle 
er sich in die Tiefe stürzen.«

Sie hatte kaum geendet, als der Mann tatsächlich 
ansetzte, ein Bein auf die Brüstung zu schwingen. Mit 
einer Behändigkeit, die Lieselotte ihm kaum zugetraut 
hatte, war Böhnke auf den Mann zugesprungen und hatte 
ihn an den Schultern gepackt. Ehe dieser sich versah, lag 
er auf dem Gehweg, und Böhnke kniete auf dessen Brust.

»Commissario, ich bewundere dich«, sagte Lieselotte 
anerkennend, als sie an seine Seite getreten war.

Böhnke achtete nicht auf sie. Er hatte gehandelt, wie 
er es in seiner Zeit im Polizeidienst gelernt hatte; die 
richtigen Griffe zum richtigen Zeitpunkt brachten den 
Erfolg. Er wunderte sich allenfalls, dass er trotz sei-
nes Ruhestands noch über derartige Reflexe verfügt. 
Stumm und wegen der Anspannung ein wenig außer 
Atem, betrachtete er den von ihm fixierten Mann.

Der verhinderte Selbstmörder wirkte wie ein norma-
ler Durchschnittsbürger, vielleicht 50 Jahre alt, unauf-
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fälliges Gesicht, mit braunem, von einem leichten 
Grauschleier durchzogenen, kurz geschnittenen Haar, 
einfach und sauber gekleidet mit Jeans und aufgeknöpf-
ter, heller Jacke, unter der ein blau-weiß kariertes Hemd 
zum Vorschein kam.

Böhnke scheuchte ein paar Neugierige fort, die sich 
um sie versammelt hatten. »Polizei, Notfall«, sagte er 
knapp mit strenger Stimme.

»Was sollte denn diese Nummer?«, schnauzte er den 
rücklings liegenden Mann an und lockerte den Druck 
seines Knies von dessen Brust. »Das Leben ist doch viel 
zu schön, um es in einem nassen Grab zu beenden.«

Der Mann schwieg, nahm aber dankbar Böhnkes 
Hilfe an, der ihm die Hand entgegenstreckte, um wie-
der auf die Beine zu kommen. Verlegen klopfte er sich 
ab, von Böhnke skeptisch beäugt. Das fehlte ihm zu sei-
nem Glück, dass der Kerl sich jetzt mit einem schnel-
len Sprung über das Geländer doch noch in den Tod 
stürzte, auch wenn im Gesicht des Mannes nichts mehr 
dafür sprach.

»Ich kenne Sie doch, Herr …«, Lieselotte beendete 
die Stille. Sie musterte den Mann genau. »Sie waren 
doch schon mal in meiner Apotheke.« Nachdenklich 
kniff sie die Augen zusammen. »Das war doch wegen 
eines Rezepts für ein Antidepressivum, stimmt’s?« Der 
Mann wollte etwas sagen, doch Lieselotte bremste ihn 
mit einer strengen Handbewegung. »Momentchen, 
wenn ich mich richtig erinnere, ist Ihr Hausarzt Dok-
tor Schwindmann. Richtig?« Wissend lächelnd schaute 
sie den Mann an, der bestätigend nickte.

»Und Ihr Name ist …« 


