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Gewidmet Kerstin, meiner Schwiegertochter, und
Sascha, meinem Sohn, die beide Indologie studiert haben
und denen ich herzlich fiir die kritische Durchsicht des
Manuskriptes und ihre wertvollen Hinweise und Ergin-

zungen danke.






EINS

»Nein!«, schrie Sunayani. »Ich will nicht sterben!«

Todesangst hatte sie erfasst. Sie safy auf einem Schei-
terhaufen, der Kopf ihres toten Mannes war in ihren
Schof} gebettet. Uber beiden ragte eine Art holzerne
Hiitte in den Himmel, deren Eingang man verbarrika-
diert hatte. Sie hatte sich gegen satz entschieden, gegen
die Witwenverbrennung, doch die Familie ihres Mannes
hatte sie mit Rauschmitteln betaubt und zum Scheiter-
haufen getragen. Ihr Schwiegervater und ihr minderjih-
riger Schwager hatten allen erzihlt, dass Sunayani threm
Mann freiwillig in den Tod folgen wolle.

Im indischen Bundesstaat Rajasthan, auf Hindi wremam
geschrieben, lebten an die 70 Millionen Menschen, davon
allein drei Millionen in der Hauptstadt Jaipur. Knappe
80 Kilometer nordlich der Stadtgrenze lag ein Dorf,
in dem die Zeit stehen geblieben war, und die 19-jih-
rige Sunayani Gujral, eine junge Frau mit so reizenden
Augen, wie sie ithr Vorname verhief}, war threm Mann
nach der Heirat in dieses Dorf gefolgt. Maal Gujral
war Lehrer gewesen und an einer Salmonellenvergif-
tung gestorben. Seine Leiche musste, so der religiose
Brauch, verbrannt werden.

Die Wirkung des Betaubungsmittels lieff weiter nach,
und Sunayanis Schreie wurde immer lauter und immer
verzweifelter.

»Ich will nicht mit ihm sterben!«



Die Dorfbewohner, die ausnahmslos zum Scheiter-
haufen geeilt waren, tiberhorten es. Frauen, die sati
begingen, genossen eine hohe Wertschitzung und wur-
den nahezu als Gottinnen verehrt.

»Endlich anziinden!«, kamen die Rufe aus der Menge.

Sunayani gelang es jetzt, die Zweige der Hiitte tiber
ihr auseinander zu driicken und sich aufzurichten, doch
mehrere Minner, ihr Schwiegervater allen voran, brach-
ten sie mit langen Bambusstiben wieder zu Fall.

Da hatte ihr Schwager den Scheiterhaufen auch schon
angeziindet, und in Rauch und Qualm hatte sie schnell
das Bewusstsein verloren.

Unter Gesidngen und religidsen Ritualen nahm die
Verbrennung ihren Lauf.

»Jetzt reinigt sich ihr Geist, verkiindete der Schwie-
gervater. »Mein Sohn und sie werden so viele lange
Jahre im Paradies verbringen diirfen, wie ich Korper-
hirchen habe. Und jetzt ist sie auch aus ihrem Frauen-
leib erlost. Mag auch ihr Schmerz eben grofy gewesen
sein, umso grofler ist nun ihr Gliick als eine satimata,
und vielleicht wird man sogar einen Tempel fiir sie
bauen.«

Die Fernsehleute vom rrb waren zum Prager Platz
gekommen, um in den Biirordumen der Firma Ganesha
Indien Im- und Export einen Teil eines specials iber
Indien zu drehen. Insbesondere tiber die Lage der
indischen Frauen wurde im Augenblick heftig disku-
tiert. Gerade hatten finf Manner in der Nihe des Taj



Mahal eine Schweizer Touristin vergewaltigt. Genau
vier Monate war es her, als am Abend des 16. Dezem-
ber eine indische Studentin und ihr Freund von meh-
reren Minnern in einem Bus iberfallen worden waren.
Die junge Frau war mehrfach vergewaltigt und mit
einer Eisenstange gefoltert worden. Zwei Wochen nach
der brutalen Tat war sie ihren Verletzungen erlegen.
Moritz Roflwein hatte mit E-Mails an die Rundfunk-
und Fernsehanstalten und Leserbriefen an die Tages-
zeitungen lauthals gegen das verzerrte Indienbild pro-
testiert, das man in Deutschland seiner Meinung nach
derzeit zeichne. Nun sollte er das vor der Kamera pri-
zisieren.

Die Journalistin, die das Gesprich mit ihm fiih-
ren sollte, blickte auf den Spickzettel, den sie von der
Redaktion bekommen hatte.

Moritz Rofiwein

Geboren am 23. November 1970 in Berlin-Schoneberg
Aufgewachsen an der Retzdorffpromenade, Friedenau
Vater: Amtsrat im Bezirksamt Schoneberg

Mutter:???

Schule: Abitur 1989 am Rheingau-Gymnasium
Studium der BWL an der FU Berlin von1989-1992 und
1997-2001

Erste Indienreise als Student 1992, weitere sollten folgen
Zeit bei Hare Krishna (ISKCON - International Society
for Krishna Consciousness) in Abentheuer (Hunsriick)
1994-1997

Arbeit bei Mittal Steel 2001 -2006

Heirat Arzttochter Sandra 2003



Eigene Firma Ganesha Indien Im- und Export 2006,
Firmensitz Prager Platz
Eigene Villain der Furtwinglerstrale, Berlin-Grunewald

Uber Rofiweins Schreibtisch hing in Schrifttypen, die
dem Sanskrit nachempfunden waren, ein Spruch des
Erhabenen aus der Bhagavadgita, 3. Gesang:

Vollbringe die notwend’ge Tat, denn Tun ist besser als
Nichttun.

Die Journalistin stellte Rofwein anhand ihres Notiz-
zettels kurz vor, dann kam die Frage, um die es in ihrer
Sendung primir ging.

»Sprechen wir iiber das Frauenbild in Indien ...«

Roflwein lichelte. »Um das in seiner ganzen Kom-
plexitit und Widerspriichlichkeit auch nur zu skizzie-
ren, brauchten wir ein ganzes Semester. Um es auf den
Punkt zu bringen: Alles ist moglich. Einerseits kann
eine Frau eine starke Autoritit ausstrahlen und extrem
selbstbewusst sein, siehe Indira Gandhi, und indische
Ministerprasidentin werden, auf der anderen Seite des
Kontinuums aber kann sie ihrem Manne in einem Maf3
unterwiirfig sein, dass sie sich sogar, wenn er sich das
gewtnscht hat, nach seinem Tode zusammen mit sei-
nem Leichnam verbrennen lisst. Nach dem Gesetz sind
Frau und Minner in Indien vollig gleichgestellt, und wir
haben nahezu unzihlige Ministerinnen, Richterinnen,
Arztinnen, Lehrerinnen und viele ausgezeichnete Wis-
senschaftlerinnen, aber gleichzeitig gilt Indien als das
frauenfeindlichste Land innerhalb der G 20-Staaten.«



»Und woran liegt das Threr Meinung nach?«

Rofiwein iiberlegte lange, und seine Antwort kam sehr
zogerlich. »Tja ... viel hingt von der sozialen Schicht
ab, und es geht auch um Karma und Wiedergeburt,
aber ich will mal so sagen: Midchen sind das ungeliebte
Geschlecht. Jungen konnen selbst Geld verdienen, Mad-
chen aber kosten ihrer Familie nur. Hiusliche Gewalt,
sexuelle Belastigung und Vergewaltigungen gehoren zu
threm Alltag. Gehen sie zur Polizei, passiert zumeist gar
nichts. Die Polizei ist zum Schutz der Reichen und der
Politiker da, nicht zu ihrem. Das gilt vor allem fiir den
indischen Norden. Wir denken immer, Indien sei total
verwestlicht - ist es aber nicht. Vielerorts gilt noch immer
das indische Kastensystem —und in dem heifit es: >Als jun-
ges Maddchen gehort die Frau threm Vater, als Verheiratete
ithrem Ehemann und als Witwe ithren S6hnen und Ver-
wandten, denn eine Frau darf niemals unabhingig sein<.«

»Trotzdem allem sagt man von Thnen, Herr Rofiwein,
dass sie der indischen Welt, dem indischen Wertsystem
geradezu verfallen sind ...?«

Roflwein winkte lichelnd ab. »Nein, nein, das ist vor-
bei, heute bin ich ein ganz niichterner Kaufmann, der
sich mit Indien nur beschiftigt, um sein Geschift am
Laufen zu halten. Aber ich habe der intensiven Lektiire
der Bhagavadgita viel zu verdanken. Nehmen Sie da die
Worte des Erhabenen im 18. Gesang: Wo man rubt nach
ernster Arbeit und an der Miihsal End’ gelangt, / Gliick,
das am Anfang Gift erscheint, am End’ dem Nektar dhn-
lich ist, / Ein solches Gliick ist wahrhaft gut, durch Geis-
tesheiterkeit erzengt. Diese Geistesheiterkeit ist es, nach
der ich strebe.«



Insgesamt drehten sie eine halbe Stunde, und hinterher
war er so erschopft, dass er sich erst einmal den Mantel
anzog, um einige Male den Prager Platz zu umrunden
und sich ein wenig zu erholen. Die Trautenau-, Prinz-
regenten-, Aschaffenburger-, Motz- und Prager Strafle
miindeten hier. Die Fahrbahn war mit rotem Granit
gepflastert, und auf der Mittelinsel gab es Rasen, Blu-
menrabatten, Hecken und einen Brunnen mit hiibscher
Fontine. Die war allerdings noch abgestellt, und in die-
sem bitterkalten Mirz mit seinen Nachttemperaturen an
die minus zehn Grad saf} natiirlich noch niemand auf
den Bianken. Wie tiberall in Berlin waren die Strafen
nur schlecht von Eis und Schnee gerdumt. Es gab zwar
Gesetze, aber deren Einhaltung zu tiberwachen, fehlte
den Bezirken das Geld fiir ihre Ordnungsimter. Die
Stadt sei arm, aber sexy, hatte der Regierende Biirger-
meister verkiindet, und seine Berliner iibersetzten sexy
mit schlampig und anarchistisch. Trautenaustrafle, Ecke
Bundesallee, verstauten die Fernsehleute ihr Equipment
im Wagen. Ein Stadtftihrer hatte sich hierher ins Abseits
verirrt und erzahlte seiner Gruppe gerade von Erich
Kistners Emil und die Detektive.

»Die Bundesallee war frither die Kaiserallee, und hier
lasst Kistner seinen Helden aus der Straflenbahn stei-
gen, der Linie 177, und den Mann verfolgen, der ihm im
Eisenbahnabteil sein Geld gestohlen hat. Von hier zie-
hen die Kinder dann zum Nikolsburger Platz.«

Roflwein konnte sich nur noch dunkel an Emil Tisch-
bein erinnern.

»Der Prager Platz ist im Krieg weithin zerstort wor-
den«, fuhr der Stadtfithrer fort, »und war lange Zeit eine
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ode Freifliche. Erst im Juni 2002 ist seine Neubebau-
ung mit der Er6ffnung der >Prager Passage<abgeschlos-
sen worden. Sie finden hier 17 Gewerbeeinheiten und
einen Fitnessklub. Die Kopfbauten an den Straflenein-
miindungen fallen besonders ins Auge. In der Archi-
tektur nennt man dieses Stilmittel eine Eckbekronung.«

Das hatte RofSwein auch noch nicht gewusst, und der-
art belehrt kehrte er nun in seine Eckbekronung zurtick.
Elf Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter hatte er. »Warum
gerade elf? Weil jede indische Cricketmannschaft aus elf
Spielern besteht.« Den Einwand, dass dies beim Fuf3-
ball nicht anders sei, wischte er beiseite. »Cricket ist ein
edles, Fuf$ball ein proletarisches Spiel.« Um dann hin-
zuzuftigen, dass die Inder schon eine einzigartige Hoch-
kultur gehabt hitten, als die Germanen noch mit Speeren
bewaffnet und in Felle gehiillt durch die Auen gelaufen
seien und in Lehmhiitten gehaust hitten.

Seine wichtigste Mitarbeiterin war Sabine Scharrach,
seine Schwigerin. Sie meldete ihm, dass sein indischer
Freund und Geschaftspartner Mangal Mukherjee soeben
aus Bombay angerufen habe. Er moge sich doch bitte
einmal melden.

»Aus Mumbayi, ja, danke.«

Roflwein eilte ins Chefzimmer und wihlte eine end-
los lange Nummer. Mukherjee war sofort am Apparat.

»Hi, Moritz, I hope you are doing well and happy.
In a few weeks you’re back again in India, and we have
to discuss a few details.«

Die nichste Indienreise, ach ja ...
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»Es wird immer schlimmer. Ich verspiire jeden Tag den
Drang, meine Handgranate abzuziehen und in einen
Supermarkt zu werfen. Ich hasse alle Menschen, ich will
sie vernichten!«

Der Therapeutin fiel es schwer, zu ihrem professio-
nelles Lacheln zuriickzufinden, denn die rechte Jackett-
tasche ihres Klienten war gefihrlich ausgebeult.

»Was macht Sie so aggressiv?«, fragte sie schliefSlich.

»Die Antwort besteht aus einem Wort: Berlin.«

Die Therapeutin legte sich ihren Notizblock zurecht.
»Das miissten Sie mir bitte einmal niher erkliren ...«

»Ja. Alles nervt hier. Die Autofahrer, die den grii-
nen Pfeil als Freibrief sehen, mich abzuschiefien. Die
Radfahrer, die einen tiiber den Haufen fahren — mitten
auf dem Biirgersteig. Die alten Weiber mit thren Hun-
den, die alles voll kacken und mir beim Laufen in die
Waden beiflen wollen. Die Trottel von Politiker, die den
Flughafen nicht fertig gebaut kriegen, aber Hunderttau-
sende kassieren und blode Spriiche ablassen. Die Kul-
turfuzzis, die einen pausenlos mit threm intellektuellen
Gewasch auf die Nerven gehen. Die andauernd heftig
bewegten Leute, die nichts mehr hinnehmen kénnen
und von einer Demo zur nichsten rennen. Die Art der
Leute, tberall zu dringeln — ohne Riicksicht auf Ver-
luste. Keiner weicht mir hoflich aus, wenn er mir auf
dem Fuflweg entgegenkommyt, ich nach rechts, er nach
links, nein, es gilt nur: freie Bahn fiir mich. Ich bin das
Maf3 aller Dinge. Apropos: Bahn. Diese scheiff S-Bahn,
bei der ich andauernd frierend auf dem Bahnsteig stehen
und mir anhoren muss: >Wegen einer Weichenstorung
am Bahnhof Ostkreuz verzogert sich die Ankunft des
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Zuges der S 41 auf unbestimmte Zeit«. Und ist es keine
Weichen-, dann ist es eine Signalstérung, der Ausfall
eines Stellwerks, ein liegen gebliebener Zug, Personen
am Gleis, der Einsatz eines Notarztes oder ein Kabel-
diebstahl oder -brand. >Wir bitten Sie um Ihr Verstind-
nis!< Nein, ich habe kein Verstindnis mehr. Diese Stadt
macht mich kaputt — und was haben sie frither immer
gerufen: >Macht kaputt, was euch kaputtmacht!< Und
darum habe ich meine Handgranate!«

»S0, Belinda und Ann-Kathrin, dann legt mal los. Per-
formance ist heutzutage nahezu alles. Also: Indien ...«

Michael Saleske, von allen nur Mike genannt, ging
nach hinten. Das tat er bei allen Referaten, die seine
Schiilerinnen und Schiiler hielten, denn von dort aus
hatte er alle im Blick und konnte nicht nur jede Unruhe
unterbinden, sondern auch beurteilen, ob und wie es
den Referentinnen gelang, die Klassenkameraden in
ithren Bann zu schlagen. So kommunikativ die jungen
Menschen auch waren und pausenlos twitterten, pos-
teten und sich austauschten, das Zuhoren im Klassen-
raum fiel ithnen zunehmend schwerer. Wer vorn vor
Tafel oder White Board keine Show abzog und sich
verhielt wie die Gleichaltrigen bei >Deutschland sucht
den Superstar, der hatte kaum eine Chance, den Bei-
fall der Menge zu finden. Man wollte auch in der Schule
gut unterhalten werden, bespafit, wie das neuerdings
genannt wurde. Ernsthaft zu sein, war uncool. So ver-
merkte er geradezu mit Schrecken, dass Belinda und
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Ann-Kathrin wissenschaftlich trocken begannen, das
heiflt, wiedergaben, was sie bei Wikipedia und sonst
noch im Internet gefunden hatten.

»Indien ist eine parlamentarische Bundesrepublik,
die von 28 Bundesstaaten gebildet wird. Die Haupt-
stadt ist Neu-Delhi, die Amtssprachen sind Hindi und
Englisch. Indien bedeckt eine Fliche von 3.287.590 km?
und hatte 2011 etwa iiber 1,2 Milliarden Einwohner
unterschiedlichster Ethnien. Wihrung ist die Rupie.
Indien grenzt an Pakistan, die chinesische autonome
Region Tibet, Nepal, Bhutan, Myanmar und Bangla-
desch. Der Himalaja bildet die nattirliche Grenze im
Norden, im Stiden umschliefit der Indische Ozean das
Staatsgebiet.«

Die ersten Klassenkameraden begannen, sich mit
anderen Dingen zu beschiftigen, versuchten sich als
Comic-Zeichner, schrieben Liebesbriefe, sahen aus dem
Fenster, hoffend, hiibsche Frauen beim Liiften oder Put-
zen zu entdecken, oder dosten einfach vor sich hin.
Hitten sie Saleske nicht im Riicken gehabt, wiren sie
schon lingst mit ihren iPhone zugange gewesen. Die
beiden Schiilerinnen vorn bemerkten natiirlich, dass das
Echo auf ihre Darbietungen immer geringer wurde, und
reagierten zunehmend verunsichert. Saleske mochte die
beiden und suchte ithnen zu Hilfe zu kommen.

»Goethe!«, rief er nach vorn.

Beide sahen ihn entgeistert an. »Wie ...2«

»Faust, Mephisto: Ich bin des trocknen Tons nun
satt ... Erzihlt doch mal was von der Witwenverbren-
nung ...«

»Das kommt erst spiter.«



»Dann zieht es vor und bringt die anderen Fakten
spater.«

»Gut ... Also ...« Ann-Kathrin blitterte in ithren
Unterlagen. »Wir reden nun iiber die Witwenverbren-
nung, indisch sazz.«

Saleske ging erneut dazwischen. »Nicht sati wie Satire,
sondern mit einem scharfen S vorne, mehr einem Z ...
wie ... wie ...« So schnell wollte thm da nichts einfallen.
»... wie Zatopek. Emil Zatopek. Legendirer Langstre-
ckenldufer aus der CSSR, mehrfacher Olympiasieger.«

»Sex ist als Beispiel aber besser als Zatopek!«, rief
einer der pubertierenden Knaben.

»Dartiber zollten wir einmal einen Bezinnungsauf-
zatz schreiben«, schlug Saleske vor. »Wie auch immer:
Mit einer kleinen sprachlichen Bezonderheit kann man
heutzutage auf ein paar Aufmerkzamkeitzwerte mehr
kommen als sein Konkurrent. Aber nun wirklich zur
Witwenverbrennung.«

»Gibt’s auch eine Witwerverbrennung?«, kam es aus
der letzten Reihe.

»Komm, Eddie, das ist hier keine Com-edy!«

Endlich konnten Belinda und Ann-Kathrin fortfah-
ren. »Das Wort satz kommt aus dem Sanskrit und bedeu-
tet die Frau, die den richtigen Weg geht. Frauen, die sat:
begingen, wurden in hohen Ehren gehalten. In fritheren
Zeiten lieflen sich die Frauen im Krieg gefallener Fiirs-
ten mit den Leichnamen ihrer Minner verbrennen, um
nicht den Feinden in die Hinde zu fallen. Es war also
ihre eigene Entscheidung, spater aber wurde in einigen
indischen Religionsgemeinschaften der Flammentod
neben der Leiche des Mannes auch eingefordert und
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bei Widerstand erzwungen. Der ilteste Sohn hatte den
Scheiterhaufen zu entziinden. Wollte die Witwe flichen,
wurde sie mit Bambusstiben ins Feuer zurtickgestofien.«

»Mann, wenn wir das bei uns im Fernsehen hitten,
gibe das riesige Einschaltquoten!«, merkte Edmund an.

Diesmal lieflen sich die beiden Referentinnen nicht
beirren und kamen auf die Griinde der Witwenverbren-
nung zu sprechen. »Da sind zunichst die sozialen. Die
Witwe geniefit wenig Ansehen, ist rechtlos und vom
iltesten Sohn abhingig. Da sieht manche den Tod als
das kleinere Ubel an. Am wichtigsten sind aber die reli-
giosen Griinde. In Ratjasthan sind verbrannte Witwen,
die satimatas, sogar als lokale Gottinnen verehrt wor-
den. Die treue Hingabe zu threm Mann wird als hohes
Ideal angesehen.«

Daran sollte sich spater eine heftige Diskussion ent-
zlinden.

»Das ist doch die wahre und die grofite Liebe, wenn
ich nicht mehr weiterleben will, wenn mein Partner
gestorben ist«, argumentierte Edmund. »Bis dass der
Tod euch scheidet ... Nein, nicht einmal der kann uns
scheiden!«

»Verlangst du also von deiner Frau, dass sie sich ver-
brennen lisst, wenn du selbst das Zeitliche gesegnet
hast?«, wollte Saleske wissen.

»]a, eigentlich schon.«

»Sie ist doch nicht dein Eigentum!«, rief Ann-Kristin.

»Und umkehrt?«, fragte Bettina. »Wiirdest du dich
auch verbrennen lassen, wenn sie ...?«

Als Edmund mit einer Antwort zogerte, riefen seine
Mitschiilerinnen wie aus einem Munde: »Siehste!«



Saleske erginzte die Ausfithrungen der beiden Mad-
chen dahingehend, dass Witwenverbrennungen und die
Verehrung der satimatas im heutigen Indien natiirlich
per Gesetz verboten seien und als Morde angesehen wiir-
den, ithm sei aber noch ein Fall aus dem Jahre 2008 in
Erinnerung.

Nach der letzten Stunde machte sich Saleske auf zu
seinem Freund Moritz Rof8wein. Freund war eigent-
lich ein viel zu schwacher Begriff. Blutsbriider, wie sie
Karl May mit Old Shatterhand und Winnetou geschaf-
fen hatte, wire schon passender gewesen, vielleicht auch
stamesische Zwillinge. An sich hitten sie mit einer »ein-
getragenen Lebensgemeinschaft< durchs Leben gehen
missen, aber beide waren sie in keiner Weise schwul,
sondern ohne Wenn und Aber auf Frauen fixiert. Thre
Wege hatten sich im zarten Alter von drei Jahren in einer
Kita in der Friedenauer Lefevrestrafle zum ersten Mal
gekreuzt. Da waren sie auf dem Weg zum Stuhlkreis
zusammengestofien und hatten sich aneinander geklam-
mert, um nicht umzufallen. Das hatte sich vier Jahr-
zehnte hindurch nicht gedndert. Sie waren gemeinsam
in die Grundschule gegangen, hatten zusammen auf dem
Rheingau-Gymnasium das Abitur gemacht und waren
am selben Tag vom Indienfieber erfasst worden. Und
wie Moritz Roffwein hatte Saleske einige Zeit im Hare-
Krishna-Tempel in Abentheuer verbracht, ehe er seinen
Eltern melden konnte, er habe sich selbst als »geheilt ent-
lassen« und wolle nun ein Studium auf Lehramt begin-
nen. Das hatte er dann auch 2001 erfolgreich abgeschlos-
sen und war nun an einem Wilmersdorfer Gymnasium
als Fachlehrer fiir Deutsch, Geografie und Geschichte



angestellt. Berlin verzichtete ja darauf, neue Lehrer zu
verbeamten, was Saleske bei aller wissenschaftlichen
Zurlickhaltung nicht anders als »idiotisch« bezeichnen
konnte.

Moritz und er hatten immer davon fantasiert, einmal
Zwillingsschwestern zu heiraten, am besten eineiige,
doch daraus war nichts geworden. Roflwein hatte mit
seiner Sandra mehr Gliick gehabt als er mit seiner Bet-
tina. Sie waren seit zwei Jahren geschieden, und die bei-
den Kinder lebten bei der Mutter. Saleske schitzte sein
Single-Dasein und konnte die Rolle des lonely wolfe
auch prichtig ausfillen, war aber dennoch stindig auf
der Suche nach >der Frau fiirs Leben<. Doch aus keinem
seiner one-night-stands wollte sich etwas Ernsthaftes
entwickeln. Eigentlich hitte er lingst die berithmten
Verbitterungsstorungen entwickeln missen, doch dazu
war er ein viel zu frohlicher Mensch — und auflerdem
hatte er den Klassenraum als eine Biithne, auf der er sich
jeden Tag voll entfalten konnte, und zum Klatschen und
Tratschen und sonstigem kommunikativen Austausch ja
seinen Freund Moritz Roflwein.

Zu dem strebte er nun, in der Umhingetasche drei
DVDs, die thm eine Kollegin geborgt hatte, die Verfil-
mung des Weltbestsellers Palast der Winde. Den Roman
hatte er x-mal gelesen: Der junge Englinder Ashton
wichst als Hindu auf und verliebt sich in die wunder-
schone indische Prinzessin Anjuli. Die muss aber den
Rana von Bhithor heiraten — und soll, als dieser stirbt,
als seine Witwe verbrannt werden. Bis dann Ash ...

Ein Radfahrer, der thm auf dem Biirgersteig entgegen-
kam, zwang ihn, zur Seite zu springen. » Arschloch!«,
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rief er thm hinterher, und hoffte, dass keiner seiner Schii-
ler in der Nihe war.

Rofiwein hatte seine Villa in der Furtwinglerstrafle im
Ortsteil Grunewald. Vornehmer ging es kaum. Saleske
war zu sehr Linker und von der Devise >Friede den Hiit-
ten, Krieg den Paldsten!« erfiillt, als dass er gern in diese
Gegend >reiste«. Seine geschiedene Frau hatte immer
gemeint, der wahre Grund dafiir sei recht eigentlich der
Neid auf Roflwein, doch da irrte sie. Saleske war nun
nicht gerade derart auf die Armut eingeschworen wie
ein Franziskaner, brauchte aber wenig, nicht einmal ein
Auto. Also musste er, wenn er den Freund besuchen
wollte, die S-Bahn nehmen und in Halensee in den Bus
X 10 umsteigen.

Als er auf dem Bahnhof Bundesplatz stand und auf
die S-Bahn wartete, suchte er sich an die Schlussszene
des Films zu erinnern. Vergeblich. Da geschah ein Wun-
der: Der Zug der S 41 kam ptinktlich.

Auch der Mann neben ihm konnte es nicht fassen und
reagierte damit, dass er die tibliche Lautsprecherdurch-
sage imitierte. »Wir bitten Sie um Thr Verstindnis.«

»Nein, habe ich nicht!«, rief Saleske.

Er fand den Ausruf des Mannes so sophisticated, dass
er ithn zu seinem Einfall am liebsten begliickwiinscht
hitte. Uber ihre S-Bahn zu schimpfen und zu klagen,
war den Berlinern in einem solchen Mafle zur lieben
Gewohnheit, ja zu einem echten Bediirfnis geworden,
dass es gemein und herzlos war, ihnen das alles zu neh-
men.

Der Zug kam, er stieg ein und stellte sich an die Tur
gegentliber dem Einstieg. Er hatte nur drei Stationen
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zu fahren, und da lohnte es nicht, sich einen Sitzplatz
zu suchen. Nun konnte das Abenteuer beginnen. Was
hatte die grofle Biithne Berliner S-Bahn heute zu bie-
ten? Einen Obdachlosen, der das Verslein seiner Not
herunter leierte und thm die \Motz< verkaufen wollte?
Einen Musiker, der an seiner Gitarre zupfte und einen
selbst komponierten Song zum Besten gab? Ein rumai-
nisches Kind, das ihm einen Zettel und einen Plastik-
becher hinhielt? Handwerker mit Bierflaschen in der
Hand, die sich anpflaumten? Miitter, die ihre Kinder ver-
zogen? Lover und Heimkehrende, die ihrer Lebensge-
fahrtin per Handy ihren derzeitigen Standort mitteilten?
Das Gezwitscher von Teenies tiber die Supershows von
Dieter Bohlen und Heidi Klum? Den abrupten Halt des
Zuges wegen eines >Notfalleinsatzes< oder >einer Person
am Gleis¢, wie es hinterher in den Durchsagen hief3, das
heifit, wegen eines Selbstmordes?

Nichts von alledem gab es heute. Saleske nahm sich
vor, an die S-Bahn zu schreiben. »Bei diesem Tatbestand
verlange ich nicht nur mein Fahrgeld zuriick, sondern
dazu auch noch eine Entschiadigung fir entgangenes
Entertainment.«

Halensee stieg er aus und lief so schnell zum Kurftirs-
tendamm hinauf, als gelte es fiir den Treppenlauf zu trai-
nieren, der alljahrlich in einem Hochhaus in der Gropi-
usstadt ausgetragen wurde. Dennoch fuhr ihm sein Bus
vor der Nase weg. Der Fahrer grinste noch hohnisch.
Saleske bedauerte, keine Schusswaffe bei sich zu haben.
Sofort hatte er die Stimme des Gurus im Ohr, den Rof-
wein und er in einem Dorf bei Karnal getroffen hatten:
Geduld verlieren heifst, Wiirde verlieren. Das wollte er
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nicht, also machte er sich zu Fuff auf den Weg zu Rof3-
wein. Uberschligig waren es zwei Kilometer, ein Klacks
fir einen Jogger und Marathonldufer wie thn. Er tiber-
querte den Trog der S-Bahn, lief die letzten 100 Meter
Kudamm entlang, iberquerte den Rathenauplatz mit der
wunderbaren Skulptur Wolfs Vostells — zwei in Beton
gegossene Cadillacs -, bog ein in die Hubertusallee und
gelangte iiber die Bismarckallee in genau 22 Minuten
ans Ziel.

Roflwein kam, kaum dass Saleske auf den Klingel-
knopf am kunstvoll gemauerten Tor gedriickt hatte,
durch den Garten geeilt, um ihn zu begrifien. Natiir-
lich mit briidderlicher Umarmung. Dabei stieffen sie mit
den Kopfen so gegeneinander wie ansonsten nur Fuf3-
baller bei Flanken in den Strafraum.

»Eine Gehirnerschiitterung ist immer etwas Scho-
nes«, merkte Saleske an, wihrend er sich den Wangen-
knochen massierte. »Weify man doch nach der Diagnose
ganz genau, dass man ein Gehirn besitzt.«

»Soll ich dich ins Martin-Luther-Krankenhaus brin-
gen?«, fragte RofSwein. »Das ist hier gleich um die Ecke.«

Saleske tiberlegte kurz, ob er mit »Ah, du willst mich
also um die Ecke bringen« reagieren sollte, aber das
erschien thm zu primitiv. Was dann? Schnell entschied
er sich fiir ein Wortspiel. »Nein, bitte nicht ins Martin-
Luser-King-Krankenhaus. Es ist schon blod, dass die
Amerikaner, nimmt man das th nicht so genau, unse-
ren guten Martin Luther immer so aussprechen, als sei
er der grofle Verlierer, der loser. «

»Vielleicht ist er das auch«, gab Rofiwein zu beden-
ken. »Wo unser bayerischer Papst die Evangelischen
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nichtals Kirche gesehen hat, sondern irgendwie als spin-
nerte Sekte.«

Sie gingen ins Haus und setzten sich in die Biblio-
thek, wo man eine Leinwand von der Decke herabzichen
konnte. Eine Flasche >Sula¢, indischen Rotwein, weich
und doch vollmundig, hatte Roffwein schon bereitge-
stellt. Waihrend sie ihn tranken, schwelgten sie in Erin-
nerungen. An ihre Reisen durch Indien, an ihre Zeit im
Hare-Krishna-Tempel in Abentheuer.

Roflwein nahm die Bhagavadgita zur Hand und
zitierte Wort des Erhabenen aus dem 10. Gesang: »/ch
bin der Ursprung des Alls, aus mir geht dieses All her-
vor... Ich bin die Seele dieser Welt, in aller Wesen Herz
bin ich, / Ich bin der Anfang, Mitte ich und Ende auch
der Wesen all. Ich bin die Zeit, die nie vergeht, bin der
Schapfer, der allbin schaut, / Ich bin der Tod, der alles
raubt, der Ursprung des, was werden soll ... «

Derart quasi-religios eingestimmt legte Roflwein
dann die erste DVD ein, und beide genossen Bilder
und Szenen aus ihrem Indien.

Als Sandra Roflwein nach Hause kam, listerte sie
wie immer tber die Indienleidenschaft der beiden
Minner.

»Was seht thr denn da?«

»Palast der Winde. «

»Aha. Spielt das auf der gastroenterologischen Sta-
tion eines Krankenhauses?«

Thr Mann, wenig erbaut tiber diese Storung, sah sie
unwirsch an. »Wo?«

»Da, wo alle die behandelt werden, die was am Magen-
Darm-Trakt haben, also auch die mit krankhaften Bli-
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hungen, Menschen, die stindig ihre Winde wehen las-
sen.«

Saleske lachte. »Das sind nun die Folgen, wenn einer
einen Arzt zum Vater hat.«

Roflwein dagegen reagierte bose auf die Worte seiner
Frau. »Pech fiir dich, dass wir uns nicht an das gehal-
ten haben, was Jiirgen Riittgers mal gefordert hat: Kin-
der statt Inder.«

Das war ein Handkantenargument, das sie sofort
verstummen lief§ und aus dem Zimmer trieb, denn erst
hatte sie keine Kinder bekommen wollen und dann keine
bekommen konnen. Und was er mit seiner Bemerkung
hatte ausdriicken wollen, lag auf der Hand: Wenn wir
Kinder hatten, brauchte ich mich nicht in alles Indische
zu flichten.
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IWEI

Es waren Schulferien in Berlin, und Silvio schlief noch.
So konnten Mannhardt und die Gefahrtin seines Lebens
frihstiicken, ohne unter den Launen ihres pubertieren-
den Knaben leiden zu miissen. Die Kommunikation war
auch ohne ihn schon nervig genug.

Heike hatte die halbe Nacht tiber an einem Artikel
gesessen, in dem es um die Asylanten ging, die nach Ber-
lin gekommen waren, um gegen die Residenzpflicht, die
fehlende Arbeitserlaubnis und ihre zu primitiven Unter-
kiinfte zu protestieren. Nun kampierten sie in Kreuz-
berg auf dem Oranienplatz und zogen immer mal wieder
ins Regierungsviertel, um sich dort lautstark bemerk-
bar zu machen.

»Die Heime sind Lager, sagen sie, und Lager sind
Gefingnisse. Ich stehe voll auf ihrer Seite«, bekannte
Heike.

»Ich auch«, gab Mannhardt zu Protokoll. »Und unser
Nachbar, der alte Knoll, meint sogar, dass man ithnen
Zimmer im Adlon reservieren sollte.«

»Das ist menschenverachtend!«, erregte sich Heike.
»Und ich mochte nicht, dass du so etwas kolportierst.«

»Nein, natiirlich nicht. Meinst du denn, ich will mich
mit dem ZK der Gutmenschen anlegen?«

»Mit dir kann man tiberhaupt nicht mehr diskutie-
renc, hielt sie thm vor.

Sie waren daran, sich wieder einmal in die Haare zu
geraten, als anhaltend geklingelt wurde.
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Mannhardt fluchte. »Bestimmt wieder einer, der uns
seine bescheuerten Werbeflyer in die Briefkisten ste-
cken will.«

»Lass 1hn bitte rein, das sind doch alles nur arme Teu-
fel, die sich ein paar Euro dazuverdienen miissen.«

Mannhardt erhob sich, ging zur Gegensprechanlage
und gab sich so unfreundlich, wie es eben ging. »]Ja,
bitte ...? Was gibt es?«

»Zum Essen, im Fernsehen oder in der grofien Poli-
tik? Das miissen Sie schon etwas praziser formulieren,
Herr Kommissar. Wohl lange keine Vernehmung mehr
durchgefiithrt, wie?«

»Mensch, Orlando!«

Sein Enkel kam wieder einmal zu Besuch. Als er oben
angekommen war, umarmten sie sich.

»Der Herr Jurastudent, sieh da! Mal wieder 'ne Vor-
lesung geschwinzt?«

»Oppa, es sind noch Semesterferien.«

Das Klingeln hatte auch Silvio hochschrecken lassen.
Er kam aus seinem Zimmer, wischte sich den Schlaf aus
den Augen und staunte, den Enkel seines Vaters im Kor-
ridor stehen zu sehen.

»Das ist Orlando«, verriet ihm Mannhardt.

»Lando — or what?«, fragte Silvio.

»Very correctly. My name is Joe Lando not Or Lando.
I’m born in the year 1961 in Illinois and I've made me a
name as an actor, see Star Trek IV: Zuriick in die Gegen-
wart. The voyage home.«

Orlando begriifite Heike, dann setzten sich alle, um
das Frithstiick gemeinsam fortzusetzen.

»Es wird und wird nicht wirmerx, klagte Orlando.
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Mannhardt erinnerte sich an ein Gedicht von Ema-
nuel Geibel, das er vor gefithlten 100 Jahren in der
Schule hatte lernen miissen: » Hoffnung. — Und driut
der Winter noch so sebr / Mit trotzigen Gebdrden, /
Und streut er Eis und Schnee umber, / Es mussd o ch
Friihling werden. «

Orlando klatschte Beifall. »Da sieht man mal, was die
Schule zu deiner Zeit alles vermocht hat.«

»Und damals hat noch keiner den General Winter
gekannt, stellte Mannhardt fest.

»Welchen General Winter?«, wollte Heike wissen.

»Na, den Russen. Der war es doch, der die deutschen
Soldaten 1942 in Russland gestoppt hat.«

»Papa hat wieder vergessen, seine Medikamente zu
nehmen«, warf Silvio ein.

Orlando berichtete davon, dass er Montagabend einen
Freund in Alt-Tempelhof besucht hatte, um mit ihm ein
Referat zu Ende zu bringen. »Und kurz nach 23 Uhr
haben wir dann im Dunkeln gesessen.«

Mannhardt freute sich. »Eine Stromsperre zum
Gedenken an die Berliner Blockade — eine prima Idee.«

»Denkste! Eine Ratte hatte in einer Netzstation ein
Kabel angefressen und dabei einen Kurzschluss ausge-
16st. Die war am Verhungern gewesen und ist dabei get-
tet worden.«

Mannhardt sah Silvio an. »Also: Wenn der Kihl-
schrank mal leer ist und du es vor Hunger nicht mehr
aushalten kannst, dann bitte in kein Kabel beiflen — das
Plastikzeug macht nicht satt.«

»Wie witzig!« Silvio griff sich sein iPhone, um der
oden Konversation mit den Alten zu entrinnen.
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