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Wahrheit und Tduschung. Eine Einleitung

FRIEDHELM MARX - JULIA SCHOLL

Der Umgang mit Tauschungen ist fiir mich immer wieder etwas,
das mich zum Schreiben bringt. Die Frage, ob es tiberhaupt et-
was gibt, an dem man Wahrheit erkennt, und die Frage, wie viele
Wahrheiten in einem Menschen nebeneinander existieren konnen,
ohne sich zu bertihren, ob es also iiberhaupt so etwas wie eine

Wahrheit gibt.!

Was Jenny Erpenbeck 2005 gesprichsweise als Antrieb und Aus-
gangspunkt ihres Schreibens bezeichnet, zieht sich durch ihr ge-
samtes literarisches Werk. Es beschreibt und erprobt unseren voll-
kommen ungesicherten Umgang mit Wahrheit und Tauschung, es
beobachtet die vielfiltigen Wahrheiten, die jede Lebensgeschichte
in sich birgt. Das Spektrum der Tauschungen reicht dabei von in-
dividueller Verstellung bis zu den ideologischen Phantasmen des
20. Jahrhunderts. In den Geschichten Jenny Erpenbecks artikuliert
sich auf diese Weise ein neues historisches und politisches Bewusst-
sein: die Aufarbeitung der Katastrophengeschichte(n) des 20. Jahr-
hunderts, der damit einhergehende Diskurs tiber Schuld, Macht und
Ohnmacht, der kritische Blick auf Familienkonstellationen und Ge-
schlechterverhiltnisse, schliefflich die Wiederentdeckung einer nar-
rativen Ernsthaftigkeit und Ethik. Seit ithrem Debut Geschichte vom
alten Kind (1999) ist die 1967 geborene Autorin und Regisseurin zu
einer der wichtigsten Stimmen der deutschsprachigen Literaturszene
avanciert. Thr Werk wurde und wird mit zahlreichen Preisen ausge-
zeichnet, zuletzt u.a. mit dem Joseph-Breitbach-Preis 2013 und dem
Hans-Fallada-Preis 2014.

Die Geschichte vom alten Kind ist die erste in einer langen Reihe
von Tauschungsgeschichten. Das Kind, das nur vermeintlich eines

1 Johannes Birgfeld, Gesprich mit Jenny Erpenbeck, in: Deutsche Biicher. Fo-
rum fir Literatur. Autorengesprich — Kritik — Interpretation 35 (2005), S. 177-
183, hier S. 183.
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ist, erscheint eingangs allein, mit einem leeren Eimer auf nachtlicher
Strafle stehend, als ein geschichts- und herkunftsloses Wesen. Es
durchlduft mit einer ans Masochistische grenzenden Entschlossenheit
die Macht- und Ohnmachtsverhiltnisse der Schul- und Heim-Sozia-
lisation. Doch das Erzihlen seiner Geschichte miindet nicht mit dem
Optimismus des Bildungsromans in die Darstellung eines abgeklir-
ten, selbst-bewussten Subjekts. Vielmehr scheint die traumatisierte
junge Frau am Ende, bei der Begegnung mit ihrer Mutter, ebenso
wenig Uber sich, thre Wurzeln und ihre Identitit zu wissen wie zu
Beginn.? Das Subjekt, so zeigen auch die Erzihlungen des Bandes
Tand (2001), bleibt sich selbst ein Ritsel, es tauscht sich selbst ebenso
wie die anderen.

Das Drama Katzen haben sieben Leben (2000) schliefit daran an,
indem es Machtkonstellationen zwischen zwei Frauen in verschie-
denen gesellschaftlichen und sozialen Situationen durchspielt, dabei
aber noch deutlicher die Frage nach der Schuld in den Fokus riickt —
und sie irritierenderweise damit beantwortet, dass es Titer- und
Opferposition fiir austauschbar erklirt. Jenny Erpenbecks Theater-
text Leibesiibungen fiir eine Siinderin (2003) greift das Problem von
Dominanz und Unterwerfung in zwischenmenschlichen Beziehun-
gen wieder auf, inszeniert es in teils grotesk anmutenden Szenen und
stellt es in den politischen Kontext des Lebens in der DDR-Diktatur.

Auch der Roman Worterbuch (2004) thematisiert politische Ge-
waltherrschaft. Er zeichnet die Genese einer lateinamerikanischen
Diktatur aus der Sicht eines Kindes nach, das sich am Ende mit der
Erkenntnis konfrontiert sieht, dass der geliebte Vater eine entschei-
dende Rolle innerhalb der totalitiren Strukturen seines marchenhaft
verklirten Heimatlandes spielte und ein Folterknecht des Regimes
war. Dem Subjekt wird auch hier alle Gewissheit seiner selbst ent-
zogen, indem seine familidren Wurzeln radikal gekappt werden. Sein
gesamter Identititsentwurf basierte auf einer Tduschung, und der
Text lisst offen, ob es angesichts der schockierenden Wahrheit zu
einer Neukonstruktion seines Ichs fihig sein wird.

Der Roman Heimsuchung (2008) erzihlt Geschichte als Ver-
schrinkung von Mikro- und Makrohistorie. Die zentralen deutschen
und europdischen Wegmarken der Geschichte des 20. Jahrhunderts
werden hier anhand eines Hauses und seiner wechselnden Bewoh-

2 Markus Schwahl beschreibt die Geschichte vom alten Kind entsprechend als
einen Anti-Entwicklungstext (Markus Schwahl, Die Asthetik des Stillstands.
Anti-Entwicklungstexte im Literaturunterricht, Frankfurt a.M. 2010, S. §8-

78).
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ner, anhand eines Grundstiicks und des Sees, an dem es liegt, in-
szeniert. Die Heimatlosigkeit des modernen Individuums wird hier
als »Heimsuchung« erzdhlt, als individuelle und gemeinschaftliche
Enttduschung, als vergebliche Suche nach einem Ort der Geborgen-
heit und Zuflucht, in die das zeitgeschichtliche Geschehen jeweils als
Katastrophe einbricht.

In der Sammlung ihrer FAZ-Kolumnen Dinge, die verschwinden
(2009) beobachtet Jenny Erpenbeck, wie Objekte, aber auch histo-
rische Orte, Menschen oder gesellschaftliche Gepflogenheiten aus
unserem Bewusstsein verschwinden: wie einstmals geliebte Gegen-
stande ihr Dasein als Sperrmiill beenden, wie Freunde verloren gehen,
wie das Warschauer Ghetto seinen Platz im kollektiven Gedichtnis
oder die Hoflichkeit ihr soziales Prestige verliert. Wie in Heimsu-
chung wird hier Geschichte anhand von Objekten und Topographien
aufgerollt, zugleich jedoch auch als eine Geschichte des Alltags und
seiner oft vernachlissigten Details, die uns auf den ersten Blick tber
thren wahren Charakter tiuschen.

Der jungste Roman Aller Tage Abend von 2012 verhandelt das
Spannungsverhiltnis von Kontingenz und Schicksal anhand einer
einzelnen Figur, deren Lebensgeschichten fast das gesamte 20. Jahr-
hundert umfassen. Das Genre der Alternate History-Romane wird
in diesem Text insofern abgewandelt, als es nicht darum geht, was
passiert wire, wenn die Makrogeschichte anders verlaufen wire.
Stattdessen richtet sich das Interesse auf die Frage, was geschieht,
wenn durch winzige Zufille die Mikrogeschichte des einzelnen Sub-
jekts sich je anders gestaltet, es sich in je anderen zeithistorischen
Machtverhaltnissen behaupten muss — und immer wieder scheitert.
So entsteht eine »Logik des Textes«, wie Helmut Bottiger in der Zeir
schrieb, »die beide Seiten der Geschichte einschliefit, die gelebte und
die ungelebte.«3 Die historische >Wahrheit< vervielfaltigt sich auf diese
Weise und wird in ihre individuellen Perspektiven aufgebrochen.

Jenny Erpenbecks Werk bildet ein intertextuelles Geflecht, in dem
nicht nur unablissig auf andere Texte — Literatur, Musik, Oper — Be-
zug genommen wird, sondern das auch immer wieder auf sich selbst
verweist und das eigene grofle Thema, was den Menschen eigent-
lich ausmacht, in immer neuen Variationen durchspielt. Thre Texte
suchen nach Wahrheiten — im Bewusstsein der Tatsache, dass diese

3 Helmut Bottiger, Und immer wieder der Tod. Jenny Erpenbecks Roman »Aller
Tage Abend« wirbelt den Schmerz eines Jahrhunderts durcheinander, in: Zeit
Online, 25. Oktober 2012, abrufbar unter: http://www.zeit.de/2012/44/Jenny-
Erpenbeck-Aller-Tage-Abend (aufgerufen am 29.1.2014).
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nur im Plural existieren. Sie erkunden die Moglichkeiten der Sprache,
der sie zugleich zutiefst misstrauen — das Gesagte scheint das Eigent-
liche, das ungesagt bleibt, nur zu verschleiern. Auch die Sprache ist
ein Medium méglicher Tauschung. Jenny Erpenbecks Texte loten
intime Beziehungen zwischen Mann und Frau, Mutter/Vater und
Tochter, Grofimutter und Enkelin oder zwischen Freundinnen aus,
in denen sich Menschen permanent und unweigerlich gegenseitig
verletzen. Diese Verletzungen sind dabei keineswegs nur symboli-
scher oder >nur« psychischer Natur. Erpenbecks Protagonisten sind
stets mit ihren realen, physischen Korpern in der Geschichte prisent,
die ihre Spuren auf ihnen zieht — seien es die Spuren der politischen
Geschichte oder die einer familidren Genealogie. Dem historischen
Gedichtnis entspricht das individuelle Korper- und Geschlechter-
gedichtnis.4 »Das Midchen weiff, daf} sein Korper eine Schuld ist,
heifit es etwa in der Geschichte vom alten Kind.s

Es ist ein Werk von grofler dsthetischer und denkerischer Kraft,
auf das zutrifft, was Ina Hartwig tUber die Literatur des frithen
21. Jahrhunderts konstatiert: dass sie nicht nur >etwas< erzihlt, son-
dern dass in ihr »erzihlend gedacht wird«.® Diese narrativen Refle-
xionen Jenny Erpenbecks erkunden die Aufsitze des vorliegenden
Bandes. Er versammelt die Beitrige des internationalen Forschungs-
kolloquiums zum Werk Jenny Erpenbecks, das im Juni 2013 im
E.T.A. Hoffmann-Theater Bamberg stattfand. Die Tagung schloss
an die Poetikprofessur der Otto-Friedrich-Universitit Bamberg
an, die Jenny Erpenbeck im Sommersemester 2013 innehatte. In
vier vielbeachteten Abendvortrigen gab die Autorin Auskunft tiber
den poetologischen Hintergrund ihrer Arbeit, die oft langwierigen
Recherchen, die einem Buch vorausgehen, sowie iiber Figuren und
Erzihlverfahren. Sie sprach tiber die moralischen Méglichkeiten der
Literatur und fiihrte an Beispielen vor, zu welchen Wahrheiten und
Tduschungen die (literarische) Sprache fihig ist. Thre erste Bamberger
Poetikvorlesung eroffnet diesen Tagungsband.

4 Inga Probst zeigt dies etwa am Beispiel des Romans Heimsuchung (Inga
Probst, Auf mirkischem Sand gebaut. Jenny Erpenbecks Heimsuchung zwi-
schen verorteter und verkorperter Erinnerung, in: Dies., Inge Nagelschmidt
und Torsten Erdbriigger (Hg.), Geschlechtergedichtnisse. Gender-Konstel-
lationen und Erinnerungsmuster in Literatur und Film der Gegenwart, Berlin
2010, S. 67-88).

s Jenny Erpenbeck, Geschichte vom alten Kind, Frankfurt a. M. 1999, S. 49.

6 Ina Hartwig, Bilder fiir jetzt, in: Die Zeit vom 14. 10. 2010.
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Die Beitrige

Jenny Erpenbeck entfaltet das literarische Schreiben in ithrer Bam-
berger Poetikvorlesung am Beispiel der Geschichte vom alten Kind
als Moglichkeitsraum. Zu den Deutungsmoglichkeiten dieser Ge-
schichte gehort die Frage, »durch wieviele Schichten hindurch Be-
griffe wie Opfer und Titer gefiltert werden miissen, bevor sie iiber-
haupt Sinn ergeben«: Damit ist eine Spur markiert, die sich durch
nahezu alle folgenden Texte Jenny Erpenbecks ziehen wird.

Julia Scholl geht in threm Aufsatz der Ding- und Sprachisthetik in
Jenny Erpenbecks Werk nach. Die Objekte fungieren in den Texten
als sperrige Requisiten, die sich ihrem praktischen Dienst ebenso ver-
weigern wie ihrem Symbolcharakter, ihrem Status als relling objects.
Wie die Worter gewinnen sie Dominanz gerade durch ihre »Unzu-
handenheit« im Sinne Latours, durch ihre Widerspenstigkeit und ihre
pure Materialitat. Worter und Dinge emanzipieren sich hier von den
vorgegebenen Sinnstrukturen; sie stiften Ordnung in den Texten,
jedoch jenseits ihrer semantischen Kodierung, und konstituieren auf
diese Weise eine literarische Asthetik, die auf sich selbst verweist.

Ulrike Vedder analysiert Erpenbecks Texte als Literatur fragiler
Genealogien. Ankniipfend an Patricia Tobins Konzept des genealo-
gical imperative zeigt der Aufsatz, wie hier das Funktionieren einer
narratologischen Abfolge auf der Ebene der Form von der Gebro-
chenheit der Genealogien auf inhaltlicher Ebene unterlaufen wird,
was schlieflich wieder auf das Erzadhlen zurtickwirkt. So entwerfen
Erpenbecks Texte je spezifische Formen der Zeitlichkeit, etablieren je
eigene Zeitrechnungen fiir Dinge und Figuren. Von deren Verging-
lichkeit wird hier erzihlt, wihrend zugleich im Akt des Erinnerns
und Erzdhlens eine Verbindung zu den Lebenden, zur Gegenwart
gestiftet wird, die Objekte und Personen wiederum der Zeitlichkeit
enthebt.

Georg Mein diskutiert auf der Basis dekonstruktivistischer Sub-
jekttheorien die Bedingungen, unter denen ein rekonstruierendes his-
torisches Erinnern des Subjekts iberhaupt moglich ist. Die Literatur
fragt nach den Prozessen der Konstruktion von Identitit durch Er-
innerung und stiftet somit Sinnstrukturen, sie stellt zugleich jedoch
die Vergeblichkeit dieses Prozesses angesichts der Kontingenz der
Wirklichkeitserfahrung des Subjekts unablissig aus. Jenny Erpen-
becks Texte werden vor diesem Hintergrund als Medien der Aus-
einandersetzung mit den Moglichkeiten und Grenzen menschlichen
Erinnerns gelesen. Die Institution Familie bildet bei Erpenbeck den
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zentralen Ort, so zeigt Mein in seiner Lesart der Geschichte vom
alten Kind sowie der Erzihlung Sibirien, an dem die zentralen Kon-
flikte zwischen Institution und Subjekt ausgetragen und die identi-
tatsstiftenden Erinnerungen in Frage gestellt werden.

Friedhelm Marx analysiert die Darstellung geschlossener institu-
tioneller Riume in den Texten Jenny Erpenbecks. Seine Lektiire der
Geschichte vom alten Kind sowie des Romans Worterbuch stellt die
Strategien individueller Selbstausloschung in den Fokus, die in beiden
Texten konstruiert werden. Das Verhiltnis zwischen dem Subjekt
und den Institutionen — sei es eine Diktatur, eine Erziehungsanstalt
oder die Familie — wird jeweils in Form einer Versuchsanordnung
erzahlt. Diese Selbstversuche der Protagonistinnen, sich als Subjekte
auszuloschen, bewegen sich in einem Spannungsfeld zwischen den
Polen Ordnung/Unordnung, Macht/ Ohnmacht und Freiheit/ Un-
freiheit. Die Verweigerung der eigenen Identitat manifestiert sich als
sprachlicher, performativer Akt, der neben der Auflésung auch ein
widerstandiges Potential der Selbstbehauptung und der politischen
Auflehnung birgt.

Ausgehend von ihren Bildern der Orte, die verschwinden, unter-
sucht Carsten Gansel Jenny Erpenbecks narratives Erinnerungskon-
zept. Die DDR erscheint in threm Werk nicht als politisches Kon-
strukt, als Unrechtsstaat und Diktatur, sondern vornehmlich als Ort
der Kindheit und Raum der Kindheitserinnerungen — was durchaus
Raum fiir Irritationen lisst. Erpenbeck fokussiert eine topographi-
sche Archivierung durch Literatur, es geht ihr nicht um eine mora-
lische Bewertung der DDR. Thre Texte Geschichte vom alten Kind
und Worterbuch sind entsprechend nicht allein als Metaphern poli-
tischer Systeme zu lesen, so Gansel, sondern als narrative Entwiirfe
von Sozialisationsprozessen an sich.

Andrea Bartl unternimmt in ihrem Aufsatz eine phinomenologi-
sche Definition des seit dem 19. Jahrhundert als Topos virulenten
Typus des »unangenchmen Kindes«. Anhand diverser Beispiele aus
Literatur, Film und bildender Kunst beschreibt sie das »unange-
nehme Kind« in seinen auflerlichen wie charakterlichen Eigenschaf-
ten, etwa seiner unformigen Figur, seinem androgynen Habitus oder
seiner Rolle als gesellschaftlicher Auflenseiter. Vor allem aber lasst
sich dieses Kind anhand der Reaktionen charakterisieren, die es bei
anderen evoziert — so auch in Erpenbecks Text Geschichte vom alten
Kind, in dem die Protagonistin erhebliche Irritationen in ihrer Um-
welt auslost und als Projektionsfliche sowie als Medium der Selbst-
bespiegelung fiir Mitschiiler wie Erzieher fungiert.
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Anke Biendarra analysiert in ithrem Aufsatz Erpenbecks Roman
Heimsuchung nicht, wie bislang geschehen, als deutschen, sondern
als europdischen Erinnerungstext. Auf der Basis zentraler Marker des
globalisierten Buchmarktes sowie der Bedeutung des Holocausts fiir
das europiische kulturelle Gedichtnis liest sie den Text als einen eu-
ropaischen Erinnerungsraum, in dem die Vertreibung und Vernich-
tung der europdischen Juden durch die Nationalsozialisten diesem
Gedichtnis durch ganz spezifische narrative Verfahren eingeschrie-
ben wird. Die Art, wie der Holocaust in Heimsuchung erzihlt wird,
ist hier entscheidend, die asthetische Struktur des Romans bildet
die Grundlage seiner Relevanz fir den europiischen Erinnerungs-
diskurs.

Iris Hermanns Beitrag geht den narratologischen Strategien des
historischen Erzihlens im Roman Aller Tage Abend entlang der Idee
der »Heimsuchung« nach. Die Konstruktion von Geschichte funkti-
oniert hier, wie in anderen Texten Erpenbecks, tiber das Fokussieren
des einzelnen Schicksals. Aller Tage Abend stellt jedoch insofern
einen Sonderfall dar, als hier das konjunktivische Durchlaufen diver-
ser Todesarten noch deutlicher macht, dass es der Zufall, nicht Gott
ist, der iiber den Menschen herrscht. Zugleich entwirft Erpenbeck
mit diesen Variationen des Lebens und Sterbens einer Protagonistin
ein Panorama der verschiedenen Formen der sich hier in Erzihlung
und Schrift materialisierenden Trauer.

Agnes Mueller geht in ihrem Aufsatz den stereotypen Bildern
der judischen Frau als »jiddische Mamme« und »Belle Juive« in der
deutschsprachigen Literatur nach. Erpenbecks historischer Roman
Aller Tage Abend hebt sich von den in diversen gegenwartsliterari-
schen Texten immer wieder verstirkten antisemitischen und sexisti-
schen Klischees insofern ab, als er ihnen eine aufklirerische Haltung
entgegensetzt. Die Stereotypen werden aufgerufen und zugleich
durch die narrative Strategie einer »konjunktiven Fiktionalisierung«
untergraben und als Stereotype ausgestellt. In seinen Konstruktionen
von Schuld und Unschuld, Tater- und Opferrollen evoziert der Text
Irritationen, die auf den Umgang der Deutschen mit der Schuld am
Holocaust verweisen.

Johannes Birgfeld liefert mit seinem Beitrag eine Analyse der drei
Theatertexte Katzen haben sieben Leben, Leibesiibungen fiir eine
Siinderin und Schmutzige Nacht. Im Zentrum seiner Untersuchung
steht zunachst die Frage nach dramentechnischen, vor allem aber den
sprachlichen Charakteristika dieser stark auf den Text fokussierten
Stuicke, die vornehmlich etwas zeigen, indem gesprochen wird. Alle
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drei Texte prisentieren Beispiele sprachlicher Gewalt und mensch-
licher Manipulation, fokussieren diese aber jeweils neu und stellen
sie in abstrakte oder konkrete historische Situationen. In ithrem Auf-
zeigen der »Auswiichse der condition humaine«, threr Konstruktion
urmenschlicher, gewalttitiger und schuldbeladener Beziehungen
nihern sie sich den Prosatexten Erpenbecks an. Doch entwickeln
diese Dramentexte jeweils neue gattungsspezifische Moglichkeiten,
Erpenbecks zentrales Anliegen, die Darstellung der Relativitit von
Opfer- und Titerrollen, durchzuspielen.

Die Tagung wurde sowohl von der Forschungsforderung der Otto-
Friedrich-Universitit wie auch von der Fritz Thyssen Stiftung unter-
stlitzt, die zudem die Drucklegung des vorliegenden Bandes ermog-
lichte. Allen Teilnehmerinnen und Teilnehmern, nicht zuletzt den
Studierenden des Seminars, das die Poetikprofessur begleitete, gilt
unser Dank fiir zahlreiche Anregungen, die aus den Tagungsdebatten
und Seminardiskussionen in die hier versammelten Beitrige einge-
gangen sind. Das E.T. A. Hoffmann-Theater Bamberg bot die ideale
Biihne fiir unser Kolloquium, das Team des Lehrstuhls fiir Neuere
deutsche Literaturwissenschaft der Universitit Bamberg sorgte fir
eine reibungslose Organisation. Die Drucklegung unterstiitzten Ka-
tharina Ettenreich und Severin Spies in Bamberg, sowie, mit gewohn-
ter Kompetenz und Nachsicht, Philipp Mickat vom Wallstein Verlag
in Gottingen. Thnen allen, den Beitrigerinnen und Beitrigern und vor
allem Jenny Erpenbeck selbst mochten wir herzlich danken.

Bamberg, im August 2014



Uber das Erzihlen und das Verschweigen.
Bamberger Poetik-Vorlesung

JENNY ERPENBECK

Als man es gefunden hat, stand es des Nachts auf der Strafle, mit
einem leeren Eimer in der Hand, auf einer Geschiftsstrafle, und hat
nichts gesagt. Als die Polizei es dann mitgenommen hat, ist es von
Amts wegen gefragt worden, wie es heifle, wo es wobne, die Eltern
wer, das Alter welches. Vierzehn Jabr alt sei es, antwortete das Mid-
chen, aber seinen Namen wufSte es nicht zu sagen, und anch nicht, wo
es zu Haus war. Die Polizisten hatten anfangs »Sie« zu dem Mdidchen
gesagt, aber jetzt sagten sie » Du«. Sie sagten: Du musst doch wissen,
woher du gekommen bist, wo du vorber gewesen bist, bevor du dich
hier auf die Strafle gestellt hast mit deinem leeren Eimer. Das Mdd-
chen konnte sich einfach nicht daran erinnern, es konnte sich an den
Anfang nicht erinnern. Es war ganz und gar Waise, und alles, was es
hatte und kannte, war der leere Eimer, den es in der Hand bielt, noch
immer in der Hand hielt, wéihbrend es von der Polizei befragt wurde.
Einer der Polizisten versuchte, das Mddchen zu beleidigen und sagte:
Alles im Eimer, was. Aber das Mdidchen merkte gar nicht, dafS es
hatte beleidigt werden sollen, und antwortete einfach: Ja.

Das alte Kind steht also des Nachts auf der Strafle, mit einem leeren
Eimer in der Hand auf einer Geschiftsstrafle und sagt nichts.

Ich stehe jetzt hier zum ersten Mal auf einem Podium, um eine
Vorlesung zu halten, und muss etwas sagen. Was ist mein leerer
Eimer?

Mein schlechtes Gedichtnis, die verlorengegangene DDR, die Ge-
heimnisse, die ich fiir mich behalten will?

Wenn ich Thnen sage, dass ich eine ganz andere Kindheit hatte,
als sie dieses alte Kind wahrscheinlich hatte, vorausgesetzt, es hitte
dieses Kind tiberhaupt gegeben, niitzt Thnen das etwas? Heiflt das,
dass ich mich hinter einer Figur, die ganz anders ist, als ich es bin
oder war, versteckt habe? Und darf man sich denn nicht verstecken
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in der Literatur? Muss man tatsichlich geradenwegs sein sogenanntes
Herzblut vergieflen? Es so deutlich vergieflen, dass auch wirklich
jeder versteht, dass es sich um dieses sogenannte Herzblut handelt?

Oder ist das Schreiben nicht immer im Grunde genommen ein
Ubersetzen?

Wenn ich auf der ersten Seite des Buches sage, dass das Kind nichts
sagt, heiflt das ja nicht, dass das Kind einfach nur still ist. Es heif3t,
es hat sich dafir entschieden, nichts zu sagen. Das Nichts-Sagen ist
genauso eine Auflerung wie das Sagen. Es ist der Negativabdruck
vom Sagen.

Wenn der Eimer leer ist, heifdt es, dass alles, was vielleicht darin war
oder gewesen sein konnte, nun in der Leere enthalten ist. In diesem
Sinne kommt der leere Eimer der Wahrheit niher als ein halbvoller.

In meinem ersten Entwurf fiir diese Vorlesung habe ich gedacht,
ich miisse versuchen, viel zu sagen. Ich habe gedacht, ich miisse von
mir erzihlen, von meiner Friedenskindheit, die ganz anderer Natur
war als die Kriegs- und Nachkriegskindheit meiner Eltern, von dem
einen Jahr, das ich als siebenjahriges Madchen in Rom verbringen
durfte, ganz gegen die Regel, von meiner Friedensjugend, von Lite-
ratur und Musik, von meiner Buchbinderlehre, vom Mauerfall. Aber
es ist nicht unbedingt so, wahrscheinlich sogar nur in den seltensten
Fillen so, dass man mit dem Viel-Sagen der Wahrheit niher kommt
als mit dem Wenig-Sagen. Was man sagt, ist in jedem Fall eine Aus-
wahl, und unabhingig davon, wie laut das ist, was man sagt, fithrt
das Verschwiegene seine verschwiegene Existenz im Stillen weiter.
Was wissen wir denn schon iiber die schwammigen Seeungeheuer,
die vielleicht seit zweihundert Jahren ihren Leib in irgendeine fins-
tere Tiefe irgendeines Ozeans pressen? Uber die wissen wir nicht
viel, und tber andere Menschen wissen wir auch nur das, was an
der Oberfliche treibt, und sogar von uns selbst wissen wir wahr-
scheinlich nur wenig mehr als das, was wir anderen Leuten oft genug
erzahlt haben und schliefflich selbst glauben. Wenn man viel sagt,
muss man aufpassen, dass man nicht in den Strudel der Anekdoten
gerit, sich nicht selbst den eigenen wieder und wieder erzihlten Ge-
schichten ausliefert.

Als Autorin weif} ich ein bisschen etwas iiber meine Figur, ich
weifl immerhin, dass sie einen leeren Eimer in der Hand hilt. Und ich
weifl auch, was sie vorhat: Sich jung zu ligen. Aber mehr weif§ ich
nicht, und mehr muss ich auch nicht wissen.

In Lesungen bin ich oft gefragt worden, warum man tiber die Vor-
geschichte der Figur nichts erfihrt. Es wird vermutet, dass ich sie
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kenne und nur dem Leser verschweige. Aber es ist tatsichlich so, dass
die Vorgeschichte nicht einmal mich etwas angeht.

Bevor ich begann, die Geschichte des alten Kindes zu schreiben, habe
ich natiirlich dariiber nachgedacht, wie der Ausschnitt beschaffen
sein soll, den ich erzihle. Das ist vielleicht bei jedem Buch die am
schwersten zu beantwortende Frage. Es ist nicht nur die Frage da-
nach, was einen interessiert, sondern auch die Frage danach, was fiir
ein Raum jenseits von dem, was man erzahlt, entsteht. Also die Frage
danach, wortiber nicht gesprochen werden muss oder kann. Das, was
nicht erzihlt wird, entfaltet, wenn man die Geschichte von der rich-
tigen Seite her anschaut, grofle Kraft, groflere Kraft oft sogar als das,
was gezeigt wird. So paradox es ist, kann, wenn der Leser den Nega-
tivabdruck eines Geschehnisses in Form einer erzihlten Geschichte
bekommt, die unerzihlte Seite dennoch schwerer wiegen als ihr
erzihlter Zwilling. Dieses Ubergewicht einer Seite von zweien, die
einander doch eigentlich entsprechen sollten, entsprechen!, kommt
vielleicht dadurch zustande, dass man bei der erzihlten Hilfte der
Geschichte dem Leser erlaubt, innerhalb der Erzihlung zu bleiben,
bei der unerzihlten Hilfte aber muss der Leser, ob er will oder nicht,
immer auch mit daran denken, dass diese Halfte unerzahlt geblie-
ben ist — er rekonstruiert sich also zwar selbst aus dem Gesagten ir-
gendein konkretes Ungesagtes, imaginiert sich sozusagen selbst eine
eigentliche, mehr oder weniger fassbare Geschichte, aber er vergisst
dabei nie, dass diese ungesagte Hilfte, diese von ihm selbst nur ima-
ginierte Geschichte eine nicht aussprechbare, nicht aufschreibbare
Geschichte geblieben ist, aus den oder jenen Griinden — er schaut also
von innen, aber gleichzeitig auch von auflen auf diesen sprachlos ge-
bliebenen Teil, und das ist wahrscheinlich der Grund dafiir, dass das
Verschwiegene selbst oft schwerer wiegt als sein in Sprache gefasster

Abdruck.

Schauen wir uns doch einmal an, welche Moglichkeiten ich gehabt
hitte, aus dem, was man heutzutage mit plor bezeichnet, aus diesem
plot also eine Geschichte zu machen. Was fiir Biicher ich, ausgehend
von denselben Tatsachen, hitte schreiben konnen.

Der plot ist folgender: Eine erwachsene Frau gibt sich als vierzehn-
jahriges Kind aus und verbringt einige Zeit in einem Kinderheim.
Den Grund fiir ihre Entscheidung, diesen Versuch zu unternehmen,
kennen wir nicht. Auch, wie es ihr gelungen sein mag, sich in das
Kinderheim einzuschleusen, wissen wir nicht. Wir wissen nicht,
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aus was fiir einer Familie sie kam. Wir wissen, dass es ithr zumindest
tiber mehrere Monate hinweg gelang, die Illusion, dass sie ein Kind
sel, aufrechtzuerhalten, auch Gleichaltrigen gegeniiber, dass sie also
offenbar wirklich wie ein Kind aussah. Wir wissen, dass sie Briefe
schrieb und auch diese Briefe glaubhaft den Eindruck erweckten, dass
sie von einem Kind verfasst seien, bis in die Handschrift hinein. Wir
wissen, dass die Frau krank wurde, und sich bei einer medizinischen
Untersuchung herausstellte, dass sie eine Erwachsene sein muss. Wir
wissen, dass sie anschlieflend in die psychiatrische Abteilung eines
Krankenhauses eingewiesen wurde.

Was fiir Bicher nun kdnnte man aus dieser Geschichte machen?

Wenn Sie gern etwas Heiteres hitten, kennen wir alle die Ge-
schichte schon lingst — sie ist verfilmt worden und heiflt Die Fener-
zangenbowle. Heutzutage konnte vielleicht auch ein Fantasy-Film
daraus werden.

Vielleicht auch wire die Frau nur tagstber ein Schulkind und
abends erwachsen, wire so eine Art lolitahafte Mrs. Jekyll/Mrs.
Hyde.

Sollte es aber etwas durchaus Erotisches sein, konnten wir von
einer Frau erzihlen, die sich hinter ihrem junggebliebenen Gesicht
versteckt, um sich in die Familie ihres Geliebten als fremdes Kind
einzuschleusen. Der Geliebte hitte dann ein echtes Problem.

Wir konnten allerdings ebenso, wenn das unser Thema sein soll,
von einer Frau erzihlen, die, vielleicht nach einem Missbrauch, viel-
leicht nach einer Vergewaltigung, aber vielleicht auch nach dem Tod
ithrer Eltern oder einem anderen schrecklichen Ereignis, das ihr das
Erwachsenendasein vergillt, schliefflich in die Kindheit zurickwill,
ins beile Leben. Dann wiirde das Buch mit der Szene aufhoren, mit
der meine Geschichte vom alten Kind beginnt. Dann wire der letzte
Satz: Als man es fragte, die Eltern wer, das Alter welches, sagte es nur,
vierzehn Jahre alt sei es.

Eine dhnliche Konstruktion hat sich Julia Franck fiir ihr Buch Die
Mittagsfran gewihlt. Sie erzihlt darin die Geschichte einer Mutter,
die eines Tages ihren achtjahrigen Sohn auf einem Bahnsteig einfach
stehenldsst und fur immer fortgeht. Julia Franck gibt zu Beginn des
Buches einen Ausblick auf dieses Ereignis, verweilt aber das ganze
Buch iiber bei der Vorgeschichte, und setzt die ungeheure Entschei-
dung ihrer Hauptfigur ans Ende. Interessant ist hier, dass die Vorge-
schichte bei aller Ausfihrlichkeit das Ereignis nicht erklart.

In Kempowskis Roman Alles umsonst, der kurz vor dem Ende
des Zweiten Weltkrieges in Ostpreuflen spielt, wird das noch deut-
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licher, da besteht gerade in der Diskrepanz von Buch und Ende
des Buches die eigentliche Geschichte. Minutiés wird hier zuerst
ein ganzer Kosmos aus verschiedenen Biographien und Schicksa-
len eroffnet, nur um diesen Kosmos am Ende des Buches (und des
Krieges) innerhalb weniger Zeilen zu vernichten, um die Menschen,
denen wir ein Buch lang gefolgt sind, durch lapidar skizzierte und
im Grunde vollkommen banale Umstinde zu Tode zu bringen. Ge-
rade, dass es nicht mehr moglich ist, aus der Sorgfalt des Erzihlten
irgendeine Sinnhaftigkeit des Endes, wenn es denn schon ein Ende
sein muss, abzuleiten, erschiittert uns bei diesem Buch, es erschiittert
uns die Vernichtung einer Welt, die bis zu diesem Krieg nachvoll-
ziehbar aus Ursache und Folge zu bestehen schien. An diesem Buch
kann man deutlich ablesen, dass der Blickwinkel immer auch die
Geschichte ist.

Um auf meine Geschichte vom alten Kind zuriickzukommen,
konnte diese Geschichte aber auch, wenn man genau den Ausschnitt
wihlt, den ich gewihlt habe, also mit dem Tag beginnt, an dem das
Midchen/die Frau ins Heim kommt, dennoch eine ganz andere Ge-
schichte sein. Wenn nimlich kein unférmiges, in sein eigenes Fleisch
verkleidetes Geschopf die Bithne betrite, sondern zum Beispiel eine
Kindfrau, ein heimtiickisches, hiibsches Luder, das alle andern Kin-
der im Kindsein tbertrifft und sich so eine zweite Jugend zaubert
— was wahrscheinlich mehr Spaf macht, als sich liften zu lassen.

Oder wir konnten auch, wenn Sie unbedingt wollen, die Ge-
schichte einer Biirgerrechtlerin erzihlen, die sich in ein DDR-Kin-
derheim einschleusen lisst, um die ideologisch untermauerte Friih-
erziehung zu studieren.

Schliefflich konnte man alles auf einmal versuchen: Also mit der
misslungenen echten Kindheit des Midchens beginnen, dann durch
die zweite, selbstgewihlte Heimkindheit durcherzihlen, und so-
gar noch dariiber hinaus bis ins wirkliche Erwachsenenleben des
vermeintlichen Middchens. (Dann wire das Buch allerdings wahr-
scheinlich viel dicker geworden.) Es wire dann ein in drei Abschnitte
gegliedertes Buch geworden, ein Buch, das sich selbst immer wie-
der verwandelt — Die Vorleserin von Schlink ist zum Beispiel so ein
Buch, in dem die Geschichte, auf die man sich eingelassen hat, sich
immer wieder in eine ganz andere Geschichte verwandelt.

Und so weiter und so fort.

Was man aber nun wirklich aus so einem plor macht, hingt also
grundsitzlich nicht nur davon ab, welche Moglichkeiten ihm inne-
wohnen, sondern welche von diesen Moglichkeiten das eigene Den-
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ken in Bewegung setzen, sich mit der eigenen Lebensgeschichte, den
eigenen Erfahrungen tiberkreuzen, sei es auf noch so vermittelte
Weise.

Ist es die Moglichkeit der Verwandlung, die einen an der Ge-
schichte eines solchen alten Kindes reizt? Das Thema der Zeitreise?
Ist es das Thema des Erwachsenwerdens, in diesem Falle des Nicht-
Erwachsenwerden-Wollens? Ist es der Betrug, den die Geschichte
enthalt? Das Infame? Die Frage danach, was Identitit ist oder als
Identitit wahrgenommen wird von anderen? Die Frage der Selbstin-
szenierung? Des Spiels? Oder die Frage danach, was ein Erwachse-
ner mit der Freiheit anfingt, die er den Kindern voraushat? Es geht
natiirlich auch um Macht in dieser Geschichte, Wissen ist Macht,
haben alle DDR-Kinder in der Schule gelernt, es geht um Tduschung
als Macht, um zurtickgehaltenes Wissen, um Manipulation, es geht
um das, was ausgesprochen werden kann, aber vielleicht nicht wahr
ist, und um das, was unausgesprochen bleiben muss, es geht um die
fehlenden Sicherheiten im Gesprich von einem Menschen mit einem
andern, darum, wer wen benutzt, und wer mit seinem eigenen Le-
ben welche Geschichte sich selbst erzihlt, und welche andern. Es
geht um das weite Feld zwischen Schuld und Unschuld, vielleicht
auch um Rache, um Schwiche als Maske, die dazu dient, den Star-
ken in die Irre zu fithren, Vorfiihrung von Eitelkeiten, und um die
Frage danach, durch wie viele Schichten hindurch Begriffe wie Opfer
und Titer gefiltert werden miissen, bevor sie iiberhaupt Sinn erge-
ben. Es geht ganz offensichtlich um die Suche nach einem eigenen
Weg, infolgedessen auch ums Verirren, und ganz grundsitzlich geht
es natiirlich um die Verhiltnisse, unter denen die Hauptfigur ihre
Entscheidung trifft, eine Welt gegen eine andere einzutauschen. Also
um diese Welt, die durch die Hauptfigur sichtbar gemacht wird, so
wie in der Chemie ein in einer durchsichtigen Flussigkeit enthaltener
bestimmter Anteil durch Ausfillen sichtbar gemacht wird.

Ist es also nun der tiefenpsychologische, der fantastische oder der
politische Blick, den man auf diese Geschichte werfen will?

Sie sehen jedenfalls, sie steckt voller Moglichkeiten, und das ist es,
was sie zu einer guten Geschichte macht, noch bevor sie geschrieben
ist. Nur existiert ein Buch, bevor es geschrieben ist, leider noch nicht,
man steht als Autor da mit leeren Hinden. Oder doch mit vollen?
Denn wir haben ja gesehen: Es ist im Prinzip alles schon da, wenn
auch vorerst nur im Zustand der Moglichkeit. Der leere Eimer, und
der volle.



