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1. Elons Welt

»Glauben Sie, dass ich verrückt bin?«

Diese Frage stellte mir Elon Musk gegen Ende eines langen Abendessens 
in einem edlen Fischrestaurant im Silicon Valley. Ich war zuerst dort und 
hatte es mir mit einem Gin Tonic gemütlich gemacht, weil ich wusste, 
dass Musk – wie üblich – zu spät kommen würde. Nach ungefähr 15 Minu-
ten erschien er, in Lederschuhen, Designerjeans und einem karierten An-
zughemd. Musk ist ungefähr 1,85 Meter groß, aber jeder, der ihn kennt, 
sagt, er wirke deutlich größer. Er hat absurd breite Schultern, ist gedrun-
gen und füllig. Man könnte annehmen, er würde seine imposante Er-
scheinung nutzen, um einen Alphamännchen-Auftritt hinzulegen, wenn 
er einen Raum betritt. Doch er kommt ganz anders, fast schon schüch-
tern – den Kopf beim Gehen leicht gesenkt, ein kurzer Händedruck und 
ein Hallo zur Begrüßung und dann den Hintern in den Stuhl. Ab diesem 
Punkt braucht Musk ein paar Minuten, bis er warm geworden ist und ent-
spannt wirkt.

Zu dem Essen hatte mich Musk für eine Art Verhandlung bestellt. 18 Mo-
nate zuvor hatte ich ihn darüber informiert, dass ich ein Buch über ihn 
schreiben wolle. Er wiederum hatte mich wissen lassen, dass er dabei nicht 
kooperieren will. Seine Ablehnung traf mich, brachte mich aber auch in 
den Modus hartnäckiger Reporter – wenn ich das Buch ohne ihn schrei-
ben musste, dann sollte es eben so sein. Es gab reichlich  ehemalige Mitar-
beiter von Musks Unternehmen Tesla Motors und SpaceX. Und die wür-
den bestimmt über ihn erzählen, außerdem kannte ich schon viele von 
seinen Freunden. Eines nach dem anderen und Monat für Monat führte 
ich Interviews und nach ungefähr 200 Gesprächen meldete sich Musk 
wieder bei mir. Er rief mich zu Hause an und erklärte, es gebe jetzt zwei 
Möglichkeiten: Er könne mir das Leben sehr schwer machen oder mich 
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doch bei dem Projekt unterstützen. Kooperieren werde er, wenn er das 
Buch vor der Veröffentlichung lesen und Fußnoten darin machen  dürfe. 
An meinem Text wolle er nichts verändern, aber er wolle eine Möglichkeit 
haben, Passagen zu korrigieren, die er für sachlich falsch hält. Ich ver-
stand seine Motivation: Musk wollte eine gewisse Kontrolle über die Ge-
schichte seines Lebens. Außerdem funktioniert er wie ein Wissenschaft-
ler und leidet schwer, wenn er etwas Falsches lesen muss. Ein Fehler auf 
einer gedruckten Seite würde seine Seele quälen – in alle Ewigkeit. Ich 
konnte diese Haltung verstehen, aber aus professionellen, persönlichen 
und praktischen Gründen konnte ich Musk nicht erlauben, das Buch vor-
ab zu lesen. Musk hat seine eigene Version der Wahrheit, und die ist nicht 
immer identisch mit der, an die der Rest der Welt glaubt. Außerdem neigt 
er selbst bei den einfachsten Fragen zu ausschweifenden Antworten und 
die Gefahr von 45 Seiten langen Fußnoten kam mir nur zu real vor. Trotz-
dem verabredeten wir uns zum Essen, um darüber in Ruhe zu sprechen 
und um zu sehen, ob wir eine Einigung finden können.

Unser Gespräch begann mit einer Diskussion über Personal für die Öffent-
lichkeitsarbeit. Musk wechselt seine PR-Mitarbeiter notorisch schnell aus 
und Tesla suchte gerade einen neuen Kommunikationschef. »Wer ist 
der beste PR-Mensch der Welt?«, fragte er auf sehr Musk-typische  Weise. 
Dann sprachen wir über gemeinsame Bekannte, Howard Hughes und die 
Tesla-Fabrik. Als der Kellner unsere Bestellung aufnahm, bat Musk um 
Vorschläge passend zu seiner Low-Carb-Diät und entschied sich dann für 
frittierten Lobster in Tintenfischsoße. Unsere Verhandlung hatte noch 
nicht begonnen und Musk tischte erst einmal auf. Er begann mit seiner 
größten Angst, die ihm nachts den Schlaf raube: dass Larry Page, der Mit-
gründer und CEO von Google, eine Flotte von künstlich intelligenten Ro-
botern aufbauen könnte, die in der Lage sind, die Menschheit zu zerstö-
ren. »Das macht mir wirklich Sorgen«, sagte Musk. Dass er und Page sehr 
enge Freunde sind und dass Musk Page eigentlich für wohlmeinend hält 
und nicht für Dr. Evil, machte die Sache für ihn nicht besser. Auf gewisse 
Weise lag darin sogar genau das Problem: Weil Page so ein netter Kerl ist, 
geht er davon aus, dass Maschinen immer brav für uns arbeiten werden. 
»Ich bin da nicht so optimistisch«, sagte Musk, »er könnte aus Versehen 
etwas Böses produzieren.« Als das Essen kam, stürzte sich Musk darauf – 
weniger aß er es, als dass er es mit wenigen riesigen Bissen verschwinden 
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ließ. Weil ich Musk bei Laune und in Plauderstimmung halten wollte, bot 
ich ihm ein großes Stück von meinem Steak an. Der Plan ging auf – volle 
90 Sekunden lang. Fleisch. Stücke. Weg.

Es dauerte eine Weile, bis Musk mit seinen Untergangsszenarien fertig 
war. Als wir uns unserem eigentlichen Thema näherten, begann Musk, 
bei mir vorzufühlen. Er wollte genau wissen, was ich über ihn zu schrei-
ben plante, und versuchte, meine Absichten herauszufinden. Als sich 
eine Gelegenheit dazu bot, riss ich das Gespräch an mich. Der Gin in 
meinem Körper mischte sich mit etwas Adrenalin und ich begann einen 
45-minütigen Sermon über all die Gründe, warum Musk mich tief in sei-
nem Leben graben lassen sollte – und zwar ohne irgendeine der Kontroll-
möglichkeiten, die er sich wünschte. In meinem Plädoyer verwies ich auf 
die prinzipiellen Schwächen von Fußnoten und erklärte, Musk könne da-
durch wie ein Kontrollfreak wirken; außerdem sei meine journalistische 
Integrität in Gefahr. Zu meiner großen Überraschung unterbrach mich 
Musk nach wenigen Minuten und sagte einfach »Okay«. Mit am höchsten 
schätzt er Entschlossenheit und er respektiert Menschen, die nicht locker-
lassen, wenn sie ein »Nein« bekommen haben. Dutzende von anderen 
Journalisten hatten ihn schon gebeten, bei einem Buch mitzumachen, 
aber ich war die einzige lästige Nervensäge, die auch nach Musks erster 
Ablehnung weitermachte. Das schien ihm zu gefallen.

Das Essen endete mit einer netten Unterhaltung, bei der Musk seine 
 Diät Diät sein ließ. Ein Kellner brachte ihm eine riesige Dessert-Skulptur 
aus gelber Zuckerwatte – Musk tauchte hinein und riss die süße Masse 
hände weise heraus. Die Sache war geklärt. Musk gewährte mir Zugang 
zu den Führungskräften seiner Unternehmen, seinen Freunden und sei-
ner Familie. So lange wie nötig wollte er mich einmal pro Monat zum 
Abendessen treffen. Zum ersten Mal war Musk bereit, einem Reporter 
seine Welt von innen zu zeigen. Zweieinhalb Stunden nach seiner An-
kunft legte er seine Hände auf den Tisch, schien aufstehen zu wollen 
und hielt dann inne. Er sah mir fest in die Augen und stellte dann diese 
merkwürdige Frage: »Glauben Sie, dass ich verrückt bin?« Die eigenarti-
ge Situation machte mich einen Moment lang sprachlos. Währenddessen 
feuerte jede meiner Synapsen, um herauszufinden, ob das eine Art Rätsel 
sein sollte, und wenn ja, wie ich geschickt darauf antworten konnte. Erst 
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nachdem ich Musk später mehrmals getroffen hatte, wurde mir klar, dass 
er die Frage eher an sich selbst gestellt hatte als an mich. Meine Antwort 
war vollkommen egal. Musk hielt einfach ein letztes Mal inne und  fragte 
sich laut, ob ich vertrauenswürdig bin; um das herauszufinden, sah er mir 
in die Augen. Sekundenbruchteile später gaben wir uns die Hand und 
Musk fuhr in einem roten Tesla Model S davon. 

***

Jede Beschäftigung mit Elon Musk muss am Firmensitz von SpaceX in 
Hawthorne beginnen, einer Vorstadt von Los Angeles, die einige Meilen 
entfernt vom Flughafen LAX liegt. Wer hier zu Besuch ist, bekommt an der 
Wand auf dem Weg zu Musks Büro-Ecke zwei riesige Poster vom Mars zu 
sehen. Das linke davon zeigt den Mars, wie er heute ist – ein kalter, öder 
roter Gigant. Auf dem rechten Poster dagegen ist der Planet als riesige 
grüne Landmasse dargestellt, umgeben von Ozeanen – er wurde wärmer 
gemacht und so umgebaut, dass Menschen dort wohnen können. Musk 
ist fest entschlossen, genau das zu versuchen. Menschen die Besiedelung 
des Weltraums zu ermöglichen ist sein erklärtes Lebensziel. »Ich würde 
beim Sterben gern denken können, dass die Menschheit noch eine leuch-
tende Zukunft vor sich hat«, sagte er bei meinem Besuch in Hawthorne. 
»Wenn wir bis dahin das Problem der erneuerbaren Energien gelöst ha-
ben und erkennbar auf dem Weg sind, eine multiplanetare Spezies mit 
einer sich selbst erhaltenden Zivilisation auf einem anderen Planeten zu 
werden – für ein Worst-Case-Szenario, in dem das menschliche Bewusst-
sein ausgelöscht wird –, dann«, und hier machte Musk eine kurze Pause, 
»wäre das in meinen Augen wirklich gut.«

Einiges von dem, was Musk sagt und tut, hört sich absurd an. Zum Teil 
liegt das daran, dass es das auf gewisse Weise tatsächlich ist. Bei dieser 
Gelegenheit zum Beispiel hatte Musks Assistentin ihm gerade ein paar 
Kekse und Eis mit Streuseln gebracht, und als er sehr ernsthaft über die 
Rettung der Menschheit sprach, klebte ein bisschen Nachtisch an seiner 
Unterlippe.

Musks entspanntes Herangehen an scheinbar unmögliche Dinge hat ihn 
zu einer Gottheit im Silicon Valley gemacht, wo CEO-Kollegen wie Page 
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voller Ehrfurcht und Achtung über ihn sprechen und wo junge Entrepre-
neure »sein wollen wie Elon« – so wie sie früher Steve Jobs nacheiferten. 
Allerdings ist die Realität im Silicon Valley verzerrt und außerhalb der 
dort herrschenden gemeinsamen Illusion ist Musk deutlich umstrittener. 
Für manche ist er der Typ, der mit Elektroautos, Solarmodulen und Rake-
ten falsche Hoffnungen verkauft. Von wegen Steve Jobs. Musk ist nur die 
Science-Fiction-Version eines Jahrmarktschwindlers und sein enormes 
Vermögen hat er damit verdient, dass er die Angst und den Selbsthass 
von Menschen ausnutzt. Kaufen Sie einen Tesla, dann können Sie das, 
was Sie dem Planeten angetan haben, für eine Weile vergessen.

Ich fühlte mich lange Zeit eher diesem zweiten Lager zugehörig. Musk 
kam mir vor wie ein wohlmeinender Träumer – ein offizielles Mitglied 
des Clubs der Techno-Utopisten im Silicon Valley. Diese Leute sind meist 
eine Mischung aus Ayn-Rand-Anhängern und Technikabsolutisten, die 
ihre hyperlogische Weltsicht für die Antwort auf alles halten. Wenn wir 
anderen nur den Weg frei machen würden, würden sie alle Probleme für 
uns lösen. Schon bald würden wir in der Lage sein, unsere Gehirne in ei-
nen Computer zu laden, uns zu entspannen, und alles andere den Algo-
rithmen zu überlassen. Zum Großteil sind diese Ambitionen inspirierend 
und die Arbeit daran ist nützlich. Aber mit ihren Plattitüden über Tech-
nologie und ihrer Fähigkeit, stundenlang zu reden, ohne viel Substanziel-
les zu sagen, sind die Techno-Utopisten auch etwas ermüdend. Geradezu 
beunruhigend ist zudem ihre implizierte Botschaft, dass Menschen voller 
Fehler sind und die Menschheit eine störende Last, mit der zur richti-
gen Zeit etwas passieren muss. Wenn ich bei Veranstaltungen im Silicon 
Valley auf Musk traf, hörten sich seine hochtrabenden Reden oft an, als 
stammten sie direkt aus dem Handbuch dieser Techno-Utopisten. Was 
mich dabei am meisten störte: Seinen Unternehmen, die doch angeblich 
die Welt retten sollten, schien es nicht einmal besonders gut zu gehen.

Anfang 2012 aber mussten Zyniker wie ich zur Kenntnis nehmen, wie 
weit Musk tatsächlich schon gekommen war. Seine einst strauchelnden 
Unternehmen hatten Erfolg mit beispiellosen Projekten. SpaceX hatte ei-
ne Versorgungskapsel zur Internationalen Raumstation geschickt und si-
cher wieder zurück zur Erde gebracht. Tesla Motors lieferte das Model S 
aus, eine schicke, rein elektrische Limousine, die der Autoindustrie den 
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Atem raubte und sie auf einen Schlag nüchtern machte. Mit diesen bei-
den Leistungen war Musk in ganz neue, äußerst seltene Höhen unter den 
Titanen der Wirtschaft aufgestiegen. Nur Steve Jobs konnte von sich be-
haupten, in zwei ganz unterschiedlichen Branchen ähnlich viel bewegt 
zu haben – manchmal brachte er im selben Jahr ein neues Apple-Produkt 
und einen Blockbuster-Film von Pixar heraus. Bei Musk aber war selbst 
das noch nicht alles. Zusätzlich war er noch Chairman und größter Aktio-
när von SolarCity, einem boomenden Solarenergieunternehmen vor dem 
Börsengang. Irgendwie hatte er es geschafft, die größten Fortschritte zu 
realisieren, die es in den Bereichen Weltraum, Autos und Energie seit 
Jahrzehnten gegeben hat. 

Im Jahr 2012 beschloss ich, aus erster Hand herauszufinden, wie Musk 
wirklich ist, und schrieb eine Titelgeschichte über ihn für Bloomberg Busi
nessweek. Zu dieser Zeit lief sein gesamtes Leben durch die Hände von 
Mary Beth Brown, seiner Assistentin und loyalen Anhängerin. Sie lud 
mich zu einem Besuch an einem Ort ein, den ich seit einiger Zeit als 
Muskland bezeichne.

Jeder, der zum ersten Mal nach Muskland kommt, wird sich zunächst ein-
mal wundern. Parken, so wird ihm vorher gesagt, soll er in One Rocket 
Road in Hawthorne, am Hauptquartier von SpaceX. Dabei kann man sich 
kaum vorstellen, dass in Hawthorne irgendetwas Gutes zu finden sein 
könnte. Es ist ein trostloser Teil von Los Angeles, in dem Ansammlungen 
von verfallenen Häusern, verfallenen Läden und verfallenen Restaurants 
riesige Industriekomplexe umgeben, die offenbar in einer Architekturära 
namens Langweilige Rechtecke entstanden sind. Hat Elon Musk als Hei-
mat für sein Unternehmen wirklich diese schmuddelige Gegend gewählt? 
Erst wenn man das Hauptgebäude von SpaceX sieht, wird das Bild wieder 
stimmiger: ein 50.000 Quadratmeter großes Rechteck, demonstrativ an-
gestrichen in einem Weiß, das für die Einheit von Körper, Seele und Geist 
steht.

Erst nachdem ich die Eingangstüren von SpaceX durchschritten hatte, er-
kannte ich die Großartigkeit von dem, was Musk geleistet hatte. Inmitten 
von Los Angeles hatte er eine echte Raketenfabrik aufgebaut. Und die-
se Fabrik stellte nicht etwa immer nur eine Rakete auf einmal her. Nein, 
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sie baute viele Raketen gleichzeitig – und zwar von null auf. Die Fabrik 
war ein riesiger gemeinsamer Arbeitsbereich. Nah am hinteren Ende gab 
es enorme Lieferbuchten, an denen Metallblöcke angenommen werden 
konnten, die dann zu zwei Stockwerk hohen Schweißmaschinen trans-
portiert wurden. Auf der einen Seite arbeiteten Techniker in weißen Kit-
teln an Computerplatinen, Funkanlagen und anderer Elektronik.  Andere 
Mitarbeiter befanden sich in einer speziellen luftdichten Glaskammer 
und bauten die Kapseln, die von Raketen zur ISS gebracht werden sollen. 
Tätowierte Männer mit Bandanas hörten laut Van Halen und wickelten 
Drähte um Raketentriebwerke. Zu sehen waren fertige Raketenrümpfe, 
hintereinander aufgereiht für die Verladung auf Lastwagen. In einem an-
deren Teil des Gebäudes warteten weitere Raketen darauf, ihre weiße La-
ckierung zu bekommen. Es war schwierig, die gesamte Fabrik auf einmal 
zu erfassen. Hunderte von Menschen waren ständig in Bewegung und 
schwirrten um eine Vielzahl bizarrer Maschinen herum. 

Und das war nur Gebäude Nummer eins in Muskland. SpaceX hatte meh-
rere Gebäude gekauft, die früher zu einer Boeing-Fabrik zur Herstellung 
von Rümpfen für den Jumbojet 747 gehörten. Eines davon hat ein ge-
schwungenes Dach und sieht aus wie ein Flugzeughangar. Heute dient 
es als Studio für Forschung, Entwicklung und Design bei Tesla – hier ge-
staltete das Unternehmen das Model S und seinen Nachfolger, das SUV 
Model X. Auf dem Parkplatz vor dem Studio hat Tesla eine seiner Ladesta-
tionen errichtet, an der Fahrer aus Los Angeles ihre Akkus kostenlos auf-
laden können. Die Station ist leicht zu erkennen, denn Musk hat dort in-
mitten eines randlosen Wasserbeckens einen weiß-roten Obelisken mit 
dem Tesla-Logo installieren lassen. 

Mein erstes Interview mit Musk fand in diesem Designstudio statt. Bei 
dieser Gelegenheit bekam ich erstmals ein Gefühl dafür, wie er funktio-
niert und arbeitet. Er ist ein selbstbewusster Typ, aber nicht immer sehr 
gut darin, das auch zu zeigen. Beim ersten Treffen kann Musk schüchtern 
und fast ein wenig merkwürdig erscheinen. Sein südafrikanischer Akzent 
ist noch zu hören, wenn auch nur leicht, und der darin liegende Charme 
reicht nicht aus, um seine stockende Sprechweise zu überdecken. Wie so 
viele Ingenieure und Physiker macht Musk häufig Pausen, um nach den 
richtigen Worten zu suchen, und gern plaudert er ausgiebig über abseitige 
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wissenschaftliche Themen, ohne dem Zuhörer mit vereinfachenden Er-
klärungen dabei zu helfen, ihn zu verstehen – Musk geht einfach davon 
aus, dass man ihm folgen kann. Nichts davon ist abstoßend. Tatsächlich 
macht Musk zwischendurch reichlich Scherze und kann ausgesprochen 
charmant sein. Aber über jedem Gespräch mit ihm hängt ein Gefühl von 
Druck und Dringlichkeit – wer nur ein bisschen plaudern will, ist bei 
Musk an der falschen Adresse (bei mir sollte es 30 Stunden Interviews 
brauchen, um ihn wirklich aufzulockern und eine andere, tiefere Stufe 
seiner Psyche und Persönlichkeit zu erschließen).

Die meisten bekannten CEOs haben ständig Aufpasser um sich herum. 
Musk dagegen bewegt sich weitgehend allein durch Muskland. Hier ist er 
nicht der Mann, der in ein Restaurant schlüpft, sondern der, dem der La-
den gehört und der dort Autorität ausstrahlt. Während Musk und ich spra-
chen, arbeitete er sich den Hauptgang des Studios entlang und inspizierte 
Prototypen-Teile und Fahrzeuge. Bei jedem Stopp eilten Mitarbeiter auf 
ihn zu und lieferten ihm Informationen. Er hörte aufmerksam zu, verar-
beitete das Gehörte und nickte, wenn er zufrieden war. Dann machten die 
Mitarbeiter weiter und Musk ging zu seiner nächsten Station. Bei einer 
davon wollte der Tesla-Designchef Franz von Holz hausen seine Meinung 
über neue Reifen und Felgen für das Model S hören, die gerade eingetrof-
fen waren, und über das Sitzarrangement für das Model X. Die beiden 
Männer unterhielten sich kurz, dann gingen sie in ein Hinterzimmer, 
wo hochrangige Mitarbeiter eines Anbieters von Highend-Grafikcom-
putern eine Präsentation für Musk vorbereitet hatten. Sie wollten eine 
neue 3D-Renderingtechnologie vorstellen, mit der Tesla die Lackierung 
eines virtuellen Model S verändern und sehr detailliert prüfen könnte, 
wie Schatten oder Straßenlaternen darauf wirkten. Die  Tesla-Ingenieure 
wollten das System unbedingt haben und brauchten Musks Genehmi-
gung dafür. Die Besucher taten ihr Bestes, um den Chef zu überzeugen, 
während sie gegen den Lärm von Bohrern und riesigen Industrieventi-
latoren ankämpften. Musk trug Lederschuhe, Designerjeans und ein 
schwarzes T-Shirt, was in etwa seine Arbeitsuniform ist. Für die Vorfüh-
rung musste er eine 3D-Brille aufsetzen und schien nicht beeindruckt. Er 
sagte den Besuchern, er werde darüber nachdenken, und ging dann zur 
Quelle des größten Lärms – einer Werkstatt tief im Designstudio, in der 
Tesla-Ingenieure das Gerüst für die zehn Meter hohen Türme bauten, die 
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als Dekoration vor die Ladestationen kommen. »Das Ding sieht aus, als 
könnte es einen Hurrikan der Kategorie 5 überstehen«, sagte Musk. »Lasst 
es uns ein bisschen dünner machen.« Am Ende sprangen Musk und ich 
in sein Auto, ein schwarzes Model S, und zischten zurück zum Haupt-
gebäude von SpaceX. »Wahrscheinlich beschäftigen sich zu viele intelli-
gente Menschen mit Internetzeug, Finanzen und Recht«, sagte Musk auf 
dem Weg. »Das ist einer der Gründe dafür, warum es nicht mehr so viele 
Innovationen gibt.«

Muskland war eine Offenbarung. 

Ich war im Jahr 2000 ins Silicon Valley gekommen und zog bald in ei-
ne Wohnung in Tenderloin – ein Viertel von San Francisco, das man laut 
der örtlichen Bevölkerung unbedingt meiden sollte. Ohne viel Mühe kann 
man hier zum Beispiel jemanden finden, der seine Hosen herunterlässt 
und sich zwischen geparkten Autos erleichtert, oder einen verwirrten 
Menschen, der seinen Kopf gegen ein Buswartehäuschen schlägt. In bil-
ligen Bars in der Nähe der lokalen Strip-Clubs treffen Transvestiten auf 
neugierige Geschäftsleute und als Teil ihres faulen Sonntagsrituals schla-
fen Betrunkene auf Sofas oder gleich auf dem Boden ein. Es ist der düs-
tere, messerstecherische Teil von San Francisco – und ein hervorragender 
Ort, um das Sterben des Dotcom-Traums zu beobachten. 

San Francisco hat eine lange Geschichte der Gier. Zur Stadt wurde es 
im Zuge des Goldrauschs und nicht einmal ein verheerendes Erdbeben 
konnte seinen wirtschaftlichen Schwung lange bremsen. Lassen Sie sich 
vom Öko-Flair nicht täuschen – den Rhythmus dieser Stadt bestimmen 
Booms und Krisen. Damals, im Jahr 2000, wurde San Francisco zudem 
vom Boom aller Booms erwischt und die ganze Stadt wurde von Habgier 
erfasst. Es war eine wunderbare Zeit, um dort zu leben, zusammen mit 
einer Bevölkerung, die fast komplett einer Fantasie erlegen war: dem ver-
rückten Traum vom schnellen Internetreichtum. Die Energieströme die-
ser gemeinsamen Illusion waren körperlich zu spüren, denn sie produ-
zierten ein ständiges Sirren, das die ganze Stadt vibrieren ließ. Hier war 
ich also, mitten im ärmsten Teil von San Francisco, und sah zu, wie hoch 
Menschen steigen und wie tief sie fallen können, wenn der Exzess von ih-
nen Besitz ergriffen hat.
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Die Geschichten über die Verrücktheit der Wirtschaft in dieser Zeit sind 
gut bekannt. Um ein boomendes Unternehmen zu gründen, musste man 
nicht mehr irgendetwas anbieten, das andere Menschen kaufen wollten. 
Man brauchte nur eine Idee für irgendein Internetprojekt, tat sie der Welt 
kund – und schon wollten begeisterte Investoren das Gedankenexperi-
ment finanzieren. Das Ziel bestand ausschließlich darin, in möglichst 
kurzer Zeit so viel Geld wie möglich zu machen, denn zumindest unter-
bewusst wusste jeder, dass irgendwann die Realität zurückkehren würde.

Valley-Bewohner nahmen das Klischee, dass sie ebenso hart feiern wie 
sie arbeiten, ausgesprochen ernst. Von Leuten in ihren Zwanzigern, Drei-
ßigern, Vierzigern und Fünfzigern wurde erwartet, dass sie die Nacht 
durcharbeiten. Büro-Eckchen wurden zum vorübergehenden Zuhause, 
Körperpflege vernachlässigt. Merkwürdigerweise schien die Produktion 
von nichts eine Menge Arbeit zu machen. Wenn dann Zeit für Entspan-
nung war, gab es reichlich Optionen für extreme Ausschweifungen. Die 
angesagten Unternehmen und mächtigen Medien dieser Zeit schienen 
sich mit immer besseren Partys gegenseitig übertreffen zu wollen. Tradi-
tionelle Unternehmen, die auf der Höhe der Zeit sein wollten, mieteten 
regelmäßig Konzerthallen, die sie mit Tänzern, Akrobaten, kostenlosen 
Bars und Bands wie den Barenaked Ladies füllten. Dort erschienen dann 
junge Leute aus der Technologieszene, kippten kostenlose Whisky-Colas 
und zogen in den mobilen Toiletten Kokain. Gier und Egoismus waren 
das Einzige, das damals sinnvoll erschien.

Die guten Zeiten wurden intensiv beschrieben, die darauffolgenden schlech-
ten dagegen ignoriert. Überraschend ist das nicht weiter: Es macht ein-
fach mehr Spaß, sich mit irrationalem Überschwang zu beschäftigen als 
mit dem Durcheinander, das er hinterlässt.

Für das Protokoll wäre jedenfalls festzuhalten: Das Zusammenbrechen 
der Fantasie vom schnellen Internetreichtum hinterließ San  Francisco 
und das Silicon Valley in einer tiefen Depression. Die endlosen Partys 
waren zu Ende. In den Straßen von Tenderloin waren keine Prostitu-
ierten mehr unterwegs, die um 6 Uhr morgens Sex vor dem Weg zur 
Arbeit anboten (»Komm schon, Süßer, das ist besser als Kaffee«). Statt 
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der Barenaked Ladies gab es gelegentliche Messeauftritte von Neil-Dia-
mond-Coverbands, ein paar kostenlose T-Shirts und reichlich Scham.

Die Technologieindustrie hatte keine Ahnung, was sie mit sich anfan-
gen sollte. Die dummen Wagniskapitalgeber, die sich in der Blase hat-
ten davontragen lassen, wollten nicht noch dümmer aussehen, also stell-
ten sie die Finanzierung neuer Unternehmen komplett ein. Große Ideen 
von Entrepreneuren wurden von denkbar bescheidenen Vorhaben abge-
löst. Es war, als hätte das Silicon Valley einen Massenentzug begonnen. 
Das hört sich melodramatisch an, aber es stimmt. Eine Bevölkerung mit 
Millio nen intelligenter Menschen hatte die Überzeugung entwickelt, sie 
könne die Zukunft neu erfinden. Dann gab es einen lauten Knall und 
plötzlich war es wieder modern, auf Sicherheit zu setzen.

Belege für diese traurige Zeit liefern die Unternehmen und Ideen, die 
in ihr entstanden. Irgendwann war Google auf der Bildfläche erschienen 
und ab 2002 entwickelte es sich bestens, doch das war die Ausnahme. 
Zwischen Google und der Einführung des iPhone durch Apple 2007 gab 
es eine lange Durststrecke mit uninteressanten Unternehmen. Und die 
paar heißen neuen Sachen, die nach der Blase entstanden – hauptsäch-
lich Facebook und Twitter –, hatten nicht mehr viel mit ihren Vorgängern 
 Hewlett-Packard, Intel oder Sun Microsystems gemein, die noch physi-
sche Produkte herstellten und dafür Tausende an Mitarbeitern brauchten. 
In dieser Zeit ging es allgemein nicht mehr darum, enorme Risiken ein-
zugehen, um neue Branchen und große neue Ideen zu schaffen, sondern 
darum, mit Endverbraucherprodukten, wie einfachen Apps oder Werbung, 
möglichst sicher Geld zu verdienen. »Die hellsten Köpfe meiner Gene-
ration denken darüber nach, wie man Leute dazu bringt, auf Anzeigen 
zu klicken«, sagte mir Jeff Hammerbacher, ein früher Facebook-Program-
mierer. »Das ist Mist.« Das Silicon Valley bekam eine unschöne Ähnlich-
keit zu Hollywood. Die von ihm bedienten Konsumenten hatten sich un-
terdessen nach innen gewandt und waren besessen von ihrem virtuellen 
Leben.

Einer der Ersten, die erkannten, dass diese Innovationsflaute ein viel grö-
ßeres Problem ankündigen könnte, war Jonathan Huebner, ein Physiker 
am Naval Air Warfare Center des Pentagon in China Lake in Kalifornien. 
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Huebner ist so etwas wie die »Erwachsen müsste man sein«-Version eines 
Waffenentwicklers. Im mittleren Alter, schlank und mit dünner werden-
dem Haar, trägt er eine erdige Kombination aus Khaki-Hosen, Hemd mit 
braunen Streifen und fester Khaki-Jacke. Seit 1985 entwickelt er Waffen-
systeme, was ihm direkte Einblicke in die neusten und heißesten Techno-
logien für Materialien, Energie und Software verschafft. Nach dem Platzen 
der Dotcom-Blase ärgerte er sich zunehmend über den wenig anspruchs-
vollen Charakter der Innovationen, die auf seinem Schreibtisch landeten. 
2005 verfasste er darüber einen Fachaufsatz mit dem Titel »Möglicher-
weise rückläufiger Trend bei Innovationen weltweit«, zu verstehen entwe-
der als ein vernichtendes Urteil über das Silicon Valley oder zumindest als 
unheilvolle Warnung. 

Zur Beschreibung der Lage bei Innovationen verwendete Huebner eine 
Baummetapher. Den Stamm des Baums hat der Mensch bereits hinter 
sich gelassen und sich auf seine Hauptäste vorgewagt, wo er den Groß-
teil der wirklich großen, transformativen Ideen schon abgegrast hat – das 
Rad, Elektrizität, das Telefon, den Transistor. Jetzt klammert er sich nahe 
am Ende der Äste an der Spitze des Baums fest und beschäftigt sich fast 
nur noch damit, alte Erfindungen zu verfeinern. Um diesen Punkt zu un-
termauern, zeigte Huebner in seinem Paper, dass sich die Häufigkeit von 
Erfindungen, die das Leben verändern, zuletzt verringert hatte. Mit sei-
nen Daten belegte er zudem, dass die Zahl der Patente pro Person mit der 
Zeit gesunken war. »Ich glaube, die Wahrscheinlichkeit dafür, dass wir ei-
ne weitere Erfindung für die Top 100 bekommen, wird immer geringer«, 
 sagte er mir. »Innovation ist eine endliche Ressource.«

Es werde fünf Jahre dauern, bis seine Überlegungen bei den anderen 
Menschen ankommen, sagte Huebner bei der Veröffentlichung seines 
Aufsatzes voraus und damit lag er fast genau richtig. Um 2010 herum be-
gann der PayPal-Mitgründer und frühe Facebook-Investor Peter Thiel mit 
der Verbreitung der Idee, das Silicon Valley habe die Menschen im Stich 
gelassen. »Wir wollten fliegende Autos, was wir bekamen, waren 140 Zei-
chen«, wurde der Slogan seiner Wagniskapitalfirma Founders Fund. In 
einem Essay mit dem Titel »Was ist mit der Zukunft passiert?« beschrie-
ben Thiel und seine Anhänger, warum Twitter, die dort üblichen 140-Zei-
chen-Nachrichten und ähnliche Erfindungen der Bevölkerung wenig zu 
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bieten haben. Science-Fiction, so argumentierte er, habe einst die Zukunft 
gefeiert. Mittlerweile aber sei dieses Genre zur Dystopie geworden, denn 
die Menschen hätten die optimistische Hoffnung darauf verloren, dass 
Technologie die Welt verbessern kann.

Bis zu meinem ersten Besuch in Muskland hatte ich diese Sichtweise 
recht überzeugend gefunden. Musk war zwar alles andere als zurückhal-
tend mit seinen Plänen, doch nur wenige Menschen außerhalb seiner 
 Unternehmen konnten seine Fabriken, Forschungszentren und Werk-
stätten  sehen und so aus erster Hand erleben, was er trieb. Hier war ein 
Mann, der von dem Silicon-Valley-Prinzip, schnell zu agieren und Unter-
nehmen ohne bürokratische Hierarchie zu betreiben, viel gelernt hatte – 
und er wendete es an, um große, fantastische Maschinen zu verbessern 
und Projekte mit dem Potenzial anzugehen, wieder die schmerzlich ver-
missten echten Durchbrüche zu liefern.

Dabei hätte Musk eigentlich eher Teil des Problems sein sollen. Im Jahr 
1995 sprang er mitten in den Dotcom-Rausch, indem er direkt nach dem 
College ein Unternehmen namens Zip2 gründete – eine primitive Mi-
schung aus Google Maps und Yelp. Dieses erste Projekt endete als großer, 
schneller Erfolg: 1999 übernahm Compaq Zip2 für 307 Millionen Dollar. 
Musk verdiente dabei 22 Millionen Dollar und steckte sie fast komplett in 
sein nächstes Projekt, ein Start-up, aus dem später PayPal werden sollte. 
Als größter Einzelaktionär von PayPal wurde Musk dann fantastisch wohl-
habend, als eBay das Unternehmen im Jahr 2002 für 1,5 Milliarden Dollar 
übernahm.

Statt aber im Silicon Valley herumzuhängen und in dasselbe Tief zu ge-
raten wie seine Unternehmerkollegen, zog Musk nach Los Angeles. Zu 
dieser Zeit war man allgemein der Meinung, es sei am besten, erst ein-
mal tief Luft zu holen und darauf zu warten, dass irgendwann das nächs-
te  große Ding beginnt. Musk aber widersetzte sich dieser Logik, indem 
er 100 Millionen Dollar in SpaceX investierte, 70 Millionen Dollar in 
 Tesla und 30 Millionen Dollar in SolarCity. Mit Ausnahme einer spezi-
ellen Geldzerstörungsmaschine hätte er kaum etwas finden können, mit 
dem sich sein Vermögen schneller vernichten ließ. Musk wurde zu einer 
Ein-Mann-Wagniskapitalfirma, die nicht nur extreme Risikobereitschaft 
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zeigte, sondern obendrein enorm komplexe physische Produkte herstel-
len wollte – und zwar an zwei der teuersten Standorte weltweit, Los An-
geles und dem Silicon Valley. Wann immer möglich, entwickelten Mus-
ks Unternehmen Dinge von Grund auf neu und stellten vieles von dem 
infrage, was in den Branchen Luftfahrt, Automobil und Solar als ausge-
macht galt.

Mit SpaceX tritt Musk gegen die Giganten des militärisch-industriellen 
Komplexes in den USA an, darunter Lockheed Martin und Boeing. Zu-
gleich nimmt er es mit ganzen Staaten auf – vor allem Russland und 
 China. Das Unternehmen hat sich in der Branche bereits einen Namen 
mit niedrigen Preisen gemacht. Aber das allein reicht noch nicht aus. Im 
Weltraumgeschäft muss man mit einem Geflecht aus Politik, Gefälligkei-
ten und Protektionismus zurechtkommen, das die Prinzipien der Markt-
wirtschaft untergräbt. Steve Jobs hatte es mit ähnlichen Kräften zu tun, 
als er sich mit der Musikindustrie anlegte, um iPods und iTunes auf den 
Markt zu bringen. Doch verglichen mit den Gegnern von Musk, die haupt-
beruflich Waffen bauen und Staaten lenken, waren die schrulligen Tech-
nikfeinde aus dem Musikgeschäft eine angenehme Gesellschaft. SpaceX 
hat bereits wiederverwendbare Raketen getestet, die Fracht ins All bringen 
und wieder auf der Erde landen können, und zwar genau dort, wo sie ge-
startet sind. Wenn das Unternehmen diese Technologie perfektionieren 
kann, wäre das ein verheerender Schlag für alle seine Konkurrenten und 
würde fast mit Sicherheit einige lange etablierte Anbieter aus dem Ge-
schäft drängen, während die USA bei der Beförderung von Fracht und 
Menschen ins Weltall wieder eine weltweit führende Stellung bekämen. 
Diese Bedrohung hat Musk nach seiner eigenen Einschätzung erbitterte 
Feinde eingebracht. »Die Liste der Menschen, die es nicht stören würde, 
wenn ich weg wäre, wird länger«, sagt er. »Meine Familie hat Angst, dass 
die Russen einen Anschlag auf mich verüben.«

Mit Tesla Motors wiederum will Musk die Art und Weise neu definieren, 
wie Autos produziert und verkauft werden, und parallel dazu ein welt-
weites Stromvertriebsnetz aufbauen. Statt Hybridautos, die in Musks Au-
gen nur suboptimale Kompromisse sind, baut Tesla reine Elektroautos, 
die Kauflust wecken und die Grenzen der Technologie verschieben. Ver-
kauft werden diese Autos nicht über klassische Händler, sondern über das 
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Web und Apple-ähnliche Ausstellungsräume in teuren Einkaufszentren. 
Außerdem geht Tesla nicht davon aus, viel Geld mit der Wartung seiner 
Fahrzeuge verdienen zu können, denn sie kommen ohne Ölwechsel und 
andere regelmäßige Arbeiten wie bei traditionellen Autos aus. Das von 
Tesla gewählte Modell des Direktverkaufs ist ein massiver Affront gegen 
Autohändler, die daran gewohnt sind, mit Kunden zu feilschen und dann 
mit überhöhten Werkstattrechnungen viel Geld zu verdienen. Tesla-Lade-
stationen finden sich mittlerweile an vielen der wichtigsten Autobahnen 
in den USA, Europa und Asien und sie spenden innerhalb von 20 Mi-
nuten genügend Strom für Hunderte Kilometer. Betrieben werden die-
se sogenannten Supercharger-Stationen mit Solarstrom und Tesla-Fahrer 
müssen für das Aufladen tatsächlich nichts bezahlen. Während also die 
US-Infrastruktur allerorten zerfällt, baut Musk alle Elemente eines futu-
ristischen Verkehrssystems, mit dem sich die USA wieder an die Spitze 
setzen könnten. Mit seiner Vision und seit einiger Zeit auch seinem Ge-
schick bei der Umsetzung scheint er in sich das Beste von Henry Ford 
und John D. Rockefeller zu vereinen.

Mit SolarCity schließlich hat Musk die größte Installations- und Finanzie-
rungsfirma für Solarmodule für Privat- und Geschäftskunden finanziert. 
Er war an der Entwicklung der Idee für SolarCity beteiligt und ist Chair-
man des Unternehmens, das von seinen Cousins Lyndon und Peter Rive 
geleitet wird. SolarCity hat es mit seinem Sonnenstrom geschafft, Dutzen-
de von Versorgungsunternehmen preislich zu unterbieten, und ist damit 
selbst zu einem Versorger geworden. In einer Zeit, in der andere ökolo-
gisch orientierte Unternehmen mit beunruhigender Regelmäßigkeit in 
die Pleite gingen, hat Musk zwei der erfolgreichsten Cleantech-Unterneh-
men der Welt aufgebaut. Das Musk’sche Imperium aus Fabriken, Zehn-
tausenden Arbeitskräften und industrieller Stärke weckt bei etablierten 
Anbietern Fluchtimpulse und hat Musk mit einem Nettovermögen von 
8 Milliarden Dollar zu einem der reichsten Menschen der Welt gemacht.

Mein Besuch in Muskland schuf die Voraussetzungen dafür, besser zu 
verstehen, wie er all das schaffen konnte. Sein Gerede von Menschen auf 
dem Mars mag manchen Leuten verrückt vorkommen, doch es gibt ihm 
auch einen einzigartigen Schlachtruf für seine Unternehmen. Das über-
aus ehrgeizige Ziel bildet die einheitliche Grundlage für alles, was Musk 
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tut. Beschäftigte bei allen dreien seiner Unternehmen sind sich darüber 
sehr im Klaren, ebenso wie über die Tatsache, dass sie tagein, tagaus ver-
suchen, das Unmögliche zu schaffen. Wenn Musk unrealistische Ziele 
vorgibt, Mitarbeiter niedermacht oder sie bis zur Erschöpfung arbeiten 
lässt, wird das von ihnen – auf gewisse Weise – als Teil der Agenda für die 
Marsbesiedelung verstanden. Manche Mitarbeiter lieben ihn dafür. Ande-
re hassen ihn, bleiben aber aufgrund von Respekt für seine Energie und 
Mission eigenartig loyal zu ihm. Musk hat etwas, das vielen der Entrepre-
neure im Silicon Valley fehlt, nämlich einen bedeutenden Lebensinhalt. 
Er ist der besessene Genius hinter der größten Mission, die jemals irgend-
jemand gewagt hat. Er ist weniger ein CEO auf der Jagd nach Reichtum 
als ein General, der seine Truppen zum Sieg kommandiert. Mark Zucker-
berg will Ihnen dabei helfen, Baby-Fotos weiterzugeben, Musk aber will ... 
nun ja, die Menschheit vor einer selbst herbeigeführten oder versehentli-
chen Auslöschung bewahren.

Das Leben, das sich Musk für die Arbeit an all seinen Vorhaben eingerich-
tet hat, ist absurd. Eine typische Woche beginnt für ihn in seiner  Villa in 
Bellaire. Montage sind komplett der Arbeit bei SpaceX gewidmet. Diens-
tags beginnt Musk bei SpaceX, dann springt er in seinen Jet und fliegt 
ins Silicon Valley. Er verbringt ein paar Tage bei Tesla, das Büros in Palo 
Alto und eine Fabrik in Fremont hat. Ein eigenes Haus in Nordkalifor-
nien besitzt Musk nicht, also schläft er meist im Luxushotel Rosewood 
oder bei Freunden. Um Aufenthalte bei Freunden zu organisieren, schickt 
 Musks Assistentin eine E-Mail, in der sie fragt »Platz für eine Person?«, 
und wenn der Freund mit »Ja« antwortet, steht Musk irgendwann spät-
abends vor der Tür. Meistens bekommt er ein Gästezimmer, aber er ist 
auch bekannt dafür, gelegentlich einfach auf der Couch einzuschlafen, 
nachdem er sich mit ein paar Videospielen entspannt hat. Am Donnerstag 
geht es dann zurück nach Los Angeles und zu SpaceX. Das Sorgerecht für 
seine fünf Söhne – Zwillinge und Drillinge – teilt er sich mit seiner Exfrau 
 Justine; die Kinder sind vier Tage pro Woche bei ihm. Jedes Jahr rechnet 
Musk aus, wie viel Zeit pro Woche er im Flugzeug verbracht hat – das gibt 
ihm ein Gefühl dafür, wie sehr die Dinge aus dem Ruder laufen. Auf die 
Frage, wie er diese enge Taktung überlebt, antwortet Musk: »Ich hatte eine 
harte Kindheit, das war möglicherweise hilfreich.«
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Bei einem meiner Besuche in Muskland hatte er unser Interview kurz vor 
seine Abreise zu einem Campingurlaub am Crater Lake National Park in 
Oregon gelegt. Es war kurz vor 20 Uhr an einem Freitagabend, also wür-
de Musk bald seine Söhne und ihre Kindermädchen in seinen Privatjet 
stecken, sich nach dem Flug von Fahrern zu seinen Freunden auf dem 
Campinglatz bringen lassen, die dem Musk-Clan dann beim Auspacken 
und Aufbauen mitten in der Nacht helfen sollten. Für das Wochenende 
war etwas Wandern geplant und dann war wieder Schluss mit Entspan-
nen. Am Sonntagnachmittag wollte Musk mit seinen Jungs zurück nach 
Los Angeles fliegen, abends dann allein weiter nach New York. Schlafen. 
Montagfrüh Morgen-Talkshows im Fernsehen mitnehmen. Meetings. 
E-Mails. Schlafen. Dienstagmorgen zurück nach Los Angeles. Arbeiten 
bei SpaceX. Nachmittags Flug nach San Jose für einen Besuch in der 
 Tesla-Fabrik. Am selben Abend weiter nach Washington D.C. für ein Tref-
fen mit Präsident Obama. Mittwochabend zurück nach Los Angeles. Ein 
paar Tage Arbeit bei SpaceX, dann zu einer Wochenendkonferenz, aus-
gerichtet vom  Google-Chairman Eric Schmidt, in Yellowstone. Zu dieser 
Zeit hatte sich Musk gerade von seiner zweiten Frau getrennt, der Schau-
spielerin Talulah Riley, und er versuchte herauszufinden, wie er nebenbei 
auch noch ein wenig Privatleben bekommen könnte. »Ich glaube, den 
Unternehmen und meinen Kindern widme ich genügend Zeit«, sagte er. 
»Allerdings hätte ich gern mehr Zeit für Verabredungen. Ich muss eine 
Freundin finden. Deshalb muss ich ein kleines bisschen mehr Zeit frei-
machen. Vielleicht sogar fünf oder zehn – wie viel Zeit pro Woche möchte 
eine Frau haben? Vielleicht zehn Stunden? Ist das sowas wie das Mini-
mum? Ich weiß es nicht.«

Zeit zum Entspannen findet Musk nur selten, aber wenn er sie hat, sind 
seine Feste so dramatisch wie der Rest seines Lebens. An seinem 30. Ge-
burtstag mietete er ein Schloss in England für etwa 20 Personen. Von 
2  Uhr bis 6 Uhr morgens spielten Musk und Gäste eine Verstecken-
variante namens Sardinen, bei der einer losrennt und sich versteckt und 
der Rest ihn suchen muss. Eine weitere Sause fand in Paris statt. Um 
Mitternacht waren Musk, sein Bruder und seine Cousins noch unterneh-
mungslustig und beschlossen, bis 6 Uhr morgens mit dem Fahrrad durch 
die Stadt zu fahren. Den Tag danach verschliefen sie und stiegen dann 
abends in den Orient Express, in dem sie wieder die ganze Nacht lang 
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wach blieben. An Bord des luxuriösen Zuges befand sich die Lucent Dos-
sier Experience, eine Gruppe von Avantgarde-Künstlern, die Handlesen 
und Akrobatik vorführte. Bei der Ankunft in Venedig am nächsten Tag aß 
der Musk-Trupp zu Abend, anschließend saß er bis 9 Uhr morgens auf 
der Terrasse seines Hotels mit Blick auf den Canal Grande. Außerdem 
liebt Musk Maskenbälle. Bei einem davon erschien er als Ritter verklei-
det und focht mit einem Sonnenschirm ein Duell gegen einen Zwerg im 
Darth-Vader-Kostüm. 

Zu einem seiner letzten Geburtstage lud Musk 50 Gäste in ein Schloss – 
oder zumindest das Schloss-Ähnlichste, was die USA zu bieten haben – 
in Tarrytown im Bundesstaat New York ein. Das Motiv dieser Party war 
japanischer Steampunk, der so etwas wie den feuchten Traum jedes 
 Science-Fiction-Fans darstellt: eine Mischung aus Korsetten, Leder und 
Maschinenanbetung. Musk kam als Samurai.

Zum Unterhaltungsprogramm zählte eine Aufführung von The  Mikado, 
einer in Japan spielenden komischen Oper von Gilbert und Sullivan, in 
einem kleinen Theater im Stadtinneren. »Ich bin nicht sicher, ob die 
Amerikaner sie verstanden haben«, sagt Riley, die Musk erneut  heiratete, 
nachdem sein Plan mit zehn Stunden Zeit pro Woche für  Verabredungen 
gescheitert war. Was danach kam, gefiel den Amerikanern und allen ande-
ren Anwesenden ganz bestimmt: Zurück im Schloss, zog sich Musk eine 
Augenbinde über, wurde gegen eine Wand gedrückt und musste in jeder 
Hand einen Luftballon und einen weiteren zwischen seinen Beinen hal-
ten. Dann machte sich der Messerwerfer ans Werk. »Ich hatte ihn schon 
mal gesehen, fürchtete aber, dass er vielleicht einen schlechten Tag haben 
könnte«, sagt Musk dazu. »Immerhin dachte ich, er würde im Zweifelsfall 
nur eine Keimdrüse treffen statt beide.« Die Zuschauer waren sprachlos 
und fürchteten um Musks Gesundheit. »Es war bizarr«, sagt Bill Lee, ei-
ner von Musks guten Freunden. »Aber Elon glaubt an die Wissenschaft der 
Dinge.« Zu der Party kamen auch einer der besten Sumoringer der Welt 
und einige Landsleute von ihm. In dem Schloss war ein Ring aufgebaut 
worden und Musk nahm es mit dem Champion auf. »Er war 350 Pfund 
schwer und das waren keine labberigen Pfunde«, sagt Musk. »Ich war voll 
im Adrenalinrausch und schaffte es, den Kerl hochzuheben. Er ließ mich 
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die erste Runde gewinnen und besiegte mich dann. Ich glaube, mein Rü-
cken tut immer noch weh.«

Riley hat aus der Planung solcher Partys für Musk eine eigene Kunstform 
gemacht. Kennengelernt hat sie ihn allerdings im Jahr 2008, als seine 
Unternehmen gerade zusammenbrachen. Sie sah zu, wie er sein gesam-
tes Vermögen verlor und in der Presse lächerlich gemacht wurde. Sie 
weiß, dass der Stachel dieser Jahre noch in ihrem Mann steckt und dass 
sie nicht die erste traumatische Erfahrung in seinem Leben waren – zu-
sammen mit dem tragischen Verlust eines neugeborenen Sohns und ei-
ner brutalen Kindheit in Südafrika bedeuten sie eine gequälte Seele. Riley 
gibt sich größte Mühe, um dafür zu sorgen, dass Musks Fluchten von der 
Arbeit und seiner Vergangenheit für ihn erfrischend wirken, wenn nicht 
sogar heilend. »Ich versuche, mir interessante Sachen auszudenken, die 
er noch nicht gemacht hat, damit er sich entspannen kann«, sagt Riley, 
»wir versuchen jetzt, seine schreckliche Kindheit etwas auszugleichen.«

Die Bemühungen von Riley mögen aufrichtig sein, helfen aber können 
sie nicht immer. Eine Weile nach der Sumo-Party traf ich Musk wieder bei 
der Arbeit im Silicon Valley. Es war ein Samstag und der Firmenparkplatz 
stand voller Autos. In den Tesla-Büros waren Hunderte junger Männer 
bei der Arbeit. Manche entwarfen am Computer Autoteile, andere mach-
ten auf ihren Tischen Experimente mit Elektronik. Alle paar Minuten war 
Musks brüllendes Lachen zu hören, das die gesamte Etage erfasste. Als er 
in den Konferenzraum kam, in dem ich auf ihn wartete, merkte ich an, es 
sei beeindruckend, an einem Samstag so viele Leute im Büro zu sehen. 
Musk sah die Sache anders und klagte, in letzter Zeit kämen immer weni-
ger seiner Mitarbeiter auch am Wochenende. »Wir sind zum Teufel noch-
mal nachlässig geworden«, sagte er. »Ich wollte gerade eine E-Mail dazu 
schreiben. Wir sind zum Teufel nochmal nachlässig.«

Diese Haltung scheint gut zu dem Bild zu passen, die man von ande-
ren Visionären hat. Es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, wie etwa Ho-
ward Hughes oder Steve Jobs ihre Beschäftigten auf ähnliche Weise for-
dern. Etwas Neues aufzubauen – vor allem etwas bedeutendes Neues – ist 
ein schmutziges Geschäft. Seit mittlerweile zwei Jahrzehnten ist Musk 
als Unternehmer tätig und in dieser Zeit hat er eine Spur von Menschen 
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hinter sich gelassen, die ihn entweder bewundern oder verachten. Bei 
meiner journalistischen Arbeit hatte ich Gelegenheit, mit vielen von ih-
nen zu sprechen, mir ihre Meinung über Musk anzuhören und mich über 
all die dreckigen Details zu informieren, wie er und seine Unternehmen 
funktionieren.

Meine Abendessen mit Musk und regelmäßige Besuche in Muskland aber 
zeigten andere mögliche Wahrheiten über diesen Mann. Er hat sich etwas 
vorgenommen, das potenziell viel bedeutender ist als alles, was Hughes 
oder Jobs je geschaffen haben. Musk betätigt sich in Branchen wie Raum-
fahrt und Automobil, die in den USA fast schon aufgegeben schienen, 
und lässt sie als etwas Neues und Begeisterndes wieder aufleben. Den 
Kern dieser Transformation bildet Musks Geschick als Softwareprogram-
mierer und seine Fähigkeit, es auch auf Maschinen anzuwenden. Er hat 
Atome und Bits auf eine Weise zusammengebracht, wie es kaum jemand 
auch nur für möglich gehalten hätte, und die Ergebnisse sind spektakulär. 
Natürlich hat Musk noch kein heißes Massenprodukt wie das iPhone im 
Angebot und anders als Facebook erreicht er auch nicht mehr als eine Mil-
liarde Menschen. Noch produziert er nur Spielzeuge für Reiche und sein 
entstehendes Imperium könnte schon durch eine explodierende Rakete 
oder einen großen Tesla-Rückruf zusammenbrechen. Andererseits ha-
ben seine Unternehmen schon deutlich mehr erreicht, als seine lautesten 
Gegner je für möglich gehalten hätten, und sein Versprechen von dem, 
was noch kommen soll, müsste in schwachen Momenten selbst erbitterte 
Skeptiker optimistisch stimmen. »Für mich ist Elon das leuchtende Bei-
spiel dafür, wie sich das Silicon Valley neu erfinden und relevanter werden 
könnte, als wenn es weiter nur auf schnelle Börsengänge und den Start 
von Produkten mit inkrementellen Verbesserungen aus ist«, sagt  Edward 
Jung, ein angesehener Softwareexperte und Erfinder. »Diese Sachen sind 
wichtig, aber sie reichen nicht aus. Wir müssen uns mit anderen Model-
len für Projekte mit längerfristigem Charakter und mehr Technologie-In-
tegration beschäftigen.« Genau die von Jung angesprochene Integration, 
also das harmonische Zusammenbringen von Software, Elektronik, neu-
esten Materialien und Rechenleistung, scheint eine spezielle Begabung 
von Musk zu sein. Man muss nur ein klein wenig anders auf ihn blicken 
und schon sieht es so aus, als könne er mit seinen besonderen Fähigkeiten 
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den Weg in ein Zeitalter mit beeindruckenden Maschinen und Realität ge-
wordenen Science-Fiction-Träumen ebnen.

In diesem Sinn ähnelt Musk viel eher Thomas Edison als Howard Hug-
hes. Er ist ein Erfinder, gefeierter Geschäftsmann und Industrieller, der 
aus großartigen Ideen großartige Produkte machen kann. Er beschäftigt 
Tausende Menschen, die in amerikanischen Fabriken Metall bearbeiten, 
obwohl das heute eigentlich als undenkbar gilt. Der aus Südafrika stam-
mende Musk wirkt heute wie der innovativste Industrielle der USA, wie 
ihr unkonventionellster Denker und wie die Person, die das Silicon Valley 
am ehesten auf einen ambitionierteren Kurs bringen kann. Dank Musk 
werden die Amerikaner in zehn Jahren vielleicht die modernsten Auto-
bahnen der Welt haben – ein System aus Tausenden von mit Solarstrom 
versorgten Ladestationen, genutzt von lautlosen Elektroautos. Bis dahin 
könnte auch SpaceX schon täglich Raketen starten, die Menschen und 
Ausrüstung in Dutzende Ecken des Weltraums befördern, und längere 
Reisen zum Mars vorbereiten. Diese Fortschritte sind kaum zu begreifen 
und scheinen doch unvermeidlich, wenn Musk sich nur genügend Zeit 
dafür erkaufen kann, sie zum Funktionieren zu bringen. Wie seine Exfrau 
Justine sagt: »Er tut, was er will, und dabei ist er gnadenlos. Es ist Elons 
Welt und der Rest von uns lebt auch darin.«
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2. Afrika

In der Öffentlichkeit tauchte Elon Reeve Musk erstmals im Jahr 1984 auf: 
Das südafrikanische Branchenblatt PC and Office Technologie veröffent-
lichte den Programmcode für ein von ihm entwickeltes Videospiel na-
mens Blastar, das mit nur 167 Befehlszeilen auskam. Die frühen Com-
puternutzer von damals mussten noch Textbefehle eintippen, um ihre 
Maschinen zu irgendetwas zu bewegen. Vor diesem Hintergrund war 
Musks Programm nicht eben ein Wunderwerk der Informatik, doch mit 
Sicherheit weitaus mehr als das, was die meisten anderen 12-Jährigen 
hervorbrachten. Der Bericht in dem Magazin brachte Musk 500 Dollar 
ein und ließ schon ein wenig von seinem Wesen erkennen. Wie ab Seite 
69 zu lesen war, wollte der junge Mann wie ein Science-Fiction-Autor als 
E.R. Musk bezeichnet werden und hatte schon damals große Visionen im 
Kopf. In einem kurzen Erklärkasten hieß es: »In diesem Spiel müssen Sie 
einen  Alien-Raumtransporter zerstören, der tödliche Wasserstoffbomben 
und Zustandsveränderungsmaschinen an Bord hat. Das Spiel arbeitet ge-
schickt mit Kobolden und Animation und insofern lohnt es sich, die Pro-
grammierung anzusehen« (was Zustandsveränderungsmaschinen sein 
sollen, konnte mir nicht einmal das Internet verraten).

Ein Junge, der sich für den Weltraum und Kämpfe zwischen Gut und 
Böse interessiert, ist nichts Besonderes – aber einer, der diese Fantasien 
ernst nimmt, schon eher. So war es beim jungen Elon Musk. Bis zur Mitte 
seiner Teenagerjahre hatte er Fantasie und Realität so weit vermischt, dass 
sie in seinem Kopf kaum noch auseinanderzuhalten waren. Irgendwann 
sah Musk die Sicherung einer Zukunft für die Menschheit im All als sei-
ne persönliche Verpflichtung an. Wenn er dazu sauberere Energien ent-
wickeln oder Raumschiffe zur Vergrößerung der Reichweite der mensch-
lichen Spezies bauen musste, dann würde er das eben tun – irgendwie 
würde er die Probleme schon lösen. »Vielleicht habe ich als Kind zu viele 


