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Falkengustav
Die E-Lok kommt erst hinter der Brücke zum Halt. Die
Bremsen quietschen und pfeifen, und die Drähte über den
Bügeln der Stromabnehmer schwingen und zittern. Gustav
Magerbrot schiebt die Tür des Führerstandes auf, sieht nach
links und nach rechts, klettert zögernd die eiserne Leiter der
Lokomotive hinunter und springt auf das Schotterbett. Er starrt
unentschlossen zur Brücke zurück. Er bereut schon, den Zug
zum Halt gebracht zu haben. Aber er rennt doch los. Die
Steine klirren und scheppern unter seinen Schuhen gegen die
Schwellen.
Der Zug ist lang - offene und geschlossene Güterwagen.
Schwarz glänzende Kohle ist in die Waggons geschüttet,
Frachtgut in Kisten gestapelt, und auf drei Spezialwagen
funkeln übereinander rote und sandfarbene Skodalimousinen.
Der Lokführer hastet stolpernd auf dem Nebengleis zur
Brücke. Dass kein anderer Zug kommen kann, weiß er. Und
niemand wird ihn hier oben sehen, denn die Straße liegt tief
unter den mächtigen Bögen der Steinbrücke im Tal. Vor den
letzten Waggons wird ihm die Luft knapp. Das Ende des
Zuges steht noch auf der Brücke. Wo das Geländer beginnt,
dort mag es passiert sein, bei der Birke.
Gustav Magerbrot muss tief atmen, wischt die Stirn mit dem
Taschentuch trocken und zieht sich die Hose hoch, die unter
den Bauch gerutscht ist. Er ist klein und dick, und Hast ist ihm
ein Gräuel. Er steigt die Böschung hinunter auf die Birke zu.
Da stehen das Gras und die Nachtkerzen mit ihren blassen
Blüten dicht und hoch, noch feucht vom Tau der Nacht. Er
versinkt bis zum Gürtel darin. Hastig sucht er im nassen Grün.
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Es duftet scharf und streng - ganz fremd für ihn. Er ist mit der
trockenen Wärme seiner Lok vertraut und dem leisen Hauch
von Maschinenöl. In seinem Führerstand ist es immer peinlich
sauber. Er ist sehr genau, und er hält den Fahrplan ein. Monat
für Monat hängt sein Bild auf der Tafel der Besten vor dem
Bahnhof.
Was bin ich bloß für ein Narr, denkt Gustav Magerbrot. Der
Gegenzug muss warten - das gibt Ärger! Aber ist er schon
mal losgelaufen, will er jetzt auch weitersuchen. Hier an der
Birke muss es doch gewesen sein. Er schiebt das Gras zur
Seite und biegt die Zweige der niedrigen Büsche hoch.
Da sieht er ihn.
Er lebt noch!
Seine Augen sind dunkel und rund wie glänzende Tollkirschen
und voller Angst.
Hastig greift Gustav Magerbrot zu, zieht aber die Hand sofort
wieder zurück. Der Vogel da unter der Birke hat sich auf den
Rücken geworfen. Er kickert mit gellender Stimme und schlägt
mit gelben, dolchbewehrten Füßen nach seiner Hand.
So ein Teufel, denkt Gustav Magerbrot, zieht die Jacke aus,
wirft sie über den Vogel und klemmt sich den Wehrlosen unter
den Arm. Er zappelt noch, als er mit ihm auf den Bahnkörper
zurückkriecht. Doch er beruhigt sich und rührt sich nicht mehr,
als der Lokführer den Zug entlang zu seiner Maschine hastet
und pustend die Leiter zum Führerstand hochklettert.
Gustav Magerbrot schiebt die Tür sorgfältig zu, kniet sich auf
den Boden und nimmt die Jacke vorsichtig auseinander. Der
Vogel sitzt zusammengekauert da. Ein Flügel hängt schräg zur
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Seite hinunter. Der Schnabel ist krumm und an seiner Wurzel
gelb wie Kerzenwachs. Das Gefieder sieht wie Zimt aus.
„Kann dich doch nicht verrecken lassen“, murmelt der
Lokführer zur Entschuldigung. Er macht seine alte Aktentasche
auf, nimmt die Thermosflasche heraus und greift dann den
Vogel rasch und behutsam, ehe er sich wehren kann. Hier in
der Lokomotive wirkt er viel kleiner und zierlicher als draußen
unter den Büschen. Er ist nicht mal so groß wie eine Taube. In
der Tasche hat er bequem Platz, und Luft bekommt er auch
genug.
Wurde Zeit, dass ich mich drum kümmere, denkt Gustav
Magerbrot und setzt den Zug langsam in Bewegung. Er hat
genau neuneinhalb Minuten auf der Strecke gestanden. Der
Blick auf die Armbanduhr sagt es ihm. Die verlorene Zeit
könnte er vielleicht wieder aufholen. Er kennt seine Strecke. Er
weiß, wie er die Kurven angehen muss, versteht sich darauf,
die Steigungen aus dem Schwung der Talfahrt so zu nehmen,
dass die zweitausend Pferdestärken seiner E-Lok ausreichen,
um die Geschwindigkeit auch am Berg noch zu halten. Ohnehin
ist die Heimfahrt immer die leichtere Tour der Strecke. Die
meisten Kehren zwischen den Bergen liegen hinter ihm, die
beiden großen Brücken hat er passiert. Eine knappe Stunde
noch, und er ist im Heimatbahnhof. Dann so schnell wie
möglich nach Hause! Mit dem Vogel in der Tasche. Der hat
sich wohl einen Flügel gebrochen. Ein Wunder, dass er am
Leben geblieben ist. Wirklich ein Wunder!
Diese verteufelte Brücke! Immer wieder passiert es hier! Was
mochten das für Vögel sein? Sie sind so schön - aber dumm!
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Mächtig dumm, hat Gustav Magerbrot gedacht, als der erste
Vogel gegen die Lok knallte. Das war vor einem Jahr und
Gustav Magerbrot nicht mehr ganz neu auf der Strecke. Die
Streckenkenntnis hatte er schon seit dem Herbst. Dreimal war
er damals die Tour mitgefahren. Das ist Vorschrift. Sein
Lehrer für die Strecke war der Heinert Willi. Ein Fuchs. Der
kannte die Tücken zwischen den Bergen noch aus der Zeit, als
an elektrische Lokomotiven kaum zu denken war. Er hatte als
Heizer Kohlen in den Feuerschlund geschippt und war dreißig
Jahre lang auf diesen Schienen unterwegs. Viele Worte
machte er nicht. Aber genau das war es, was Gustav
Magerbrot gefiel. „Pass uff, nimm e bischel weg - nu gib
widder zu!“ Das spuckte der Heinert so nebenbei zwischen
seinen Zahnstummeln heraus, kniff die Augen zusammen,
schob die Mütze in die Stirn, wenn die Sonne über den
Bergrücken blendete, und wies mit hornigem Mittelfinger auf
die Vorsignale.
Als sie die Strecke das zweite Mal hinter sich brachten, da
hatte er genickt. „Mit dir wird’sch wasch“, hatte er genuschelt.
Das war schon ein großes Lob vom Heinert, der einem genau
auf die Finger sah. Der fühlte wohl mit dem ganzen Körper,
mager und sehnig hinter dem Steuerpult, ob einer die Lok
verstand, mit ihr umgehen konnte und das rechte Gespür für
Kraft und Geschwindigkeit hatte. Gustav Magerbrot hatte es,
er war kein Anfänger mehr. Aber jede neue Strecke ist für den
Lokführer erst einmal ein Buch mit sieben Siegeln. Auch wenn
es ein Streckenbuch gibt. Da muss jedes Signal gelesen
werden, und jeden Baum an den Kurven muss man kennen und
wissen, was die nächsten Meter hinter der Biegung bringen,
die man noch nicht sehen kann.
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Das war im Herbst. Die Wälder an den Bergen brannten im
Feuer ihres Laubes, und dunkel standen die Fichten wie ernste
Männer zwischen den lodernden Ahornen und rotgoldenen
Buchen. Blattherzen von den Birken trieben im Fahrtwind am
Zug vorüber, als Gustav Magerbrot allein fahren durfte. Er
hatte schon viele Strecken gesehen, war mit der Schnellzuglok
auf großen Fahrten quer durch die Republik gebraust bis zur
Ostsee hinauf.
Aber nirgends fand er es so schön und schwierig zugleich wie
hier im Süden, wo sich die Gleise in Kurven und Bögen am
Berghang entlangzogen, wo die E-Lok summend den
donnernden Güterzug über die hohe Brücke der Flöha
schleppte. Im Tal standen die Häuser wie Spielzeugschachteln
mit blauen Schieferdächern, und das Flüsschen blitzte wie
klares Silber aus seinem Uferkranz der Weiden und Wiesen.
Das war eine Strecke, auf der Gustav Magerbrot dreißig
Jahre fahren wollte wie der Heinert Willi, der seinen
Ruhestand Jahr für Jahr vor sich hergeschoben hatte, weil er
nicht los konnte von ihr.
Der Winter kam hart und schnell. Im Schnee, im Sturm, im
gleißenden Frost der Wintersonne war die Strecke nicht
weniger schön. Aber da zeigte sie erst, was an Tücke und
Schwierigkeit in ihr steckte. Zweimal blieb Gustav mit seinem
Zug auf der Strecke, bis die Schneefräsen das Gleis wieder
frei gefressen hatten. „Das gehört dazu“, sagte Gustav
Magerbrot, als Paul ihn fragte, ob er denn nicht Angst gehabt
hätte. Paul, klein und schwarzhaarig, dick und flink, wollte jede
Fahrt genau erzählt haben. Aber Vater Gustav erzählte nicht
viel. „Wart’s ab, Magerbrötchen“, sagte er, „setzt dich auf die
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Hosen und lern, kannst auch Lokführer werden!“
Da war der Paul in der vierten Klasse.
Im April passierte es zum ersten Mal. Auf dem Geländer der
Flöhabrücke saßen die Vögel.
Alles ging blitzschnell, und ehe es Gustav Magerbrot richtig
wahrgenommen hatte, war es schon vorbei. Die Hände auf
dem Steuerpult, starrte er für Sekundenbruchteile auf den
zimtfarbenen Rücken und die federstiebenden Flügel des
Vogels, der vor der Scheibe hing und seitlich unter der Lok
verschwand.
An diesen ersten Aufprall musste er immer wieder denken. Die
Vögel waren schön. Aber so dumm! Warum flogen sie nicht
zur Seite fort? Das war schon unheimlich - bis zum Mai
schlugen sich auf der Brücke fünf Vögel an der Lokomotive zu
Tode. Dann waren sie plötzlich verschwunden.Nur selten noch
erspähte er einen der Vögel über dem Tal. Sie schienen jetzt
niedriger zu fliegen, und er dachte, dass es kleine Raubvögel
sein müssten. Acht Wochen lang passierte nichts mehr, und
der Lokführer Gustav Magerbrot hatte die Brückenvögel fast
wieder vergessen. Wenn sie ihm einfielen, dann glaubte er, es
müsse Zufall gewesen sein.
Aber es war kein Zufall. In der ersten Juliwoche flogen wieder
Vögel gegen die Lok. Sieben wurden es sogar!
Er fuhr seine Lok und grübelte. Der Heinert Willi hatte ihm die
Strecke erklärt. Er hatte ihm die Stelle gewiesen, wo im
Frühjahr durch die Schmelzwasser mit Steinschlag zu rechnen
war an den steilen Hängen. Er hatte vor den Schneewehen
gewarnt, die sich hinter den Böschungen aufwarfen, wenn der
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Sturm die Schneezäune umfegte. Von den Vögeln an der
Brücke kein Wort! Sicher, sie brachten keine Gefahr für die
Lok und den Zug. Aber es war doch scheußlich, die Vögel zu
töten.
Der Heinert Willi klaubte in seinem Garten die letzten
Erdbeeren auf, als Gustav Magerbrot ihn besuchte. „Ja,
freilich - dasch isch immer scho geweschen“, nuschelte er. „Da
schind scho kleine Habischte, die haben ihre Neschter in den
Löchern da. Die Schungen schitschen auf dem Geländer.
Muscht dir nischt bei denken, die schind immer da. Kanschte
nischt machen!“ Er hielt ihm das Körbchen mit Erdbeeren hin:
„Für deine Frau und dasch Paulschen!“
Gustav Magerbrot nahm die Erdbeeren und dankte. Zufrieden
war er nicht.
Er ärgerte sich. Was gingen ihn eigentlich die Vögel an? Sie
werden immer in die Lokomotiven geflogen sein. Der Heinert
musste es ja wissen. Aber jedes Mal, wenn sich die Lok um
den Felsen herumschwang und die Brücke über dem Flöhatal
vor ihm lag, zuckte er zusammen, sah die Vögel von den
Geländern fliegen und bangte vor dem nächsten
Zusammenprall. Langsamer konnte er die Brücke nicht
befahren. Die Lok hatte es ohnehin schwer genug, die nächste
Steigung zu nehmen. Und wohin käme man, wollte jeder
Lokführer fahren, wie er wollte - nur weil da ein paar dumme
Vögel flogen? Der nächste könnte kommen und um die Blumen
barmen, die der Fahrtwind wegreißt! Darum kann sich ein
Lokführer nicht kümmern. Für ihn ist Technik wichtig, aber kein
Vogel. Sonst sollte er nicht Lokführer werden. Er soll pünktlich
fahren und seine Maschine pflegen, dass sie ohne
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Reparaturen auskommt. Dazu braucht er keine Gefühle und
dumme Gedanken.
Aber mach einer was gegen die Gedanken und das Gefühl!
 
Er schüttelt den Kopf, der Lokführer Magerbrot - angehalten
hat er! Auf freier Strecke! Ohne triftigen, amtlichen Grund! Es
sind immer noch sieben Minuten, die er aufholen muss - und
nur, weil so ein dummer Vogel noch halb mit dem Leben
davongekommen ist. Er ist ein ganzes Stück neben der Lok
hergeflogen. Knappe sechzig Stundenkilometer, das
Dusseltier. Statt abzuschwenken, kommt er vor die Lok, prallt
an die Scheibe und stürzt nach rechts hinter der Brücke den
Damm hinunter ins Gras unter die Birke.
Nun sitzt der Vogel in der Tasche. Na, der Paul wird aber
Augen machen, denkt Gustav Magerbrot. So ’n Vogel ist doch
was anderes als ein Wellensittich. Einen krummen Schnabel
hat er allerdings auch. Zum Tierarzt wird man müssen. Der
Flügel ist bestimmt hin. Und Futter? Der Heinert Willi meinte,
das wären Habichte. Die fressen doch Fleisch! Darum soll sich
das Paulchen kümmern!
Der Gegenzug wartet schon hinter der nächsten Blockstelle.
Der Schrankenwärter tippt mit der Hand an den Mützenschirm,
als Gustav Magerbrot vorüberdonnert. Aus der stehenden
Lokomotive hebt der Lokführer vier Finger. Vier Minuten
Verspätung noch! Die wird er nicht mehr aufholen. Der Vogel
hat den Fahrplan über den Haufen geworfen.
„War was?“, fragt der Einsatzleiter auf dem verrußten
Bahnhof.
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Gustav Magerbrot schüttelt den Kopf und klemmt seine
Tasche unter den Arm. „Schlechter Tag heute“, knurrt er, „ich
fühle mich nicht gut!“ Da sagt er nichts Falsches. Der
Einsatzleiter sieht ihn an, wie er da steht, mit kleinen
Schweißperlen über der Nase und den braunen Augen.
,,Du bist doch nicht krank, Gustav?“
„Nein, nein - übermorgen geht’s wieder. Hab ja erst mal
Freischicht!“ Er macht, dass er wegkommt.
In der Straßenbahn hält Gustav Magerbrot die Tasche fest auf
den Knien. Die Bahn ist voll, die Menschen drängen und
stoßen sich, aber er denkt, dass alle nur auf seine Tasche
starren. Er hat noch immer ein schlechtes Gewissen. Er fühlt
sich wirklich nicht gut. Wenn er nur wüsste, was das eigentlich
für ein Vieh ist, das er da nach Hause bringt.
„Oi, ein Turmfalke“, ruft Paul, als sein Vater die Tasche auf
dem Küchentisch öffnet. „Wo hast du den her?“
„Ist gegen die Lok geflogen.“
„Und da hast du angehalten?“ Paul staunt seinen Vater an.
„Ja“, brummelt er, „hat vier Minuten gekostet!“
„Mann, Vater!“
Frau Magerbrot steht mit ängstlichem Gesicht hinter Paul und
sieht sich misstrauisch den Vogel an. Der sitzt still auf dem
Tisch und lässt den linken Flügel hängen. „Wenn der nun
unsere Küken frisst?“
„Aber Mama!“ Paul dreht sich um, und der Falke macht einen
Klecks auf den Tisch. „Turmfalken fressen doch keine Küken -
die fangen Mäuse! Nur Mäuse! Die sind unheimlich nützlich!“
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„Woher hast du deine Weisheit“, staunt Gustav Magerbrot.
„Na, vom alten Seemann, ich meine von Herrn Seemann,
unserem Biolehrer!“
„Dann frag ihn mal, wie wir ihn füttern sollen.“
Paul grinst. „Wen?“
„Den Lehrer natürlich nicht, du Schlaukopf! Den Falken hier!“
„Dürfen wir ihn denn behalten?“
Frau Magerbrot schüttelt den Kopf.
Gustav Magerbrot zuckt die Schultern. „Ich dachte! Der kann
sich doch allein nicht helfen, oder? Aber Mäuse, wo sollen wir
Mäuse hernehmen?“ Er sieht hilflos aus.
„Wir setzen ihn in die leere Karnickelbucht, und dann fahre ich
zum Seemann und frage ihn. Der weiß das!“
„Zu Herrn Seemann, Paul-Heinrich! Merk dir das endlich mal!“
„Ja, Mutter!“ Paul greift sich den Falken und trägt ihn durch
den Garten zum Kaninchenstall. Der Vogel schickert leise vor
sich hin. Sehr scheu ist er nicht. Er springt auf den Holzklotz,
den Paul in den Kaninchenstall legt. Paul findet den Vogel sehr
schön. Was für starke Krallen er hat! Da möchte man keine
Maus sein.
Er macht die Tür vom Kaninchenstall sorgfältig zu und fährt zur
Siedlung. Im letzten Haus wohnt der alte Seemann. Alle sagen
alter Seemann. Ist doch nichts Schlimmes bei! Alt ist er, weiße
Haare hat er und Seemann heißt er - Seemann ist er nie
gewesen. Immer Lehrer. Der ist in Ordnung! Der weiß auch,
dass sie ihn alten Seemann nennen. Soll Mutter sich bloß nicht
so haben!
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„Ein Turmfalke?“, fragt Lehrer Seemann erstaunt. Er klopft
sich die Erde von der Hose, hält sich dann die Hand aufs
Kreuz und stöhnt. „Das verflixte Unkraut!“ Er steht mitten im
Möhrenbeet. „Da möchte ich gleich mitkommen, aber du siehst
ja - mehr Unkraut als Möhren!“
Paul überlegt. „Kann ich nicht weitermachen, Herr Seemann,
und Sie sehen sich mal den Vogel an? Mutter hat schon Angst,
der könnte unsere Küken fressen. Kann er das?“
„Nein, das kann er nicht“, Lehrer Seemann schmunzelt.
„Schönen Dank für dein Angebot - komm, wir fahren
zusammen!“
Dann stehen sie vor dem Kaninchenstall. „Ein junger
Turmfalke, tatsächlich“, sagt der Lehrer, „woher haben Sie
ihn?“
„Von der Flöhabrücke - ist gegen die Lok geflogen“, antwortet
Gustav Magerbrot. Er zieht die Stirn in Falten. Mehr möchte er
nicht sagen, aber der Lehrer fragt: „Gibt’s da noch mehr?“
„Eine ganze Menge! Aber wenn es so weitergeht, dann gibt es
bald keine mehr!“
„Das verstehe ich nicht, Herr Magerbrot!“
„Sie sitzen auf den Brückengeländern. Wenn ich um die Kurve
auf die Brücke komme, fliegen sie los. Immer geradeaus,
immer vor dem Zug her. Und dann knallt es! Wieder einer
weniger! Jetzt um diese Zeit ist es ganz schlimm. Das sind
wohl die Jungen, die noch nicht so schnell fliegen können.
Wenn die Viecher doch nach rechts oder links wegfliegen
würden, aber nein, immer vor der Lok her!“
„Könnt ihr nicht langsam auf die Brücke fahren?“, fragt Paul.
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„Nein!“ Das sagt Gustav Magerbrot kurz und knapp. Man kann
nicht weiter fragen.
Der Lehrer überlegt. Er fährt dem Falken vorsichtig über den
runden Kopf und streicht den Flügel zur Seite. Der Falke
springt vom Holzklotz und kickert. Hell und scharf klingt die
Stimme durch den Garten. „Der Flügel ist gebrochen - ich
meine, der Vogel sollte in den Tierpark kommen. Vielleicht ist
er noch zu retten!“, sagt der Lehrer.
„Och“, macht Paul, „der ist so schön!“
„Eben deshalb, Paul. Da hat er bessere Pflege als hier.
Vielleicht kann er dann wieder fliegen und freigelassen
werden. Findest du das nicht schöner?“
„Das stimmt schon“, gibt Paul zu, „aber wenn er wieder an die
Brücke fliegt, was denn dann?“
„Ja, da liegt der Hase im Pfeffer - nicht nur für ihn!“
Lehrer Seemann sieht Gustav Magerbrot fragend an. „Ist
Ihnen das schon öfter passiert?“
Pauls Vater nickt. „Ich fahre ja die Strecke noch nicht lange.
Anderthalb Jahre erst. Aber es hat schon zwölfmal geknallt!“
„Und wie viel Züge fahren dort?“
Gustav Magerbrot hebt die Schultern. „Genau weiß ich das
nicht, aber hundert werden es wohl sein pro Tag - die Nacht
natürlich mitgerechnet.“
„Und was könnte man machen?“, fragt der Lehrer. Er hat ein
bestürztes Gesicht, ganz ratlos sieht er aus.
„Da kann man sich vorstellen, dass viel mehr Falken
umkommen, nicht wahr?“
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