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1. Kapitel

Ob ich mir nun heiRen Rum eingeholfen habe oder nicht, wenn
ich von dem Major Schill reden hore, tritt mir der kalte
Schweild auf die Stirn. Auf ein Denkmal wollt ihr ihn stellen,
schon, und wie soll er dastehen, der Herr Major? In Wahrheit
sah der brave Schill namlich nicht viel anders aus als ich, vor
dreilRig Jahren, versteht sich. Den Schnauzbart trugen wir
damals alle ... Will sagen, alle jungen Offiziere trugen ihn nach
der gleichen Art, buschig gekammt, und die borstigen Enden
hingen Uber die Mundwinkel herab. Turkisch nannten wir das,
und es sollte zeigen, dass wir so todesmutig fechten wirden
wie des Sultans wilde Horden, nicht nur im Felde. Nicht allein
die Offiziere, alle Burschen, die etwas gelten wollten, trugen
den Bart nach Leutnantsart; bei den hubschesten Madchen,
ganz gleich welchen Standes, galten eben nur die Herren
Leutnants.

Auch in der Statur passten wir zueinander, sind ja auch wohl in
einem Alter gewesen, vielleicht war ich eine Fingerbreite
grofRer und er um das gleiche Mal} starker, seinem Rock nach
zu urteilen, unsereins sieht das. Und was das Gebaren betrifft:
Die enge Montur macht alle Bewegung einformig, der Griff
nach dem Degen ist eingeubt wie das Schrittmal? und die
Kehrtwendung. Nur was unterm Tschako vorgeht, aber das
sieht man von aufden nicht.

Nehmen Sie dieses Bild: Der Major von Schill, nach dem
Leben gestochen. Und nun denken Sie mich dreilig Jahre
junger und in Husarenmontur! Haben Sie nie die Geschichte
gehort, die man sich noch lange Jahre nach dem 31. Mai
1809, diesen Tag vergesse ich nie, also die man noch
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jahrelang am Spinnrocken und beim Federnreil3en erzahlte:
Nicht Schill sei zu Stralsund durch Hieb und Schuss ums Leben
gekommen; einem andern, den man fur den Major gehalten,
habe man das Haupt abgeschnitten und in Spiritus getrankt,
den Leichnam aber wie den eines Hundes eingescharrt. Der
Mann war so zugerichtet, tUber und uber mit Wunden bedeckt
und blutverschmiert, dass ihn keiner mit Sicherheit erkennen
konnte, nicht seine Offizierskameraden und auch nicht sein
Bartscherer; zuletzt sagten sie zu allem ja und amen, damit
das Morden aufhore. Denn solange Schill lebte ... Sein Orden
diente als Beweis, und hat doch der Konig auch anderen
Husarenoffizieren den Pour le mérite an die Scharpe gesteckt.

Schill aber, sagt man, sei in einem Zeesekahn auf die Insel
RUgen Ubergesetzt und von da unerkannt nach Russland oder
England entkommen; zu gelegener Stunde werde er die Segel
aufziehen lassen, zuruckfliegen in die Heimat, wo vertraute
Freunde schon sein Pferd sattelten, Flinten und Sabel
verteilten, und mit eisernem Besen werde er die deutsche
Flickenkiste auskehren. Ein Gerlcht, ganz gewiss. Aber kann
ein Gedanke zum Gerutcht werden, wenn niemand ihn glaubt?
Zugegeben, nur das niedere Volk tat es, Backer, Salztrager,
Kleinschmiedsgesellen und anderer Pobel. Die Herrschaften
vom Stande mochten ihn nie, den braven Ferdinand — nur
einige Damen, des Husarenbartes wegen.

Sagen wir: ein Marchen. Jedes Marchen ist voller Hoffnung,
dass der Samen aufbrechen moge und wachsen zu einem
bluhenden, fruchtspendenden Baume. Schill also sei nicht im
Jahre 1809 in der Fahrstralde der Stadt Stralsund zu Tode
verwundet vom Pferde gesturzt, Schill nicht. Aber warum kam
er nicht wieder, gab er nicht das Flammenzeichen? Schauen
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Sie das Bild genau an! Gestochen nach dem Leben.

Die Gesichtszluge freilich, so viel Kihnheit und heiligen Ingrimm
hat man nie darin gesehen. Aber es muss auf Bildern wohl
sein, dass man etwas hinzutut: Zornesfalten auf die Stirn,
Feuer in die Augen, den geschwungenen Sabel in die Faust,
damit man auf den ersten Blick den Helden erkennt. Wenn ihr
ihn in Erz auf den Sockel stellt — bestimmt tut ihr das, wenn
nicht heute, dann in zwanzig oder siebzig Jahren, das
Vaterland hat nie genug Heroen, es kann sich nicht leisten,
einen zu vergessen-, wer weil3, was ihr da alles in sein
Gesicht hammert, feilt, meil3elt oder wie sonst auch immer.
Metalle sind nicht mein Fach; Eisen macht mir Ohrensausen,
seit ich seine geschliffene Kalte im Fleisch gespurt habe; Gold
und Silber dagegen haben vor mir Respekt, sie halten
gebuhrenden Abstand. Wollen Sie aber etwas Uber Tuche
wissen, Uber Leinen, Barchent, Cotton, Seide, Brokat, bin ich
gern zu Diensten, auch wie man solche zusammenstuckt zu
Abendroben und Reitermonturen, die ich seinerzeit hochst
astimierte. Spater schlug ich mich mehr auf Rocke fur Kuster,
Schafer und Gutsverwalter, auch solche fur Bierbrauer und
Handschuhmacher, die zahlen besser als die Herren Leutnants
und Rittmeister. Zu tun ist mehr, als meinen Handen recht ist,
mit den Jahren werden die Finger knotig, und die alten
Wunden schmerzen wieder. Aber ich mag keinem etwas
abschlagen, das war immer mein Fehler. Heutzutage will ja
jeder Hirschhornknopfdreher beim sonntaglichen Kirchgang
einen bunten Frack um seine durren Knochen schlottern haben
wie weiland Friedrich Wilhelm, als er noch die selige Luise zum
Cotillon fuhrte. Eine feine Frau, das Lieschen, wenn man
bedenkt, dass sie eine Grol3herzogstochter war. Nun haben



auch sie die Wiurmer langst unter, nicht anders als unsern
braven Ferdinand Baptista, an welchem man ersehen kann,
dass der Umgang mit der Elle gestnder ist als der mit dem
Sabel. Sie glanzt nicht vom Walde im Sonnenschein, wie der
Dichter Korner singt, sie hat aber auch nicht so scharfe
Kanten. Die Wurmer sollen leben, prosit! Nein, ich war kein
Schillscher Reiter, ich war — Ferdinand von Schill.



2. Kapitel

Am Nachmittag des 13. Oktober 1806 stellte eine franzosische
Feldwache unweit von Auerstedt eine mannliche Person, die
sich durch die franzosischen Linien geschlichen hatte und im
Begriff war, in das Gelande uberzuwechseln, das die
preulBische Armee eingenommen hatte, um Kaiser Napoleon
eine Schlacht zu liefern.

Der Mann gab sich als wandernder Schneidergeselle aus, war
auch mit einigen Utensilien dieses Gewerbes versehen, mit
Schere, Elle, einem Sortiment Nadeln und einigen Knaueln
Zwirn, und behauptete, aus Hessen, wo er einige Zeit bei
verschiedenen Meistern gearbeitet habe, unterwegs nach
seinem Heimatort zu sein, einem Stadtchen an der unteren
Oder, um dort ein Madchen zu ehelichen und sich als Meister
niederzulassen.

Die franzosischen Soldaten, Lothringer wohl, waren lange
genug durch die italienischen und deutschen Lander gezogen,
bis weit nach Istrien und Bohmen hinein; sie kannten die
Gepflogenheiten. Der Mann war in dem Alter, in dem der
Handwerker gemeinhin langst sesshaft war und sich bei
solchem nasskalten Herbstwetter nicht auf endlosen
LandstralRen und einsamen Waldwegen herumtrieb, sondern
seinen Werktisch naher an den mit Buchenholz geheizten Ofen
ruckte und sich von seinem Eheweib angewarmtes Bier zur
Vespermabhlzeit reichen liel. Wer aber nicht in die Zunft geerbt
oder eingeheiratet hatte, also Geselle geblieben war, hauste
in dem Alter doch wohl in einer Bude in der Vorstadt oder in
einem Keller der Unterstadt, wo die vom Gebaren schon
welke Hausfrau mit dem ersten halben Dutzend hohlwangiger



Kinder am Schurzenzipfel auf den Vater wartete, der vielleicht
eine ihm von der Meisterin zugesteckte Brotrinde heimbrachte
oder einen verschimmelten Pfennig, den ein mitleidiger Kunde
in seine hohle Hand fallen lie3. Also musste dieser
Herumtreiber ein feindlicher Kundschafter sein, der mit
geubtem Blick Starke, Bewaffnung und Marschrichtung der
Kaiserlichen Armee ausforschte und wohl schon beim Herzog
von Braunschweig zum Rapport avisiert war. Uberdies sprach
der Mann franzdsisch, wenn auch stockend und kehlig. Lernte
neuerdings der preulRische Strafl’enpobel fremde Sprachen? O
nein, dies war kein Handwerksbursche. Alles deutete darauf
hin, selbst die lebhaften, neugierigen Augen und der strahnige
Bart, dass es sich um einen verkleideten Offizier handelte, um
ein ganz gefahrliches Subjekt also.

Die Chasseurs luden schon die Buchsen, um den Mann
kurzerhand zu erschielden, als der Kommandeur entschied, ihn
die Nacht uber einzusperren. Wenn am Morgen die Ablosung
komme, sei er dem Regiment zu ubergeben, wo man wohl
wissen werde, wie mit einer solchen Person rechtens zu
verfahren sei. Das war gut gesagt, doch auf dem elenden
Gehoft fand sich kein Arrestlokal, nicht einmal ein Keller. Also
sperrte man ihn in den nachstbesten Heustall, hiel3 ihn sich bis
aufs Hemd ausziehen, schloss die knarrende Tur, blockierte
den Riegel mit einem eingeschlagenen Hufnagel und stellte
einen Posten davor. Bei diesem Hundewetter, so meinte man,
renne kein nackter Mensch, und schon gar kein gebildeter, in
das unwirtliche Dunkel; das ware ja der sichere Tod. Drinnen
konnte er sich ins Heu graben und warm und wohlbehalten die
Nacht Uberstehen. Jedermann hangt doch am Leben, nicht
wahr, und wenn’s fur ein paar Stunden ist.



So dachten die Messieurs, weil sie ihren Gefangenen nicht
kannten. Der — Sie ahnen jetzt naturlich, wer unser Mann ist
— wusste aus Erfahrung, dass Unschuldsbeteuerungen die
denkbar schlechtesten Beweismittel sind. Da er aber Uber
keine anderen verflgte, hielt er es fur besser, die
Untersuchung nicht abzuwarten. Robert, sagte er zu sich
selbst, wenn schon gestorben sein soll, dann kommt es auf die
Art und Weise nicht an und auch nicht auf den Zeitpunkt. Ob
durch das Erschiellungskommando, die Kugel des
Wachtpostens oder durch ein hitziges Fieber, wenn du in die
kalte, triefendnasse Nacht hinauslaufst ...

Als er sich an das Halbdunkel gewohnt hatte, stellte er fest,
dass die aulRere Seitenwand seines Kerkers aus Schalbrettern
bestand, die gegen durre, schon vom Holzwurm zerfressene
Querstangen genagelt waren. Ein kraftiger Ruck mit der
Schulter, und sie gaben den Weg in die Freiheit frei. Nein, das
Krachen wurde den Posten alarmieren.

Vorsichtig legte er Handballen und Fingerkuppen gegen die
Verschalung nahe der unteren Querlatte. Ein leichter Druck,
ein Knirschen, er hustete, um den Posten zu tauschen, dann
lockerte sich das erste Brett, der Nagel lie3 sich herausziehen,
das zweite I0ste sich noch leichter, aber fur das dritte
brauchte er die doppelte Zeit. Nun hingen die Bretter nur noch
locker an den oberen Nageln; wenn er sie beiseiteschob,
konnte er durch die Offnung hindurchsteigen. Aber er musste
die Nacht abwarten.

Vorerst kroch er ins Heu, um sich zu erwarmen, er durfte nur
nicht einschlafen. Um sich wach zu halten, stellte er sich vor,
er musste ein verfitztes Knauel Garn entwirren; aber seine



Hande waren kalt und die Finger an dem rauen Holz steif und
fuhllos geworden. Der Heustaub kratzte in Mund und Nase, die
harten Halme stichelten hier und stachen dort. Unruhig warf er
sich immer wieder herum, stiel3 auch wohl mit dem Ellenbogen
oder mit dem Knie gegen die Wand. Das hatte auch sein
Gutes: Der Posten gewohnte sich an die Gerausche und
merkte nicht auf, wenn Robert nachher die Bretter zur Seite
druckte. Das Knauel verfitzte immer mehr, statt sich zu
ordnen, die Augen fielen zu, und als ihn ein Hustenanfall
aufschreckte, blinkte nicht der geringste Lichtschimmer mehr
durch die breiten Ritzen. Also war langst Nacht. Tropfen
trommelten leise und eintonig auf die Schindeln. Regen. Umso
besser, dann stand der Wachter mit eingezogenem Genick
unter dem Uberhangenden Dach und war froh, dass er ein
halbwegs trockenes Platzchen gefunden hatte.

Er warf sich herum und stiel wie aus Versehen gegen die
Holzwand, Der Posten reagierte nicht. Schlief er? War er gar
nicht mehr da? Robert schob die lockeren Bretter zur Seite,
klemmte die Enden Ubereinander und stieg hinaus. Als er die
nackten Sohlen auf den nassen Boden setzte, brannte die
Kalte wie Feuer. Er verbiss den schneidenden Schmerz. Die
bloRen Fulie polterten wenigstens nicht so wie feste Stiefel;
man muss in allen Dingen das Gute sehen, dann geht’s
leichter.

Als man ihn zum Heustall gefuhrt hatte, hatte er sich
blitzschnell umgesehen. Formen und Linien merkte er sich
leicht, darin war sein Gedachtnis geubt. Zwanzig Schritte
geradeaus bot eine schiefe Holzmiete Deckung. Von da aus
musste er sich halb links halten bis an ein Gebusch, eine
Hecke oder einen Schlag Jungholz, das hatte er im Nebel nicht
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erkennen konnen.

Er kam eben an dem Stapel an, da rief ihm der Posten auch
schon sein »Quivive!« hinterher. Zu spat, sich zu ducken. Mit
langen Springen hastete er auf das Gestrauch zu. Ein
Schuss. Larm im Gehoft. Die Wache war alarmiert!

Verfluchtes Hemd! Sein Weil} verriet ihn auch im Finstern, die
Lange hinderte beim Laufen. Rufe, wutendes Geschimpfe,
Fliche, Schusse. Zwei Kugeln pfiffen an ihm vortber. Dann
horte er nur noch seinen eigenen Schrei; er klang fremd, fern,
wie der eines Kranichs, der aus dem Sumpf auffliegt. Der
Schlag warf ihn ins Gezweig, Dornen zerkratzten das Gesicht,
zerfetzten das Hemd. Er sturzte, sturzte tief hinab, bis in die
Holle.

Ganz so tief wohl nicht. Nasse, Kalte und Schmerz warfen ihn
auf die Erde zuruck. Als er die Lider einen Spalt 6ffnete,
blickte er in undurchdringliche Schwarze. War noch Nacht?
Irgendetwas ruttelte ihn, eine Peitsche knallte. Lag er auf
einem Fuhrwerk? Aber keine Achse knarrte, kein Pferd
schnaubte, und der Peitschenknall kam von ganz fern her,
uber den See, uber die Thuewiesen. Das Rutteln liel nach,
begann ganz plotzlich wieder, schuttelte ihn heftiger. Er zog
die Hand unter dem Kopf hervor, die Stirn sank vorntber, die
Lippen schmeckten regennasses Gras. Da begann er zu
begreifen. Krieg war, zwei Heere standen sich gegenuber,
beide von ihrer Unbesiegbarkeit Uberzeugt, die Fahnen des
einen bestickt mit jungem, die des andern mit altem Ruhm,
Franzosen und Preul3en. Morgen wirden sie aufeinander
einschlagen, -stechen, -schief3en, und er lag zwischen den
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Linien. Nur fort von hier, irgendwohin, wo ihn weder Sabel
noch Kugel erreichten!

Spater wusste er nicht zu sagen, wie er aus dem Tal auf die
jenseitige Anhohe und von dort Uber ein welliges Brachland in
den Wald gekommen war, taumelnd, halb kriechend, die Hand
gegen die Brust gepresst, nach zwei, drei Schritten wieder
fallend, und erst als ihn ein Dickicht aus Jungfichten vor dem
Wind schutzte, blieb er keuchend liegen. Erschopft schlief er
ein, vielleicht war es ein Fieberschauer, der ihn fur eine halbe
Stunde oder langer ausldschte. Irgendwann schimmerte ein
mattes Grau durch die Stamme. Er versuchte sich
aufzurichten, sank aber gleich wieder zusammen, drehte sich
auf die gesunde Seite, fasste ein Stammchen, stiel® sich mit
den FuRen ab und hangelte sich vorwarts. Frost schuttelte ihn
und Hitze, schon packte ihn das Fieber wieder, um ihn in die
Dunkelheit zurickzuwerfen, da horte er Pferde schnauben.
Menschen in der Nahe, Menschen! Keine funfzig Schritt vor
ihm, Reiter, abgesessen, Soldaten, Preul3en.

Dragoner, erkannte er, Konigin-Dragoner. Der dumpfe
Trommelwirbel verdichtete sich zu einem harten Marsch, schrill
fielen die Pfeifen ein. Der Hauptmann auf einem Grauschimmel
voran, ritt die Eskadron durch das Pyritzer Tor in das
Stadtchen ein, an Hofpfosten, Hausturen und hinter den
kleinen Fensterscheiben erschienen Madchengesichter; ein
Schweinetreiber scheuchte seine Herde in eine Nebenstrale,
Halbwuchsige pfiffen auf den Fingern, als wollten sie die
Spielleute aus dem Takt bringen; die blanken Hufeisen
schlugen Funken aus den Pflastersteinen.

Vater liel3 die Schere fallen, griff nach dem Zeigestock und
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brullte: Antreten! Front zur Stral3e! Das Dutzend Schuljungen
sturmte hinaus, stellte sich drangelnd und schubsend der
Grolde nach auf, Vater kommandierte: Achtung!
Stillgestanden! Das Gewehr Uber! Er schulterte den Stock,
und die Jungen hantierten mit ihren Griffeln, als waren es
Musketen. |hr Kommandeur befahl sich selbst: Kehrt!, machte
Front zu der vortberreitenden Kolonne, und der Hauptmann
legte grufRend die Rechte an den Federhut. Zum Teufel,
Junge, bei der Kavallerie heil3t es Rittmeister! Warte, ich wil's
dir einblauen! Der Haselstock zischte, pfiff wie eine
Flintenkugel, schlug gegen einen Kiefernstamm.

Er duckte sich flach in die Mulde. Der suldliche Geruch der
welken Nadeln und des modernden Laubs gab ihm das
wohlige Gefuhl des Geborgenseins, wie einst das Bettstroh,
wenn er abends dem Unmut des Vaters entronnen war. Selbst
die Kalte biss hier weniger.

Der wachthabende Dragoner warf die Arme in die Hohe und
sank lautlos neben dem Baum hin, an dem er sich postiert
hatte. Die Ubrigen, die eben noch frierend beieinander
kauerten, sprangen auf, rannten zu den Pferden, schwangen
sich in die Sattel, aber bevor die meisten von ihnen den Sabel
ziehen oder gar das Gewehr von der Schulter reif3en konnten,
waren die Chasseurs schon unter ihnen. Der Hauptmann war
der erste, den sie von seinem Schimmel hieben.

Wutend wehrten sich die Dragoner, Sabel gegen Bajonett, und
immer wieder ein Schuss, der einen der Preul3en vom Pferd
riss. Ein junger Leutnant — so jung nun auch nicht, jedenfalls
nicht junger als Robert, also um die Dreil3ig — focht zuletzt
allein gegen ein Dutzend Bedranger, als alle seine Kameraden
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tot oder verwundet am Boden lagen oder gefangen
hinweggefuhrt wurden. Er ritt einen brandroten Fuchs, blutete
aus mehreren Wunden, aber er wirbelte seinen Sabel nach
rechts und nach links, schlug einem Kapitan das Ohr vom
Kopf, wehrte ein Bajonett ab, riss einem Trompeter das Piston
aus der Hand und stield zuletzt einem Franzosen, der ihn aus
dem Sattel zerren wollte, die Stiefelspitze unter das Kinn.

In diesem Augenblick zog ihm der Kapitan den Sabel Gber den
Kopf. Der Hut des PreulRen war gut gepolstert; die mit
wutender Kraft geschlagene Klinge glitt ab, drickte dem
Leutnant nur die Krempe Uber die Augen, beraubte ihn so
jeder Sicht und riss dem Fuchs einen Fetzen Fleisch aus der
Seite. Das schmerzgepeinigte Tier stieg hoch, warf den
Angreifer um und galoppierte in voller Karriere davon,
geradeswegs auf das Dickicht zu. Drei, vier Franzosen hoben
zugleich ihre Pistolen. Robert duckte das Gesicht in den
Moder, Querschlager pfiffen Uber ihn hinweg. Als er den Kopf
vorsichtig hob, sah er, dass der Leutnant nur noch mit dem
linken Fufd im Steigbugel hing. Das Tier brach durch das
Gebusch, der Ful I6ste sich aus seinem Halt, der leblose
Korper blieb ein halbes Dutzend Schritte vor Robert liegen:
Der von seiner Last befreite Fuchs wieherte auf und sturmte
weiter.

Die Franzosen ruckten mit inren Gefangenen ab. Die
Verwundeten und selbst die Toten luden sie den erbeuteten
Pferden auf. Um den Leutnant kimmerte sich keiner. lhr
siegesfrohes Larmen verklang.

Ware diese Stille plotzlich hereingebrochen, sie hatte inm die
Ohren zerrissen. Aber bevor sich die Abziehenden so weit
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entfernt hatten, dass sie nicht mehr zu horen waren, kreischte
der Haher. Schimpfte er den Fremden hinterher, oder warnte
er vor einer neuen Gefahr? In der Ferne grollte
Kanonendonner, die Schlacht begann. Aber das war so weit
weg, so unwirklich, dass er nicht sicher war, ob es nicht, was
er fur Salven hielt, vielleicht nur Regentropfen waren, die auf
Borkenstuckchen trommelten.

Als endlich auch der Haher schwieg, druickte die Stille den
Frost in die Glieder und den Schmerz in die Brust. Das vollig
durchnasste Hemd warmte nicht, im Gegenteil, Robert fuhlte
sich wie in Eis eingeschlossen. Der Tote da vor ihm, der hatte
es gut, der spurte nichts mehr, nicht seine Wunden und nicht
die beilRende Kalte. Seine Reiterseele schwebte langst der
warmenden Sonne zu, wo die sulden kleinen Engel in ihren
kurzen Hemdchen von Wolke zu Wolke hupfen und nachts mit
ihren Stupsnaschen die Sterne blank reiben.

Hatte nicht eine verirrte Kugel, ein Abpraller, auch ihn erlosen
konnen von allem Schmerz, aller Kalte und von diesem
Schuitteln, unter dem das Laub raschelte und die Zweige
knackten, als brache ein wildes Tier durch die Dickung. Wenn
alles nur schnell ginge und er nicht so viel davon spurte! Vor
dem Totsein furchtet sich der Mensch nicht, die Toten liegen
so still da, etwas eingefallen vielleicht und grau im Gesicht,
aber doch recht friedlich und beinahe zufrieden; man sieht
gleich, das kann so schlimm nicht werden, das Totsein. Aber
bis man dahin kommt! Denn vor dem Sterben hat man Angst.
Da liegen sie und qualen sich, stohnen, schreien, rocheln,
krallen die durren Finger in die leere Luft, als wollten sie sich
daran halten; da muss man ja eine Gansehaut kriegen. Ja,
wenn's ware, als wenn ein Milchtopf ein Loch hat. Man spurt,
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da lauft es langsam hinaus, man wird immer weniger, und
plotzlich ist nichts mehr da. Ja, wenn es so einfach ware!

Da bewegte der Tote den Mund, als wollte er noch etwas
sagen, vielleicht eine letzte Bitte aussprechen oder dem
Lebenden einen spaten Rat geben. Robert stutzte das Kinn
auf das Handgelenk, um dem Leutnant die Worte von den
starren Lippen abzulesen: Nimm, Tote brauchen nichts mehr!

Er zog den Arm unter dem Kopf hervor; die Stirn schlug auf
den feuchtkalten Grund, eine Fichtennadel bohrte sich in die
linke Braue. Unsinn, der da vor ihm war tot, kalt, steif! Eine
Eidechse war Uber trockenes Laub gehuscht, ein Hirschkafer
uber einen Kienapfel gekrabbelt. Aber hatten diese Tierchen
sich nicht langst ins Moos verkrochen, um zu Uberwintern? Der
Tote hatte recht, hundertmal recht, er brauchte nichts mehr,
weder den Rock noch die Stiefel und auch nicht das Stuck
Hartbrot, das-er vielleicht, vielleicht in der Tasche trug. Um
das lastige Stechen in der Braue fortzuwischen, hob er den
Kopf, und jetzt zwinkerte ihm der Leichnam zu, tatsachlich, das
Auge zwinkerte! Robert spurte, seine Nackenhaare straubten
sich wie bei einem verangstigten Kater. Oder hatte er sich von
einem Schatten tauschen lassen, den ein im Wind wedelndes
Eichenblatt auf das starre Gesicht warf? Dennoch, er musste
dem Toten recht geben, und er wollte ihn ehren, indem er
seinen Willen erflllte, und zwar sofort, denn je langer er
wartete, desto mehr durchnasste auch dessen Kleidung.
Passen wurde sie, das sah er, der Tote hatte ungefahr seine
Statur. Notfalls versetzte er ein paar Knopfe.

Als er sich hinkniete, durchfuhr ihn ein so heftiger Schmerz, als
hatte ihn eine zweite Kugel getroffen. Unwillkarlich stutzte er

16



sich mit dem gesunden Arm ab. Stak denn das Blei noch
immer im Fleisch? Nein, das Loch in der Hemdbrust, die
Wunde, das getrocknete Blut, das das Leinen wie eine breite
rote Scharpe Uberzog ... Glick gehabt, sagte er sich, ein
glatter Durchschuss.

So kroch er denn hiniber und entkleidete den Toten, das
Gesicht vor Schmerzen verzerrt und vor Entsetzen abgewandt.
Wen, der nicht vollig abgestumpft ist, befallt nicht ein
Schauder, wenn er mit Leichen umgehen muss! Wenn die
starren Arme sich plotzlich bewegen, die steifen Finger sich
krimmen und sich ihm in die Augen krallen!

Das Hemd liel3 er dem Toten; es war blutverkrustet wie sein
eigenes, sonst aber trocken, und er hatte es gut gebrauchen
konnen. Doch es widerstrebte ihm, den Unglucklichen wie
einen Strauchdieb splitternackt liegen zu lassen. Nein, er war
kein Leichenschander, er nahm nur, was er bitter notig hatte
und was der andere entbehren konnte. Dem war ja nicht damit
geholfen, wenn er Rock, Hose und Stiefel am Leibe behielt; in
der Kolonne, in der er jetzt marschierte, brauchte man keine
Montur und keine Waffen.

Der Mann war, wie er selbst, unter der linken Schulter
getroffen worden, da konnte das Loch im Rock keinen
Verdacht erwecken. Freilich war die Kugel etwas tiefer und
mehr zum Ruckgrat hin eingeschlagen und damit todlich
gewesen, wahrend er, wie es schien, mit einer leichten
Fleischwunde davongekommen war. Je brennender der
Schmerz, hatte Vater behauptet, desto weniger gefahrlich, und
mit elf Narben am Korper mochte er es wohl wissen. Nur vor
Fieber und Brand musste man sich huten.
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Als er den Rock Uberzog, fuhlte er die eisige Nasse des
Hemdes doppelt; er schittelte sich, es half wenig, die
Bewegung verstarkte den Schmerz. Aber der Rock passte.
Die Stiefel dagegen druckten. Das lag daran, dass er mit einer
Hand die FuBlappen nicht kunstgerecht legen konnte. Diesmal
lield er Vaters Rat, besser barful® als mit schlechtem
Schuhwerk, aufder Acht. Der galt wohl nur far
Sommerfeldzige.

Er klopfte die Taschen ab, Papiere knisterten, die konnte er
spater durchsehen, ein paar Munzen klapperten, Brot fand er
nicht. Den Sabel wischte er an einem Stamm ab, bevor er ihn
in die Scheide steckte. Er hatte ihn gern weggeworfen, aber
ohne Waffe glaubte ihm niemand den Offizier. Jetzt brauchte
er nur noch ein Pferd.

Er drehte sich noch einmal um. Was da so armselig lag, war
noch vor wenigen Stunden voller Leben gewesen, konnte
reiten und fechten, lachen und fluchen und befehlen. Und
sicher bangte irgendwo auf einem hinterpommerschen
Vorwerk oder in einer schlesischen Kleinstadt eine Mutter um
ihn, eine Braut, vielleicht Frau und Kinder. Und er lag hier
verlassen, starr und steif, ein verfallendes Stuck Fleisch im
Gestrupp, unbedeckt wie ein erschlagener Pferdedieb.

Er zerrte den Leichnam in die Mulde, scharrte Moos, Nadeln
und Laub dariber, legte aus trockenen Asten ein Kreuz und
sprach ein stilles Gebet. Da merkte er, dass er sich die Lippen
blutig gebissen hatte.

Den Hut des Leutnants, der sich an einem
schweinskopfgrof3en Feldstein verfangen hatte, hob er auf;
vielleicht schlug man auch nach seinem Kopf mit dem Sabel.
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Der Dreispitz war etwas grol3, zusammengedruckt passte er.

Nun noch das Pferd. Ein Tier, das gut behandelt wird, verlasst
seinen Herrn nicht ohne Not. Robert pfiff, wie er es oft von den
Dragonern gehort hatte. Ein Schnauben antwortete ihm. Er
kannte sich mit Pferden aus. In seinem Heimatstadtchen
betrieb jeder Burger ein wenig Landwirtschaft. Und er war der
Sohn eines Husaren.

Tatsachlich liel3 sich der Gaul anlocken, auch streicheln;
vielleicht nahm ihm der vertraute Geruch der Kleidung die
Scheu. Erschopft und doch beinahe glucklich lehnte sich
Robert gegen den warmen Leib des Tieres.

Furchtete er nicht, auf einen Regimentskameraden des
Leutnants zu treffen oder sonst jemanden, der ihn gekannt
hatte? Um die Wahrheit zu sagen, er fuhlte sich in der Warme
des Pferdes viel zu glucklich, als dass er daran auch nur
gedacht hatte. Ebenso wenig ahnte er, dass ihn diese Montur
far fast drei Jahre zu einem anderen Menschen machen
wdirde. Er wollte so nur ins nachste Dorf reiten, sich
Bauernkleidung verschaffen, notfalls mithilfe des Sabels, und
weiterziehen bis in eine Gegend, in der kein Soldat zu sehen
und kein Waffenlarm zu héren war, und dort einen Doktor oder
wenigstens ein Krauterweib aufsuchen. Der Krieg ging einmal
zu Ende, und im Frieden dachten die Leute nicht nur ans
Essen und Trinken, sie wollten sich auch gut anziehen.
Schneider werden immer gebraucht.

Als er sich ein wenig erholt hatte, kramte er mit zitternden

Fingern in den Satteltaschen, fand aber auch da kein Brot, nur
den Tabaksbeutel und die Pfeife. Gern hatte er ein paar Zuge
genommen, um den Magen zu betauben, doch die Funken, die
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er aus dem Stahl schlug, ziindeten nicht, die Lunte war
durchnasst.

Der Fuchs stand ruhig, vertraute schnell dem neuen Herrn, war
eben ein Herdenvieh. Robert setzte den Ful} in den

Steigbugel; er hatte sich vor Schmerzen krimmen moégen und
durfte es doch nicht. Ihm fehlte die Kraft, sich mit einem
Schwung in den Sattel zu bringen, mit der einen Hand konnte
er sich gerade so weit hochziehen, dass er quer Uber dem
Rucken des Tieres lag. Der Fuchs wurde nervos, die
aufgestellten Ohren spielten erregt, er setzte sich in Trab.
Robert klammerte sich an irgendwelchen Gurten fest, auf die
Richtung achtete er nicht. Nur nicht loslassen!
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3. Kapitel

Die Trammer der klaglich geschlagenen preulBischen Armee
schleppten sich ohne alle Ordnung, ohne Hoffnung, Not leidend
an allem, nach Norden und Nordosten, um dem
nachdrangenden Feind zu entgehen und, Offiziere wie
Gemeine, das nackte Leben zu retten.

Auch die Division Schmettau, Teil der vom alten Herzog von
Braunschweig kommandierten Hauptarmee, wurde Uberrascht,
aufgerieben, der jammerliche Rest auseinandergesprengt, mit
ihr die blauen Dragoner des Leibregiments der Konigin, die
sich einst, damals noch Ansbach-Bayreuth-Dragoner, unter
dem vorvorigen Konige bei Hohenfriedberg viel besungenen
Ruhm erstritten hatten. Das war das Glick im Ungllck des
wandernden Schneidergesellen.

Am spaten Nachmittag dieses misslichen Herbsttages sahen
die von ihren Kameraden abgekommenen Unteroffiziere
Thessen und Franz einen Leutnant inres Regiments unter
einem zusammengebrochenen brandroten Fuchs liegen. Der
Mann ruahrte sie wenig, aber auf das Tier meinten sie ein
Anrecht zu haben, vielmehr auf ein Stuck Fleisch davon, das
sie in schwelendem Feuer oder glimmender Asche rosten
wollten. Als sie die Messer in den Kadaver stiel3en, der noch
frisch zu sein schien und damit genie3bar, merkten sie, dass
der Leutnant stohnte. Er lebte also noch.

Musste man ihn nicht retten? Ja, wenn man ihm wirklich helfen
konnte, aber er war dem Tode verfallen. Sie waren lange
genug Soldat und hatten im Frankreichfeldzug manchen braven
Mann sterben sehen, um zu wissen, dass in solchen Fallen die
Hilfe nur die Qualen verlangert. Und wer wollte sie auch zur
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Verantwortung ziehen, wenn sie den Mann sich selbst
uberliel3en!

Sie sahen sich an, jeder las im Gesicht des andern seine
eigenen Gedanken, aber dann siegte doch ein Rest
menschlichen Geflhls, den die langen Jahre des Dienstes
noch nicht aufgezehrt hatten. Sie zogen den Verletzten unter
dem Gaul hervor. Ob sie ihm damit wirklich halfen, daran
zweifelten sie freilich noch immer.

Sie wussten nicht, wer er war, der Herr Leutnant. Die
Schwadronen garnisonierten in weit voneinander gelegenen
Kleinstadten rechts und links der Oder, nur zum
Regimentsexerzieren oder zu den jahrlichen Revuen kamen die
Bataillone zusammen. Da hatte man nicht genugend Zeit, sich
alle Gesichter einzupragen. Wozu auch? Es genugte, wenn
man die Herren der eigenen Schwadron kannte. Und so wie
dieser aussah, so zerstochen, zerschlagen, zerschunden,
hatte selbst seine Mutter Muhe gehabt, den Sohn zu
erkennen.

Wahrend Thessen aus dem Fleisch des Tieres handliche
Brocken herausschnitt, hob Franz den Kopf des wie tot
Daliegenden an. »Herr Leutnant, Herr Leutnant!«

Der aber stohnte nur. Da entdeckte Franz den Blutfleck im
Rock und das Loch, das die Kugel gerissen hatte. Man muss
ihn verbinden, dachte er, aber womit?

In den Rocktaschen fand er nichts, was sich eignete, nur ein
paar Briefe, adressiert an den Leutnant von Schill. Der also!

»Thessen, hat er in den Satteltaschen Verbandszeug?«
»Damit schleppt sich doch kein Offizier ab.«
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»Herr Leutnant, Herr von Schill'« Wieder nichts. Selbst ein
paar behutsame Ohrfeigen weckten den Besinnungslosen nicht
auf.

Was tun? Lange durften sie sich nicht aufhalten. Gewiss
suchten die Franzosen die Umgebung des Schlachtfeldes nach
Versprengten ab, um sie in die Gefangenschaft abzufuhren,
auf die Galeeren oder auf die Pfefferinseln.

Die Beine des Leutnants schienen unverletzt. Wenn er wieder
bei sich war, konnte er vielleicht gehen; notfalls stutzten sie
ihn.

Thessen briet das Fleisch, das er auf sein Bajonett gespiel3t
hatte, Uber einem schwachen Feuer. »Wenn ihm erst der

Bratenduft die Nase kitzelt, sperrt er den Schnabel schon
auf.«

Er behielt recht. Der Leutnant schlug die Augen auf, aber sie
blickten so angstvoll, so entsetzt auf Franz, dass der
erschrocken zurtickfuhr. War er denn ein zahnefletschender
Kannibale, vor dem man sich firchten musste?

»Herr Leutnant, wir sind Preuf3en, Regimentskameraden,
wenn auch blof3 Unteroffiziere. «

Der Verletzte 6ffnete den Mund, brachte aber nur ein paar
gurgeinde Tone hervor. Der Blick irrlichterte umher, die Hande
zitterten wie die eines Greises.

»Groler Gott, er ist wirr im Kopf.«

»Was Wunder! Lass du dir man uber den Schadel hauen und
dann noch durch die Brust schiel3en. Wenn er uns nur nicht
unter den Handen wegbleibt!«
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»Wir hauen ab, je eher, desto besser.«
»Einen Kameraden in der Not verlassen?«

»Einen Offizier! Was bist du denn fur ihn? Der Stock, der die
Rekruten prugelt und den er in den Stral3engraben wirft, wenn
er ihn nicht mehr braucht. Ob hier oder eine halbe Meile
weiter. Er krepiert ohnehin.«

»Und wenn wir dereinst vor dem grof3en Tor stehen und der
Herr fragt: Kain, wo ist dein Bruder Abel?«

»Pfaffengeschwatz! «
»Wir wollen ihm zu essen geben, dann werden wir sehen.«

Ganz so auler sich, wie die beiden glaubten, war er nun doch
nicht. Gewiss hatte er sich fast zu Tode erschrocken, als er
die bekannte Uniform Uber sich sah, aber er begriff sehr
schnell, dass ihm von daher im Augenblick keine Gefahr
drohte. Er wollte den beiden fluchen, die ihn aus dem sanften
Nichts zuruckgerissen hatten, denn nun spurte er wieder die
Kalte, den Hunger, die Schmerzen. Gerade diese aber
weckten seinen Lebenswillen. Oder war es gar der Duft des
gebratenen Fleisches?

Er war also nun der Herr von Schill. Den Namen hatte er schon
gehort, ganz gewiss. Kein Wunder, der Vater wusste die
Ranglisten ganzer Reiterregimenter herzubeten. Aber
vorstellen konnte er sich den Leutnant nicht.

Auch die beiden Unteroffiziere kannten ihn anscheinend kaum.
Zum Gluck, denn er brauchte sie. Allein kam er nicht weiter.
Einem Leutnant halfen sie, wenn auch vielleicht nur aus
eingeprugeltem Respekt, einen Schneidergesellen liel3en sie
liegen. Freilich wuchs mit der Lange des Weges die Gefahr
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der Entdeckung, also musste er sich, wenn ein Arzt oder
Feldscher ihn verbunden hatte, sofort aus dem Staub machen.

Wenn sie ihn nur nichts fragten, nicht nach dem gestrigen Tag,
nicht nach den Kameraden, schon gar nicht nach
Begebenheiten aus dem Garnisonsleben! Wahrend er noch
verzweifelt einen Ausweg suchte, gab ihm Franz in seiner
Einfalt den rechten Rat: GroRRer Gott, er ist wirr im Kopf! Wie
soll so einer vernunftig antworten.

Der Hieb Uber den Schadel hatte sein Gedachtnis gestaucht.
An etwas Ahnliches erinnerte er sich. Vor Jahren war ein
Junge vom Rande einer Kiesgrube auf den steinigen Grund
gesturzt. Wie tot blieb er liegen, atmete aber noch. Die
erschrockenen Spielkameraden packten ihn an Armen und
Beinen und tragen ihn nach Hause. Nach drei Tagen kam er
wieder zu sich, aber er hatte vergessen, wer er war, erkannte
die Mutter nicht, nicht den Vater und die Geschwister. Er
plapperte nur nach, was man ihm vorsprach, von selbst
wusste er nicht, wie die Dinge hiel3en. Er lernte alles neu, war
dabei ein stiller, freundlicher, arbeitsamer Mensch. AuRerlich
blieben nur ein paar Narben zurtick, welcher Junge hat die
nicht. Aber es hatte keinen Sinn, ihn nach Vergangenem zu
fragen, die Erinnerung war ausgeloscht.

Thessen reichte ein Stuck heildes Fleisch hertber; an den
verbrannten Randern krauselte noch blauer Rauch. Robert
starrte darauf wie auf ein totes Stuck Stein. Dabei zitterten
seine Hande vor Gier, Speichel lief uber die Lippen, Krampfe
zogen Magen und Gedarm zusammen, aber er beherrschte
sich.

Franz schuttelte bekimmert den Kopf, nahm das Fleisch,
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schnitt es in fingerkuppenkleine Brockchen und schob sie ihm
einzeln zwischen die Zahne. Da schien der Kranke zu
begreifen, er kaute, erst wie zufallig und lustlos, dann mit
sichtlichem Behagen. Zuletzt riss er, wenn er einen Bissen
geschluckt hatte, den Mund weit auf. Ein junger Spatz, der um
Futter bettelt.

Thessen kratzte sich mit dem Heft des Messers das Genick.
»Was fur ein armseliges Wesen ist der Mensch: ein Stol3
gegen das Dach, schon knickt das Gebalk, beim Offizier nicht
anders als beim Gemeinen. Um diesen wird sich der Oberst
nicht gramen, ist froh, ihn auf bequeme Weise los zu sein —
falls er davongekommen ist. «

»Oberste kommen immer davon. «

» Tritt doch Leutnant Schill, ja dieser, beim Morgenappell mit
verkehrt geknopftem Rock vor die Front, oben ein Knopfloch,
unten ein Knopf zu viel. «

Und das mir, der ich ein Schneider bin und weil}, was ein
akkurater Anzug fur das Avancement eines Menschen
bedeutet.

»Blitz, Blei und Bombenhagel. Der Rittmeister riss sich in der
Rage die Stulpen von den Stiefeln. Drei Wochen Arrest und
danach die unbequemsten Wachen. «

»Zu den Leuten soll er gut gewesen sein.«

»Ein Spinner! Hatte auf Pastor studieren sollen, anstatt sich
bei den Dragonern einzuschreiben. Schleppt Bucher mit sich
herum. Ein Offizier und Bucher! Und kein Kriegsbuch, von
Alexander, Casar oder einem andern alten Feldmarschall,
nein, eine Komaodie! Seines Rittmeisters Reitknecht, der mir
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das erzahlt hat bei einer Kanne Pasewalker Bier, hat es mit
eigenen Augen gesehen.«

Robert, durch die Mahlzeit ein wenig gestarkt, wenn auch nach
wie vor von Wundschmerz gequalt und zudem von einem
heil3en Prickeln, das von den Schultern her den Rucken
uberzog und mit Frostelschauem abwechselte, wandte alle
seine Energie auf, um dem Gesprach zu folgen. Nur wenn die
beiden seine Aufmerksamkeit nicht spurten, wenn sie
unbefangen blieben, erfuhr er etwas Uber den Mann, der er fur
die nachsten Tage bleiben musste. Er legte sich einen
Kienapfel auf die flache Hand und besah ihn mit einem
geradezu kindlichen Staunen.

Eine leise Ahnung stieg in ihm auf, er hatte nicht nur den
Namen des Mannes gehort, er hatte ihn wohl auch gesehen,
flichtig nur und nicht zu Hause in Bahn, sondern in Gartz, wo
er einige Monate bei einem tlchtigen Meister gearbeitet hatte,
bis ... Mein Gott, wenn er das ware!

Er trudelte den Kienapfel von einer Hand in die andere. Franz
schaute kurz heriber und freute sich an dem Spiel. »Der
Soldat muss seinen Spal} haben«, sagte er.

»Hat sich was! Eine todtraurige Geschichte. Eine Konigin
bringt eine andere um — oder umgekehrt. Mariechen hiel} sie,
glaub ich, der Nachname ist mir aus dem Kopf gefallen, macht
nichts, war sowieso auslandisch. Aufgeschrieben hat’s aber
blof} ein sachsischer Professor, der hiel} ..., na, der hield auch
Schill oder so ahnlich. War vielleicht sein Onkel. Warum hat
der nur seinen Neffen Offizier werden lassen! Wollen eben alle
hoch hinaus, die Gelehrten.«

Robert konnte noch immer nicht fassen, dass er ausgerechnet
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far diesen Menschen gelten sollte. Er hatte Schill, wenn es
wirklich der war, den er jetzt meinte, nur ein oder zweimal von
Weitem gesehen und ihn wohl deshalb am Morgen nicht
wiedererkannt. Soweit er sich erinnerte, war an dem Manne
nichts gewesen, was ihn auffallig gemacht hatte, aulerlich
jedenfalls nicht. Er galt als kein guter Offizier, ein Eigenbrotler
war er, versponnen, nachlassig im Dienst, hockte nicht in
Schankstuben herum, randalierte nicht, flanierte nicht auf der
MarktstralRe, nicht einmal Weibergeschichten sagte man ihm
nach; bis auf ... Nicht daran denken, Robert brauchte jetzt
einen klaren Kopf.

»Und warum bringt die eine die andere um?«

»Welild ich’s, frag ihn! Sicher eines Kerls wegen. Koniginnen
sind doch auch Weiber. «

Ein Gluck, dass sein Gesicht so verunstaltet war, man hatte
ihn, wie er jetzt aussah, auch fur den General Bernadotte
halten konnen. Aber wenn die Wunden heilten und der Schorf
abfiel? Bis dahin musste er unbedingt den Leutnantsrock
abwerfen. Und die Augen? Die Augen verraten den Menschen.
Wer sieht schon, trostete er sich, seinem Gegenuber so
genau ins Gesicht, manche Leute leben jahrelang zusammen,
und der eine kennt die Augenfarbe des andern nicht.

»Vielleicht suchte er in der Komddie den wahren Charakter

der Weiber. Er soll ja halbe Nachte lang zum Fenster eines

Madchens hinaufgestarrt haben, hat der Reitknecht gesagt.
Einmal warf sie ihm eine Petunie zu. Er drlckte die Blute an
die Lippen und taumelte selig davon. Als ob auf dem Gehoft
eines Malers keine Leiter ...«

»Verdammt!«, entfuhr es Robert.
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»Gott sei Dank«, rief Franz aus, »er flucht. Also ist er wieder
beisammen. Konnen Herr Leutnant gehen?«

Der aber spielte schon wieder lachelnd mit dem Kienapfel.
Hinter dem Lacheln versteckte er seinen Zorn auf sich selbst.

Ein nichtern denkender Mensch, wie es heutzutage die jungen
Leute sind, hatte ein so seltsames Spiel des Zufalls strikt
abgelehnt. Er aber, der nicht auf die Philosophen, sondern auf
die Schneiderkunst studiert war, hatte sich allenfalls
gewundert, welch bunte Flicken der Meister da oben flr sein
Leben zugeschnitten hatte, und sich dann, da es nun einmal so
bestimmt war, darangesetzt, sie nach bestem Vermogen
zusammenzuheften. Nur war er jetzt selbst fur solcherlei
Schneiderphilosophie zu erregt und wohl auch durch die
Unfalle des Tages zu geschwacht.

Sie stellten ihn auf die Beine. Franz fasste behutsam zu, als
hiulfe er einem neugebornen Ziegenlamm, Thessen packte
derb an, fast grob, als musste er einen Sack Mehl aufrichten.
Der Kienapfel fiel achtlos zu Boden. Robert liel3 es geschehen,
lachelte noch dazu, freundlich, beinahe dankbar wie ein Kind,
dem man ein paar Kreuzer fur den Jahrmarkt schenkt. Die
Knie waren weich, er glaubte umzuknicken und lang
hinzuschlagen, hielt sich an Thessens Arm, der zog ihn
vorwarts, und siehe, nach den ersten stockenden Schritten
setzte er tapfer Fuld vor Fuld. Wenn er mit der Stiefelspitze
gegen eine Unebenheit des Weges oder einen Stein stiely,
stach es in der Wunde, wie wenn man ein Messer darin
umdrehte. Einen Augenblick verhielt er, das Gesicht
schmerzverzogen, dann zwang er seinem Mund wieder ein
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Lacheln und seinen Beinen die nachsten Schritte ab.

Wahrend einer seiner Helfer ihn stutzte, trug der andere die
Satteltaschen, je nach den Beschwernissen des Weges
wechselten sie einander ab. So hatten sie genug zu tun,
sagten nichts und fragten nichts, und Robert konnte sich ganz
auf seine Bewegungen konzentrieren.

Bei Anbruch der Nacht erreichten sie endlich ein Dorfchen, wo
man ihnen nach langem Bitten und Betteln ein Hoftor 6ffnete,
eine dunne, ungesalzene, aber warme Suppe vorsetzte und
sie nicht wieder weiterschickte. Die beiden Unteroffiziere
fanden mit MUhe einen Platz, der wenigstens etwas Schutz vor
Kalte, Wind und Nasse bot. Wo es nur anging, lagen
ubermudete, abgerissene Gestalten herum, Manner, die
gestern noch brav und adrett in Reih und Glied marschiert
waren. Den Herrn Leutnant nahm die Bauerin, eine kleine,
rundliche Person mit einem Pferdegesicht, das irgendwie nicht
zu ihr passte, mit in die Kuche, wusch die Wunden, belegte sie
mit in Ol getrankten Leinenlappen und zog ihm das blutfleckige
Hemd wieder Uber. Dann wies sie auf die Holzbank, indem sie
in ihrem unverstandlichen Dialekt etwas flUsterte, was sich wie
Zahneklappern anhorte. Zum Zudecken reichte sie ihm zwei
staubige Kornsacke.

Am andern Tage hatten sie Glick. Nach einer halben Meile
holte sie ein Bauer ein, der mit einem Wagelchen trockenen
Kienholzes zum nahen Marktflecken zuckelte. Der verwundete
Herr Leutnant durfte aufsteigen. Die beiden Unteroffiziere
trotteten hinterher, mit ihnen ein paar Gemeine, versprengte
Infanteristen, die meinten, solange sie sich in der Nahe eines
Offiziers hielten, wirde sie niemand fur Deserteure ansehen.
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