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»Wie bei der Entdeckung 
unbekannter Kontinente«

Vorwort von Stephan Rudas*

Im Laufe der Geschichte gibt es immer wieder Entdeckungen, die
unser Denken und unser Weltbild nachhaltig verändern. Sigmund
Freuds Erkenntnis über den prägenden Einfluß des Unbewußten
auf das Leben, Erleben und Zusammenleben der Menschen war
zweifellos eine solche grundlegende Entdeckung.
Die von Freud begründete Psychoanalyse ist als eine Untersu-
chungsmethode, eine Behandlungsmethode und als eine psycholo-
gische Disziplin weltweit in Verwendung. Inzwischen hat sie nicht
nur die psychosozialen Wissenschaften, sondern sämtliche Wissen-
schaften, die sich mit Menschen befassen, durchdrungen. Beson-
ders nachhaltig ist Freuds Einfluß natürlich auf die Medizin und
hier vor allem auf das Verständnis über die Entstehung und
Behandlung psychischer Störungen und Krankheiten. Er selbst sah
sich in erster Linie als Arzt, also als Ausübenden eines heilenden
Berufes.
Wie viele andere Entdecker auch, war Freud zunächst mit heftiger
Ablehnung seiner Forschungen konfrontiert. Obwohl Entdecker ja
»nur« etwas finden, was schon »da« war, es benennen und karto-
graphieren, gelten sie oft als unbequem, weil sie ent-decken, was bis
dahin ver-deckt war.
Als er die Kraft beschrieb, die vom menschlichen Unbewußten aus-
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* Dr. Stephan Rudas, Facharzt für Psychiatrie und Neurologie, ist Psychothe-
rapeut, Chefarzt der Psychosozialen Dienste in Wien und Leiter des Instituts
für Psychosoziale Forschung. Er ist u. a. Autor des Buches »Österreich auf der
Couch. Zur Befindlichkeit eines Landes«.
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geht, war sich Freud bewußt, daß er damit ablehnende Reaktionen
hervorrufen wird. Er sprach selbst von einer Kränkung für die Men-
schen, die er damit bewirken werde. Er führte Kopernikus an, der
mit der Einsicht, daß »unsere« Erde nicht der Mittelpunkt des Son-
nensystems ist, gekränkt habe und Charles Darwin, der die enge
biologische Verwandtschaft zwischen Tier und Mensch dargestellt
und damit die Unterschiede zwischen den beiden »klein« gemacht
habe. Seine Enthüllungen, daß die Menschen unter dem Einfluß
des Unbewußten viel weniger Herr und Herrin ihres eigenen Han-
delns sind, als sie bis dahin dachten und als sie es wahrhaben woll-
ten, bezeichnete er als eine weitere, als eine »dritte« Kränkung, die
er seinen Zeitgenossen der Wahrheit wegen zumuten mußte.
Es wird noch darüber diskutiert, ob diese Kränkung heute schon als
überwunden gelten kann. Die Psychoanalyse ist aber inzwischen
nicht nur selbst eine anerkannte Wissenschaft geworden, sondern
auch zum wesentlichen Element zahlreicher anderer Wissenschaf-
ten.
Freuds Arbeiten sind seit der Begründung der Psychoanalyse viel-
fach weiterentwickelt und ergänzt und in manchem auch korrigiert
worden. Ähnlich wie bei der Entdeckung bis dahin unbekannter
Kontinente waren auch die ersten Freud’schen Landkarten der
menschlichen Seelenlandschaften unvollständig, manchmal wohl
auch unzutreffend. Doch in ihren Kernaussagen gelten sie als
bestätigt. Niemand zweifelt heute noch ernsthaft an der Existenz
des Unbewußten. Niemand stellt heute noch die prägende Bedeu-
tung der ersten Kindheitsjahre in Frage. Daß die Sexualität im
menschlichen Leben eine sehr bestimmende Kraft darstellt, ist
auch für jene unbestritten, die sich nicht jeder Einzelheit der
Freud’schen Trieblehre anschließen. Und die Lehre von den
Zusammenhängen zwischen seelischen Erlebnissen und körperli-
chen Erkrankungen, also die Psychosomatik, die in vielem auf die
Psychoanalyse zurückgreift, ist längst eine etablierte medizinische
Wissenschaft geworden. Auch die psychologischen und soziologi-
schen Erklärungen des menschlichen Verhaltens in Gruppen und

12
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Massensituationen wären ohne die Erkenntnisse der Psychoanalyse
nur sehr unvollständig.
Mit der Psychoanalyse wurde die erste psychotherapeutische Schu-
le begründet. Heute gibt es neben der Psychoanalyse eine Vielzahl
unterschiedlicher, anerkannter Psychotherapieformen. Viele davon
sind auf Grundlage der Psychoanalyse entwickelt worden, andere
folgen Überlegungen, die nicht aus der Psychoanalyse stammen.
Aber alle Methoden der Psychotherapie haben sich nur entfalten
können, nachdem Freud die Türen zu dieser heute unerläßlich
gewordenen Form der Heilkunde geöffnet hatte. Der Jahrzehnte
lange Streit zwischen den verschiedenen Schulen der Psychothera-
pie gilt heute als weitgehend überwunden, je nach Therapieziel
wird auf die am besten geeignete Methode zurückgegriffen.
Natürlich treten viele von Freud für die Psychoanalyse beschriebe-
nen Prozesse auch in jenen Therapien auf, die sich nicht auf seine
Lehre stützen. Ein wesentliches Merkmal der Psychoanalyse selbst
und jener Psychotherapien, die aus der Psychoanalyse entwickelt
worden sind, sind ihre Lehrbarkeit und Lernbarkeit. So charisma-
tisch Sigmund Freud selbst als Person auch war, legte er größten
Wert darauf, daß die von ihm begründete Methode nach standardi-
sierten und überprüfbaren Regeln erlernt und angewendet wird.
Vieles was Freud enthüllte, beschrieb und erklärte, hat über die Wis-
senschaften hinaus auch Einzug in die Umgangssprache und in den
Alltag gehalten. Die Begriffe Über-Ich, Narzißmus, Fehlleistungen
und Versprecher sind als Selbstverständlichkeiten Allgemeingut
geworden. Längst werden diese Begriffe verwendet, ohne dabei auf
weitere Einzelheiten der Psychoanalyse Bezug zu nehmen. (Wir
denken beim Aufdrehen der Zimmerbeleuchtung ja auch nicht
jedes Mal an die Entdecker der Elektrizität und deren Gesetze.)
Eine besonders intensive und kritische Weiterentwicklung haben
inzwischen jene Arbeiten Freuds erfahren, in denen er sich mit 
den Unterschieden zwischen dem Seelenleben von Männern und
Frauen befaßte. Natürlich war Freud hier wie in vielem sehr stark
von jener Zeit geprägt, in der er lebte.

13
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Georg Markus ist dafür zu danken, daß es ihm gelungen ist, die Zeit,
in der Freud lebte, eindringlich und verständlich einzufangen und
gleichzeitig das Zeitlose, das Allgemeingültige und das Unwider-
rufliche an Freuds Werk darzustellen.
Markus hat ein Buch über den Begründer der Psychoanalyse
geschrieben und nicht über die Psychoanalyse selbst. Trotzdem
erfährt man viel über das Wesen der Psychoanalyse, über die
Zusammenhänge der psychischen Abläufe und damit letztlich über
sich selbst.
Das Buch macht anschaulich und nachvollziehbar, wie die Suche
nach Wahrheiten den streng »naturwissenschaftlich« ausgerichte-
ten jungen Arzt Freud zu neuen Erkenntnissen geradezu zwang.
Diese Anschaulichkeit konnte Georg Markus nur gelingen, indem
er selbst akribisch vorging, beeindruckend viele Fakten sammelte
und sich streng an diese hielt. Das Buch löst die Widersprüchlich-
keiten im Wesen und im Leben Freuds natürlich nicht auf, aber es
zeigt sie und macht sie verständlich.
Die Biographie Freuds zeigt diesen nicht nur als einen im Wesen
strengen Forscher, sondern auch als Aufklärer, Humanisten und
Helfer. Aus Kriminalstorys kennen wir den Satz »alles was Sie jetzt
sagen, kann gegen Sie verwendet werden«, der bei der Verhaftung
verdächtiger Personen verlesen wird. »Alles was Sie jetzt sagen,
kann für Sie verwendet werden«, müßte es folgerichtig zu Beginn
psychoanalytischer Behandlungen heißen.
Sigmund Freud ist inzwischen selbstverständlich geworden. So
selbstverständlich, daß der Zusammenhang zwischen der Person
und dem Werk oft nicht mehr sichtbar ist.
Georg Markus’ Freud-Biographie stellt diesen Zusammenhang
wieder her und macht ihn gut sichtbar. Es ist ein Buch, das einla-
dend und unaufdringlich erklärt und aufklärt.

Wien, im Dezember 2005
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»Ein aufregendes Erlebnis«

Dr. Menninger erinnert sich an 
seinen Besuch bei Freud

Die Berggasse liegt inmitten des grauen Häusermeeres von Wien.
Sobald die ersten Sonnenstrahlen des Frühlings die Kälte des Win-
ters vertrieben hatten, zog es Freud hinaus an den Stadtrand, der
den Duft des Wienerwalds in sich aufnimmt. Von Mai bis Septem-
ber bewohnte er eine alte Villa, »schön wie ein Märchen«, sagte er,
mit prachtvollem Garten im noblen Bezirk Grinzing. Es war ein
politisch »heißes Jahr«, als sich Freud über die Sommermonate
1934 in Wiens vielbesungenem Wein- und Heurigenort niederließ.
Im Februar war Österreich Schauplatz eines blutigen Bürgerkriegs
gewesen, im Juli fiel der Bundeskanzler einem von Nationalsoziali-
sten organisierten Mordanschlag zum Opfer. Nicht nur Freud sah
der Zukunft seiner Heimat mit tiefem Pessimismus entgegen.
Das ist die Situation, in der sich der 41jährige amerikanische Psy-
chiater Dr. Karl Menninger in ein Propellerflugzeug setzt und die
weite Reise von Kansas nach Österreich antritt, um dem 78jährigen
Freud einen Besuch abzustatten. Per Taxi fährt er am zweiten Tag
seines Aufenthalts von einem Hotel in der Wiener Innenstadt zu
dem von Freud gemieteten Sommerhaus in der Grinzinger Stras-
sergasse. Anna Freud öffnet die Tür, führt den Gast vorerst in 
ein düsteres Zimmer und dann, nach längerer Wartezeit, in den
Garten der Villa, wo ihr Vater unter dem Schutz eines schatten-
spendenden großen Baumes sitzt. Hier kommt es zum Treffen der
beiden Ärzte.
Sigmund Freud wurde vor 150 Jahren geboren. Es gibt keinen
Menschen mehr, der ihm persönlich begegnet ist und darüber
berichten könnte. Als ich im Frühjahr 1989 nach Topeka, der

15
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Hauptstadt des amerikanischen Bundesstaates Kansas kam, gab es
noch einen. Er hieß Dr. Karl Menninger, und er war es auch, der
Freud im August 1934 in Wien besucht hatte. Dr. Menninger war
96 Jahre alt, als ich vor ihm stand. Ein Mann von unglaublicher
Energie und imponierender Leistungsfähigkeit. Er war nicht nur
Gründer, sondern auch der überaus aktive Präsident der Mennin-
ger Foundation, einer der größten privaten Psychiatrischen Klini-
ken der Welt. Der agile und temperamentvolle Psychiater führte
mich während meines zweitägigen Besuchs in Topeka durch fünf
Kliniken und Institute, an denen er auch damals noch tagtäglich sei-
ner Arbeit nachging.
»Sie kommen wegen Freud«, setzte Karl Menninger an, »ja, ich flog
damals zu ihm nach Wien, und es war ein unvergeßliches Erlebnis.
Nicht mein schönstes vielleicht, aber sicher eines der aufregend-
sten, die ich hatte.« Bald stellte ich die Frage, die sich aufdrängt,
wenn man als Autor einer Freud-Biographie einen der letzten
lebenden Freud-Zeugen vor sich hat. Es war die Frage nach Per-
sönlichkeit und Charisma des vielleicht bedeutendsten Mannes des
20. Jahrhunderts.
»Well, äußerlich war Freud so, wie man sich einen Gelehrten
vorstellt, und er war ein typical Viennese Gentleman«, erzählte Dr.
Menninger. »Professor Freud war freundlich und überaus höflich,
er war vornehm, wußte aber eine gewisse Distanz zu wahren. Es
war nicht so, daß man ihm die Hand schüttelte und gleich an ihn
›herankam‹. Er war damals schon eine Legende, und er war sich
dessen bewußt.«
Es war ein intensives Gespräch, das Freud und Menninger an die-
sem strahlenden Sommertag führten. Und es waren keineswegs nur
leere Floskeln, die ein weltbekannter Mann mit seinem Besucher –
der sein Sohn hätte sein können – wechselte. Auch Menninger war
damals schon eine Berühmtheit. Sein Buch The Human Mind zähl-
te zu den erfolgreichsten Büchern der USA – mit weit höherer Auf-
lage als Freuds Werk – und hatte ungeheuer viel zur Popularisie-
rung der Psychoanalyse in Amerika und damit in der ganzen Welt

16
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beigetragen. Und er war damals schon Leiter der Menninger Cli-
nic, einem der wenigen Psychiatrischen Krankenhäuser, in denen
die Patienten durch Psychoanalyse behandelt wurden.
Nun, worüber spricht einer der ersten Psychoanalytiker der Verei-
nigten Staaten, wenn er zum Vater der Psychoanalyse nach Wien
pilgert?
»Zuerst einmal habe ich Freud von einem Paprikahuhn vorge-
schwärmt. Ich hatte so etwas gerade zum ersten Mal in meinem
Leben gegessen, in einem Heurigengarten. Und wir sprachen von
der Musik, die man dort spielte.«
»Das wird doch nicht der Grund Ihrer Reise gewesen sein?«
»Oh no«, lachte Menninger, »we spoke about the death-instinct –
How do you say in German? Oh yes: Todestrieb.« Karl Menninger
zählte zur nicht allzu großen Schar jener Freud-Jünger, die der
Ansicht ihres Idols zustimmten, daß sich der Keim des Todes von
der ersten Stunde an im menschlichen Organismus befinde.
Freud führte das Gespräch in »exzellentem Englisch, wenn auch
mit stark österreichischem Akzent«. Trotz seiner schweren Krank-
heit war er voll konzentriert, reagierte auf jeden Einwand und jede
noch so komplizierte Frage. Sigmund Freud litt zum Zeitpunkt des
Menninger-Besuchs seit mehr als zehn Jahren an Kieferkrebs, hat-
te oft unerträgliche Schmerzen und war bereits mehrmals operiert
worden. »Aber er hatte eine eiserne Disziplin, ließ sich von all dem
nichts anmerken.«
Ich spürte bei meinem Gespräch mit Karl Menninger die Faszina-
tion, die der große alte Mann auf ihn hinterlassen hatte. Und doch
war der Besuch in gewissem Sinn eine Enttäuschung. »Sie müssen
sich vorstellen, ich war mit ungeheuren Erwartungen nach Wien
gekommen. Immerhin hatte ich viel zur Verbreitung der Psycho-
analyse in Amerika beigetragen, ich war hier zu einer Zeit, da viele
nichts davon wissen wollten, so etwas wie ein Advokat seiner Lehre
gewesen, ein Missionar. Aber was war geschehen? Freud ließ mich
nach meiner langen, mühsamen Reise von Amerika nach Europa
eine Stunde in einem finsteren Vorraum warten, ehe er mich emp-

17
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fing. Das wäre noch nicht so schlimm gewesen. Aber ich hatte dann
auch während unseres Gesprächs den Eindruck, daß er überhaupt
keine besondere Freude daran hatte, mit einem Amerikaner zusam-
menzuarbeiten. Was man für ihn und seine Arbeit tat, hat er als
selbstverständlich hingenommen, und er war nicht bereit, irgend-
etwas dazu beizutragen, um unsere Bemühungen für die Psycho-
analyse in den USA zu unterstützen. Das war sicherlich keine Frage
persönlicher Sympathien oder Antipathien. Der Ursprung lag viel-
mehr einige Jahre zurück: Freud war ja einmal, 1909, in Amerika
gewesen, und obwohl man ihm damals einen glänzenden Empfang
bereitet hatte, empfand er seither eine gewisse Aversion gegen das
Land. Das ist eigenartig, denn während man ihm in Europa noch
sehr lange Zeit Steine in den Weg legte, ging seine Lehre gerade von
hier, von den Vereinigten Staaten aus, um die Welt. Ich habe später
oft darüber nachgedacht, was er gegen uns Amerikaner hatte.«
Freud selbst hat seine Abneigung gegen die Neue Welt, die ihm so
viele Sympathien entgegenbrachte, mit einer langwierigen Darm-
störung erklärt, an der – wie er glaubte – die amerikanische Küche
schuld gewesen wäre. Auch hatte er während seines zweiwöchigen
Aufenthalts in den USA für das unkonventionelle Benehmen der
Amerikaner wenig Begeisterung gefunden.
Auf dem Gelände der Menninger Foundation befindet sich das
imposante Menninger Archive, dem eine der weltweit größten
Bibliotheken für Psychiatrische Literatur angeschlossen ist. Im
Archiv gewährte man mir – versehen mit Dr. Menningers aus-
drücklicher Bewilligung – Einblick in die seinem Besuch folgende
Korrespondenz mit Freud. Menninger berichtet darin über seine
psychoanalytische Praxis in Amerika, und die aus Wien eingelang-
ten Briefe sind ebenso höflich und kühl wie das geschilderte
Zusammentreffen. Und doch kommen in den Antworten Freuds –
der jeden Kult um seine Person ablehnte – einige typische Charak-
terzüge zum Ausdruck. Wenn er etwa am 4. Januar 1937 nach To-
peka schreibt: »Geehrter Herr Kollege. Ich danke Ihnen sehr für
Ihren freundlichen Brief und den ausführlichen Bericht über Ihre

18
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Brief Freuds an Dr. Karl Menninger vom 4.1.1937

Thätigkeit. Auch für die Nummern des ›Clinic Bulletin‹, die Sie mir
zugeschickt haben. Ihre Absicht, mir die Mai-Ausgabe dieser Zeit-
schrift zu widmen, musste mich erfreuen, doch ist es mein Grund-
satz, an Veranstaltungen so persönlicher Art selbst keinen Anteil zu
nehmen. In vorzüglicher Hochachtung Ihr Freud.«
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»Er war, wie er mir schon in Wien gesagt hatte, sehr angetan von
unserer Arbeit, die ganz in seinem Sinn verlief. Aber er war nicht
bereit, für unsere Zeitschrift ein Vorwort zu schreiben, worum ich
ihn gebeten hatte.«
Karl Menninger behielt einen genialen Mann voller Widersprüche
in Erinnerung. Und überliefert uns damit kein untypisches Bild aus
dem Leben dieses bedeutenden Wissenschaftlers: Freud konnte
freundlich und gleichzeitig abweisend sein. Er hatte schon als rela-
tiv junger Mann schreckliche Todesängste und war gerade in dieser
Zeit besonders schöpferisch. Den Wunsch vieler Verleger, seine
Biographie zu veröffentlichen, lehnte er brüsk ab und hinterließ uns
doch mehr biographisches Material als die meisten anderen
Großen der Weltgeschichte. Er verließ seine besten und treuesten
Freunde und litt unter einer Isolation, in die er sich zum Teil selbst
begeben hatte.
Freud war ein Fall für Freud. Im besten Sinn des Wortes. Denn
gerade seine nicht unkomplizierte Persönlichkeit, das Genie voller
Widersprüche, schaffte die Grundlagen zum Studium komplexer
Vorgänge in der menschlichen Seele. Wie er selbst es einmal aus-
drückte: »Der Hauptpatient, der bin ich selbst.«
Erinnerte sich Menninger* an einen zwar charmanten, aber doch
sehr kühlen Freud, so fiel mir in Wien die Korrespondenz eines
ehemaligen Freud-Patienten in die Hände, der einen ganz anderen
Freud beschreibt. Der Patient hieß Bruno Goetz und war im Jahre
1902 kurze Zeit in Freuds Behandlung. Mit seltener Offenheit geht
der damalige Student Goetz vor allem auf Freuds faszinierende,
geradezu magische Erscheinung ein.
Knapp 20 Jahre alt, begab sich Goetz, den heftige Gesichtsneural-
gien plagten, »mit sehr gemischten Gefühlen« in die Berggasse:
»Freud kam auf mich zu, schüttelte mir die Hand, bat mich, Platz
zu nehmen und musterte mich aufmerksam. Ich blickte in seine
wunderbar gütigen, warmen schwermütig-wissenden Augen. Zu-
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gleich war mir, als fahre eine Hand flüchtig über meine Stirn.«
Schon durch die Begegnung wären die Schmerzen »wie wegge-
wischt« gewesen, erinnert sich Goetz dieser Situation, die er in
Briefen an einen Jugendfreund schildert. Die Persönlichkeit des
Arztes hatte den neuen Patienten sofort in seinen Bann gezogen.
Goetz – später Übersetzer der Werke Tolstojs und Gogols – verfaß-
te in seiner Freizeit Gedichte. Freud saß zunächst ein paar Sekun-
den schweigend da und lächelte vor sich hin. Dann sagte er freund-
lich: »Lassen Sie mich Sie ein wenig kennenlernen. Ich habe hier
ein paar Gedichte von Ihnen. Sehr schön – aber verkapselt. Sie ver-
stecken sich ja hinter Ihren Worten, anstatt sich von ihnen tragen
zu lassen. Kopf hoch! Sie haben es gar nicht nötig, sich vor sich
selbst zu fürchten … Und jetzt erzählen Sie mir etwas von sich. In
Ihren Versen kommt immer wieder das Meer vor. Wollen Sie damit
symbolisch auf irgend etwas hinweisen? Oder haben Sie wirklich
etwas mit dem Meere zu tun gehabt? Woher stammen Sie eigent-
lich?«
Bruno Goetz, als Sohn eines Seemannes in der russischen Hafen-
stadt Riga aufgewachsen, war von Freuds treffsicherem Instinkt
erstaunt. »Mir war, als wäre eine Schleuse in mir geöffnet worden.
Und ehe ich mich dessen versah, erzählte ich ihm mein ganzes
Leben, erzählte ihm ohne jede Zurückhaltung Dinge. über die ich
noch niemals mit jemand gesprochen hatte. Was hätte es auch für
einen Sinn gehabt, etwas vor ihm zu verbergen? Es war ihm ja doch
schon alles im voraus bekannt.
Beinahe eine ganze Stunde hörte er mir zu, ohne mich zu unter-
brechen und ohne mich anzusehen. Manchmal lachte er leise auf.«
Endlich kam Freud auf den Vater des Patienten zu sprechen. »War
Ihr Vater denn nicht streng zu Ihnen?«, wollte er wissen.
»›Er war mein bester Freund, wir verstanden uns bei den leisesten
Andeutungen. Nur von meinen lächerlichen und unglücklichen
Liebesgeschichten mit einem Mädchen und einer älteren Dame
hatte ich ihm nichts gesagt, und auch davon nichts, daß ich zuwei-
len ganz verrückt in ein paar Matrosen verliebt war, die ich am lieb-
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sten abgeküßt hätte.‹ Ich hatte Angst, er würde das vielleicht nicht
ernst nehmen und verstohlen über mich lachen. Vorwürfe hätte er
mir bestimmt keine gemacht. Ich hatte mir selbst ja auch gar nichts
vorzuwerfen – nur daß ich mich nicht getraut hatte, und dann spä-
ter, wenn ich in meinem Bett lag … ›Sie verstehen doch … ‹«
»Gewiß, gewiß«, brummte Freud. »Und die Sache mit den Matro-
sen hat Sie nicht weiter beunruhigt?«
»Niemals!« sagte der Patient. »Ich war ja bis über beide Ohren ver-
liebt. Und wenn man verliebt ist, dann ist alles in Ordnung. Oder
nicht?«
»Bei Ihnen sicherlich!« meinte Freud und mußte plötzlich laut
lachen. »Sie haben ein beneidenswert gutes Gewissen. Das verdan-
ken Sie Ihrem Vater. Und Ihre Mutter? …«
Da Freud seinem Patienten eine medikamentöse Behandlung
empfahl, kam es nur zu wenigen Begegnungen. »Mein lieber Stu-
diosus Goetz«, sagte er, »ich werde Sie nicht analysieren, Sie kön-
nen mit Ihren Komplexen selig werden. Doch was Ihre Neuralgien
anlangt, so werde ich Ihnen ein richtiggehendes Rezept verschrei-
ben.«
Das von Freud verordnete Medikament wirkte innerhalb kürzester
Zeit, sodaß die Neuralgien des Patienten bald verflogen waren.
Bruno Goetz behielt Freud als großen, warmherzigen Mann in
Erinnerung.

Dem Arzt Dr. Menninger und dem Patienten Bruno Goetz steht
Sigmund Freuds Enkel gegenüber, der sich eines »Großpapas« ent-
sann, wie man ihn sich wünschen würde: Ernest Freud, eines der
wenigen lebenden Familienmitglieder, die den sechsfachen Vater
und »gottähnlichen Patriarchen« noch in plastischer Erinnerung
haben. Ernest war 25, als sein Großvater starb, lebte teils in Ham-
burg, teils in Wien. Aus der Berggasse ist ihm eine Wiener Großfa-
milie im Gedächtnis geblieben, »mit ihrer eigenen Kultur, mit eige-
nen Werten, eine jüdische Familie, aber in keiner Weise orthodox;
eine intellektuelle, gutbürgerliche Familie mit einem hohen Stan-
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dard von Anständigkeit und Ehrlichkeit. Sie bestand aus Großvater,
um den sich in Wirklichkeit alles drehte, und dessen jüngster Toch-
ter Anna, die ihm zur Seite stand. Dann gab es Großmama, Tante
Minna, Paula – eine Kombination von Haushälterin und Dienst-
mädchen – und eine Köchin. Da waren auch noch die fünf alten
Tanten (Freuds Schwestern), alles nette Leute, warm und hilfreich.
Großvater erschien äußerst menschlich, obgleich er als unfehlbar
galt. Das nahmen alle als selbstverständlich hin. Er brauchte seine
Wünsche nicht zu äußern, alles funktionierte.«
In Ernest Freuds Erinnerung war Freud »gewöhnlich mit Schrei-
ben, Lesen oder Denken beschäftigt, und man konnte ihn häufig
beim Aufschneiden noch ungelesener Seiten von neuen Büchern
sehen, wozu er einen großen Brieföffner benutzte. Immer freund-
lich, offen und aufrichtig. Er sprach langsam und mit Überlegung
und was er zu sagen hatte, gab einem schon zu denken. Ich kann
mich nicht erinnern, ihn je ungehalten oder wütend gesehen zu
haben. Es herrschte immer Frieden und Ruhe und das emotionel-
le Klima schien spannungsfrei. Es war selbstverständlich, daß man
bemüht war, einer Meinung zu sein. Ich kann mich nicht erinnern,
daß ein Familienmitglied je laut sprach, daß man sich anschrie, mit
der Faust auf den Tisch schlug, vor Wut auf den Boden stampfte,
die Tür zuknallte oder fluchte. All dies war undenkbar, dazu war die
Familie viel zu gutmütig, stolz und kontrolliert.«

Vom Enkel noch einmal zurück nach Topeka, zu Dr. Menninger.
Nachdem er Freud sein zweites großes Werk, Man Against Himself,
geschickt hatte, bedankte sich dieser am 14. Februar 1938, »umso
bereitwilliger, da der Todestrieb bei den Analytikern nicht sehr
beliebt geworden ist«. Es war der letzte Brief, den Freud an Men-
ninger richten sollte, und er zeigte sich glücklich darüber, daß der
amerikanische Kollege dem Todestrieb, der ihm besonders am Her-
zen lag, einmal mehr seine Aufmerksamkeit geschenkt hatte.
Gerade die beiden menschlichen Triebe sind es, die im Zentrum
von Freuds Psychoanalyse stehen: Der auf Zerstörung des eigenen
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oder auch fremden Daseins gerichtete Todestrieb ist der eine. Und
der auf Lust und Fortpflanzung gerichtete Lebenstrieb (»Libido«)
der andere. Dieser steht am Beginn jedes Lebens und führt uns
damit nahtlos in Freuds erstes Lebenskapitel, in seine Kindheit,
über.
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»Aus dir wird nie etwas werden«

Kindheit und Jugend

Fast alles, was Sigmund Freud betrifft, wurde von seinen Zeitge-
nossen in Frage gestellt. Den Rest zerpflückte die Nachwelt. War-
um sollte es sich mit Freuds Geburt anders verhalten. Und so
herrschte selbst über den Tag seines Eintritts in diese Welt, die er
so nachhaltig verändern sollte, Uneinigkeit.
Der Zwist entstand, als Freuds Geburtshaus, im mährischen Städt-
chen Freiberg bei Ostrau gelegen, 1931 mit einer Erinnerungstafel
geschmückt werden sollte. Den »6. Mai 1856« planten die stolzen
Gemeindeväter damals als Geburtstag des berühmtesten Sohnes
ihrer Stadt in Marmor zu meißeln. Doch nach einem Blick ins ört-
liche Standesamtsregister standen plötzlich Tag und Stunde der
Geburt nicht mehr in der Form fest, wie sie von Freud selbst seit
eh und je gefeiert wurden. Denn vom Stadtschreiber war klar und
deutlich der 6. März und nicht der 6. Mai als Geburtstag vermerkt
worden.
Das ist einmal die vereinfachte Version. In Wahrheit ist’s – auch
wieder wie so vieles bei Freud – etwas komplizierter. Er hieß gar
nicht »Sigmund«, sondern amtlich »Sigismund«, und auch das ist
nicht ganz korrekt, denn sein Vater hatte in der Familienbibel den
Vornamen seines Sohnes mit »Schlomo« vermerkt.
Und weil wir uns im kleinbürgerlich-jüdischen Milieu einer mähri-
schen Stadt zur Mitte des 19. Jahrhunderts bewegen, war da weder
der 6. März noch der 6. Mai eingetragen. Sondern Dienstag, im
Rosch Hodesch Iyar 5616 des jüdischen Kalenders. Vielleicht
stimmt der Hinweis von Freuds Vater, wonach Sigmund-Sigis-
mund-Schlomo am 6. Mai zur Welt kam, und der Stadtschreiber hat
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sich nur verschrieben. Diese Version wäre nur allzu verständlich,
bei der äußerst komplizierten Umrechnung der Daten vom jüdi-
schen zum Gregorianischen Kalender.
Es gibt aber noch eine Möglichkeit: Sigmunds Mutter, Amalie Na-
thanson, war die dritte Frau des Jakob Freud. Die beiden hatten am
29. Juli 1855 in Wien geheiratet. Im darauffolgenden Jahr kam also
Sigmund zur Welt. Vielleicht wählte Jakob Freud den 6. Mai als
dessen Geburtstag, weil im anderen Fall zwischen Verehelichung
und Geburt seines Sohnes keine neun Monate lagen. Oder hat sich
Vater Freud einfach geirrt? Dann wäre im Zusammenhang mit Sig-
munds Geburt wohl schon die erste der späterhin klassisch gewor-
denen »Freud’schen Fehlleistungen« begangen worden.
Lassen wir die Spekulationen. Der 6. Mai gilt heute als Sigmund
Freuds Geburtstag.
Bleibt noch zu erklären, warum er sich weder Schlomo noch Sigis-
mund nannte – das waren ja seine eigentlichen Namen. »Schlomo«
war wohl auszuschließen, da Freud in seiner doch sehr bürgerlichen
Lebensweise zu den assimilierten Juden gehörte. Daß er auch nicht
als »Sigismund Freud« Berühmtheit erlangte, liegt an der Existenz
eines Verwandten namens Sigismund Freud – die beiden Freuds
wollten wohl der Gefahr entgehen, verwechselt zu werden, und so
änderte der Jüngere noch als Student seinen Namen auf Sigmund.

Freiberg war in jenen Tagen eine Kleinstadt mit rund fünftausend
Einwohnern, in der die deutschsprachig-jüdische Gemeinde
gegenüber den Tschechen eine verschwindende Minderheit bilde-
te. Heute heißt das Städtchen längst nicht mehr Freiberg, sondern
Přibor. In der Traumdeutung, seinem ersten Hauptwerk, schreibt
Freud über den Eintritt in diese Welt: »Da fällt mir ein, was ich so
oft in der Kindheit erzählen gehört habe, daß bei meiner Geburt
eine alte Bäuerin der über den Erstgeborenen glücklichen Mutter
prophezeit, daß sie der Welt einen großen Mann geschenkt habe.
Solche Prophezeiungen müssen sehr häufig vorfallen; es gibt so viel
erwartungsfrohe Mütter und so viel alte Bäuerinnen oder andere
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alte Weiber, deren Macht auf Erden vergangen ist und die sich wie-
derum der Zukunft zugewendet haben.«
Im Haus Nr. 117 der staubigen Schlossergasse – heute heißt sie dem
großen Sohn zu Ehren Freudova ulice – verbrachte Sigmund die
ersten drei Jahre seiner Kindheit. Ebenerdig lag die Schlosser-
werkstatt des Hausherrn Zajic, dessen Frau Monica sich um die
Kinder des Untermieters Jakob Freud im ersten Stock kümmerte.
In der Traumdeutung beschreibt er sie als »alt und häßlich, aber
sehr klug und tüchtig; nach den Schlüssen, die ich aus meinen Träu-
men ziehen darf, hat sie mir nicht immer die liebevollste Behand-
lung angedeihen und mich harte Worte hören lassen, wenn ich der
Erziehung zur Reinlichkeit kein genügendes Verständnis entge-
genbrachte«. Das plötzliche Fernbleiben der Kinderfrau war eines
seiner ersten einschneidenden Erlebnisse: Sie war als Diebin ent-
larvt und verhaftet worden.
Eine Tochter der Familie Zajic erzählte später einmal vom kleinen
Sigmund, »einem lebhaften Jungen, der gern in Vaters Werkstatt
spielte und aus Metallabfällen kleine Spielzeuge machte«. Freud
selbst erinnerte sich jedenfalls immer gern an seinen Heimatort,
wie er – bereits als berühmter Mann – dem Bürgermeister von
Přibor brieflich mitteilte: »Tief in mir lebt noch immer fort das
glückliche Freiberger Kind, der erstgeborene Sohn einer jugendli-
chen Mutter, der aus dieser Luft, aus diesem Boden die ersten
unauslöschlichen Eindrücke empfangen hat.«
Jakob Freud, der Vater, stammte aus dem galizischen Dorf Tyśmie-
nica, von wo er 1844 nach Mähren gekommen war. In Freiberg
gehörte er der Gruppe sogenannter »Wanderjuden« an; er handel-
te vornehmlich mit Wolle und war jeweils eine Hälfte des Jahres
seßhaft, die andere Hälfte bereiste er Galizien, Ungarn, Sachsen
und Österreich, um seine Ware feilzubieten. Jakob beherrschte die
hebräische Sprache und war 41, als Sigmund geboren wurde.
Seine erste Frau Sally hatte ihm zwei Söhne geschenkt – Emanuel
und Philipp – die, als Sigmund zur Welt kam, bereits 21 und 16 Jah-
re alt waren. Die erste Frau war früh verstorben, Jakob Freud hei-
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ratete wieder, doch auch Rebekka, die zweite Frau, lebte nur kur-
ze Zeit.
Amalie Freud, geborene Nathanson, schließlich – Jakobs dritte
Frau und Sigmunds Mutter –, 20 Jahre jünger als ihr Mann, wird
als autoritäre Persönlichkeit und Schönheit von anmutiger Grazie
beschrieben, die ihrem erstgeborenen Sohn Sigmund Liebe und
Geborgenheit im Überfluß geben konnte. Und sie war es wohl, die
ihm jenen Ehrgeiz vermittelte, der ihn später zu großen Werken
beflügeln sollte, wie er selbst einmal feststellte: »Wenn man der
unbestrittene Liebling der Mutter gewesen ist, so behält man fürs
Leben jenes Eroberergefühl, jene Zuversicht des Erfolges, welche
nicht selten wirklich den Erfolg nach sich zieht.« In einem Brief an
seine Schwägerin Minna Bernays beschreibt Freud seine Mutter als
uneigennützige Frau, von der er nicht eine Handlung wüßte, »mit
der sie über das Interesse oder das Glück eines ihrer Kinder hinweg
ihre Launen oder ihre Interessen verfolgt hätte«.
Von der Mutter, so ist überliefert, hätte Sigmund seine kühle
Distanziertheit, vom Vater die leichtherzige Natur und einen Sinn
für Humor geerbt. Die Familienverhältnisse sind in der Tat als
außergewöhnlich zu bezeichnen, gehörte doch seine Mutter der
Generation seines Halbbruders Emanuel an. Und Freuds Vater war
bereits Großvater, als Sigmund zur Welt kam: Emanuel hatte einen
Sohn namens John, der um ein Jahr älter war als »Onkel Sigi«, und
sie waren unzertrennliche Freunde.
Nicht nur die Kinderfrau, sondern auch Josef Freud, ein Bruder
seines Vaters, war mit dem Gesetz in Konflikt geraten, als er sich »in
gewinnsüchtiger Absicht zu einer Handlung verleiten ließ, welche
das Gesetz schwer bestraft«. Vater Jakobs Haare waren, als der Fall
bekannt wurde, innerhalb weniger Tage grau geworden, und er
pflegte später zu sagen, Onkel Josef sei »nie ein schlechter Mensch
gewesen, wohl aber ein Schwachkopf«.

Der Traum spielt, wie wir wissen, in der Welt des Sigmund Freud
eine bedeutende Rolle, und hier wiederum sind es sehr oft Ein-
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drücke aus der Kindheit, die uns später dann im Schlaf überra-
schen. Natürlich träumte Freud, als er erwachsen war, von seiner
Kindheit. Einmal, so schreibt er, entdeckte er im Traum den Arzt
seiner Geburtsstadt Freiberg. Das Gesicht ähnelte jedoch eher
dem seines Wiener Geschichtsprofessors. »Welche Beziehung die
beiden Personen verknüpfte, konnte ich dann im Wachen nicht aus-
findig machen. Als ich aber meine Mutter nach dem Arzt dieser
meiner ersten Kinderjahre fragte, erfuhr ich, daß er einäugig gewe-
sen war, und einäugig ist auch der Gymnasiallehrer, dessen Person
die des Arztes im Traum gedeckt hatte.« – Freud sollte dieses Phä-
nomen später »Verschiebung« nennen.
Er war gerade zwei Jahre alt, da mußte auch schon der einäugige
Arzt konsultiert werden, nachdem »Sigi« (der diese Koseform sei-
nes Namens besonders haßte) zum Opfer seines ersten Streichs
geworden war: »Ich stieg in der Speisekammer auf einen Schemel,
um mir etwas Gutes zu holen, was auf einem Kasten oder Tisch 
lag. Der Schemel kippte um und traf mich mit seiner Kante hinter
dem Unterkiefer.« Die Verletzung hinterließ eine tiefe Narbe, die
er nie mehr los wurde. Er verbarg sie fortan hinter einem dichten
Bart.
In seiner Abhandlung Über Deckerinnerungen faßte Freud – im
Rahmen der Selbstanalyse, die er als etwa 40Jähriger durchführte
– die Tage der Kindheit so zusammen: »Ich bin das Kind von
ursprünglich wohlhabenden Leuten, die, wie ich glaube, in jenem
kleinen Provinznest behaglich genug gelebt hatten. Als ich unge-
fähr drei Jahre alt war, trat eine Katastrophe in dem Industriezweig
ein, mit dem sich der Vater beschäftigte. Er verlor sein Vermö-
gen, und wir verließen den Ort notgedrungen, um in eine große
Stadt zu übersiedeln. Dann kamen lange, harte Jahre; ich glaube,
sie waren nicht wert, sich etwas daraus zu merken. In der Stadt
fühlte ich mich nie recht behaglich. Die Sehnsucht nach den
schönen Wäldern der Heimat, in denen ich schon, kaum daß ich
gehen konnte, dem Vater zu entlaufen pflegte, hat mich nie verlas-
sen.«
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Erstaunlich ist wohl, daß ausgerechnet jener Mann, der in den
Kindheitserinnerungen die Voraussetzungen für unser weiteres
Leben fand, bestimmte Jahre als nicht wert, sich etwas daraus zu
merken, erachtete. »Verdrängt« hat er in dieser kurzen Erinnerung
offenbar auch, daß er mit den Eltern nach dem Auszug aus Frei-
berg ein Jahr lang in Leipzig lebte, ehe man für immer »in eine
große Stadt« übersiedelte. Freud war zu diesem Zeitpunkt knapp
vier Jahre alt und stand damit am Beginn jener Lebensphase, die er
später als die »ödipale« bezeichnen sollte.

Wien im Jahre 1860, das war die Residenzstadt eines großen Rei-
ches. Die Freuds waren eine von tausenden jüdischen Familien, 
die es aus allen Teilen der Monarchie hierherzog. Zu Recht konn-
ten sie mit einer Liberalisierung als Folge der Revolution und auf
die längst versprochene politische Gleichberechtigung mit den
Nichtjuden rechnen. Während man in anderen Teilen der Monar-
chie noch im Ghetto oder zumindest in der gesellschaftlichen Iso-
lation lebte, zeigte sich die Hauptstadt fortschrittlich, versuchte
sich mit den Juden zu arrangieren. Wien war von einer nie dage-
wesenen Aufbruchstimmung beherrscht, lebte in der Phase eines
gigantischen Wirtschaftsaufschwungs, an dem die finanzkräftigen
jüdischen Geschäftsleute einen nicht unwesentlichen Anteil hatten.
Und die bisher aus allen Nähten platzende Stadt an der Donau glich
einer einzigen Baustelle, denn just im Jahr, da die Freuds Wien 
zu ihrem neuen Wohnsitz bestimmt hatten, entstanden die ersten
Prachtbauten auf der neu angelegten Ringstraße, nachdem man
Wälle und Gräben – volkstümlich Basteien und Glacis genannt –
abgetragen hatte. Mit dem Entstehen der Ringstraße und der dar-
auf folgenden Eingemeindung der Vororte wurde die bisher mit-
telalterlich dimensionierte Stadt zur modernen Metropole.
Kaiser Franz Joseph, der Wien mit dem Einsetzen der »Grün-
derzeit« ein neues Profil verleihen sollte, regierte, als sich die Fami-
lie Freud hier ansiedelte, seit zwölf Jahren. Nur allmählich war es
ihm gelungen, als Monarch Anerkennung zu finden. Nach den Hin-
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