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Einleitung

Die Literaturkritik sieht sich mit zwei gegensitzlichen Einwinden konfrontiert. Einerseits sei
das Unterfangen zu einfach (,,Jeder kann Stolz und Vorurteil lesen und verstehen‘). Anderer-
seits sei es schwindelerregend kryptisch (,,Was um alles in der Welt versteht man unter der
,extradiegetischen Analepse’ in Stolz und Vorurteil? Und wen interessiert das?*).

Zunichst sollte man sich den von Natur aus dualistischen Charakter der Literaturkritik vor
Augen fiihren. Es gibt keine klare Grenze zwischen Theorie und Praxis. Viele Ideen iiber Lite-
ratur und den bestmoglichen Zugang zu ihr stammen von den Autoren selbst. Tatsdchlich sind
laut T. S. Eliot diejenigen, die Literatur schaffen, die Einzigen, die auch sinnvoll dariiber
schreiben konnen. Alles andere sei, in D. H. Lawrences Worten, ,,Kritikergefasel®.

Man wiirde nicht behaupten (um einen etwas abstrusen Vergleich anzufiihren), dass nur die-
jenigen, die Geschichte schreiben, Historiker sein konnen. Und nicht alle — genauer gesagt: nur
sehr wenige derjenigen, die sich dariiber Gedanken gemacht haben — wiirden dem Autor Eliot
recht geben, der sowohl Das wiiste Land (The Waste Land), das groBartigste Gedicht des 20.
Jahrhunderts, verfasst hat als auch The Sacred Wood, eine der besten Sammlungen literaturkri-
tischer Essays seiner Zeit. Dennoch sollten sich diejenigen, die iiber Literatur nur schreiben
oder reden (insbesondere jene, die dafiir bezahlt werden), in ihrem Urteil zuriickhalten und
denen das Wort erteilen, die die Werke erschaffen. Was gibe man nicht fiir Shakespeares
Meinung zu seinen Dramen! Wiire sie nicht mehr wert als alle Stapel von Papier, die jemals in
kritischer Auseinandersetzung mit seinem Werk beschrieben wurden?

Keine Kritik oder ,,Theorie* kann ein literarisches Werk erkliren; das unter anderem macht
grof3e Literatur immer von Neuem so faszinierend. Noch immer verstehen wir Shakespeare
nicht ganz — und das, obwohl wir bereits 400 Jahre lang iiber ihn nachdenken. Dennoch moch-
ten die gut geriisteten Leser gewiss mit dem derzeit besten Werkzeug ausgestattet sein. Das
vorliegende Buch und die darin enthaltenen 50 ,,Schliisselideen* wollen ihnen dieses Werkzeug
an die Hand geben. Natiirlich entscheidet jeder selbststindige Leser irgendwann, welcher An-
satz ihm am sinnvollsten erscheint. So ndhern sich Anhinger des New Historicism und solche
des Strukturalismus (um zwei der unten behandelten ,,Schliisselideen‘ aufzugreifen) einem
Text aus zwei vollig unterschiedlichen Richtungen, und ihre Ergebnisse sind womoglich unver-
einbar. Doch die verschiedenen Techniken zu kennen, bietet den Lesern mehr Moglichkeiten —
sozusagen einen groBeren Satz Schraubenschliissel in ihrem Werkzeugkasten.

Eines vor allem sollten wir nie vergessen: Literatur hat in erster Linie das Ziel, uns zu er-
freuen. Mit wachem Blick gelesen, ist sie eine der grofiten Freuden, die das Leben fiir uns be-
reithalt.



Mimesis

»Der Natur den Spiegel vorhalten” — so lasst sich das Wesen der Mimesis
beschreiben. Dieser altgriechische Begriff ist der deutschen Ubersetzung
»,Nachahmung“ vorzuziehen, weil ihr der abwertende Beigeschmack einer
»bloBen Kopie*“ anhaftet. Auch ,,Repréasentation” ist unzutreffend, denn der
Begriff der Mimesis ist gewichtiger. ,,Das Konzept der Mimesis“, schreibt
Stephen Halliwell in einem neueren Buch liber dieses Thema, ,,ist das Herz-
stiick der gesamten Geschichte abendlandischer Versuche, darstellende
Kunst und deren Wertsetzungen zu interpretieren.” Es ist zugleich grundle-
gend und teuflisch schwer zu fassen.

Der Schliissel zur Tir der Literatur Das Problem der Mimesis ist zeitlos, fas-
zinierend und letztlich unlosbar. Ist Literatur ,,wahr oder ,,unwahr*? Natiirlich ist
sie beides. Oder keines von beiden — man konnte argumentieren, dass es sich bei
der Frage um einen ,,Kategoriefehler handelt (wie bei der Frage,,Was liegt nordlich
vom Nordpol?*).

Die Idee der ,,Mimesis* wurde von Aristoteles mit seiner fragmentarischen Ab-
handlung Poetik in literaturkritischen Umlauf gebracht. Anders als der Titel vermu-
ten ldsst, geht es hier nicht nur um Lyrik, sondern allgemein um die Erzeugung lite-
rarischer Werke. Aristoteles war fasziniert von dem rétselhaften Vorgang, durch den
bestimmte schwarze Zeichen auf einer weilen Oberflidche beispielsweise zu einem
,,Bpos* wie der Odyssee werden.

In seiner ausfiihrlichen Verteidigung der Mimesis als dem Verfahren, das dieses
Kunststiick ermoglicht, stand Aristoteles im Wettstreit mit einem noch einflussrei-
cheren Philosophen, als er selber war. Bekanntlich verbannte Platon die Dichter in
seinem Entwurf des Idealstaates, Politeia, ins Exil. Er bewunderte die #sthetische

Y Dies ... ist das dramatische Urphanomen: sich selbst vor sich
verwandelt zu sehen und jetzt zu handeln, als ob man wirklich in
einen andern Leib, in einen andern Charakter eingegangen wére. €

Friedrich Nietzsche
m 429 v. chr. um 380 v. cir. um 339 v. Chr.
Sophokles’ Kénig Odipus Platon’s Politeia (der Dichter Aristoteles’ Poetik verteidigt
(Aristoteles’ vollkommene wird seiner ,Nachahmungen® das Konzept der Mimesis
Tragddie) wegen ins Exil verbannt) als zentral flr Kunst und
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Qualitdt ihrer ,,Nachahmungen* (immerhin wollte er sie ,,mit Blumen bekrinzt* in
die Wiiste schicken), verurteilte ihre Schopfungen jedoch als oberflidchlich, subjek-
tiv und unwahr. Der Kritiker Mark Edmundson formulierte es ironisch: ,,Die abend-
landische Literaturkritik beginnt mit dem Wunsch, die Literatur abzuschaffen.*

Fiir Platon war Literatur ein bloBer Schatten der Wirklichkeit. Die Wahrheit war
bei ihm dem Philosophenkonig vorbehalten, nicht dem Kiinstler. Noch schlimmer
sei, dass die Dichtung nicht rationale, sondern emotionale Reaktionen hervorrufe.
Die Mimesis erschaffe ,,schone Liigen®, fiihre zu unklugen Entscheidungen und ei-
nem schlechten Lebenswandel. Das Leben aber erfordere einen kiihlen Kopf und ei-
nen klaren Blick.

Die Widerlegung Platons Elegant widerlegt Aristoteles den zentralen Einwand
Platons (,,historische Unwahrheit*), indem er den Spiel einfach umdreht. Die litera-
rische Kunst (Epik, Tragodie, Komdodie, Lyrik), so legt er dar, ist frei von den Fes-
seln historischer Zufille und Beliebigkeiten und vermag daher — im Ausschopfen
der literarischen Freiheit —, grundlegende, ewige oder hohere Wahrheiten zu formu-
lieren.

So hat es beispielsweise nie eine Frau namens Anna Karenina gegeben, die Ehe-
bruch beging, ihre Familie verlie und sich auf einem Bahnhof das Leben nahm.
Sie ist fiktiv. Doch die Aussage, die Tolstois Roman eroffnet — ,,Alle gliicklichen
Familien dhneln einander; jede ungliickliche aber ist auf ihre eigene Art ungliick-
lich* —, entspricht dem, was im Er6ffnungssatz eines anderen Romans von dessen
Autorin als ,,eine allgemein anerkannte Wahrheit* bezeichnet wird. Dieser Logik
zufolge kann Fiktion wahrhaftiger sein als die Realitit. Sie kann, in Graham
Greenes Worten, ins ,,Herz aller Dinge* vordringen. Die Gesellschaft braucht die
Wabhrheiten der Literatur.

Weniger iiberzeugend ist, was Aristoteles gegen Platons zweiten Einwand vor-
bringt. Nach Platon bewirken mimetische Kunst und Literatur eine Uberstimulierung
der Gefiihle (so bekommen wir bei Leonardo DiCaprios Tod in Titanic feuchte Au-
gen, gehen aber ungeriihrt am Bettler vor dem Kino vorbei). Aristoteles rdumt ein,
dass Kunst uns durchaus bewegt, denn dies sei ein Hauptgrund fiir ihre Existenz. Er
berichtet, Athener Frauen hitten beim Anschauen einer Tragodie Fehlgeburten erlit-
ten und Jungen seien in Ohnmacht gefallen. Wie er weiter ausfiihrt, sei die von Lite-
ratur erzeugte Emotion jedoch ,kathartisch*.

,.Katharsis* ist, wie ,,Mimesis®, ein Wort, das sich nicht leicht iibersetzen lasst.
Es kann ,,Entschlacken® oder ,,Abfiihren implizieren oder, was hier eher relevant
ist, ein ,,Abreagieren” und ,.Lautern” von Emotionen. In diesem Zusammenhang
werden oft folgende Zeilen aus John Miltons Versdrama Samson Agonistes zitiert:

1581 1872 1946

Sir Philip Sidneys The Defence of Nietzsches Die Geburt der Veréffentlichung von Erich Auerbachs
Poesy liefert eine pro-aristotelische Tragédie gibt Aristoteles’ Ansicht wegweisendem Werk Mimesis. Dar-
,Rechtfertigung” der Mimesis wieder, die Mimesis sei Grund- gestellte Wirklichkeit in der abend-

lage der dramatischen Kunst ldndischen Literatur



,Denn Trost und Frieden kehren in den Sinn, wo vorher bange Zweifel waren.” Pa-
radoxerweise (Aristoteles liebte Paradoxa) errege uns Kunst, doch hinterher seien
unsere Emotionen nicht stirker, sondern schwicher, und wir konnten besser rationa-
le Entscheidungen treffen. Anders gesagt, solle Platon die Literatur als etwas begrii-

Ben, das den menschlichen Geist reinige.

Das Problem der Katharsis-Theorie Dies ist eine elegante Replik, hat aber
auch etwas von einem Taschenspielertrick an sich. Gegen die , kathartische® Vertei-
digungsstrategie wurde wiederholt vorgebracht, dass sie die ,,affektive* Qualitét der
Literatur, also unsere Reaktionen auf sie, zwangsldufig liberbewertet. Auf die Spitze
getrieben, lieBe sich ,,Katharsis* so interpretieren, dass die Kunst, die uns am meis-
ten bewegt, die beste Literatur sein muss. Und das hief3e, dass gewisse ,,Schmacht-
fetzen in Gestalt von Arztromanen und Heimatschnulzen, gemessen an den durch-
weinten Taschentiichern, bessere Romane wiren als Stolz und Vorurteil.

Seit Jahrhunderten wogt der Streit um Aristoteles’ Mimesis-Theorie und deren
Bedeutung fiir Literatur und Gesellschaft. Platon verbannte, wie erwéhnt, die Dich-
ter aus dem Staat. Aristoteles dagegen will sie als Ehrenbiirger innerhalb der Stadt-
mauern wissen. In seinem Essay /nside the Whale hat George Orwell die Auffas-
sung vertreten, ein Autor miisse sich idealerweise im Exil befinden. Die Gesell-
schaft (insbesondere eine totalitdre) verschlucke den daheimgebliebenen Schriftstel-
ler, so wie der Leviathan den Jona. In diesem Zusammenhang kénnte man den 1974
verbannten Solschenizyn anfiihren, der die privilegierten Mitglieder des sowjeti-
schen ,,Schriftstellerverbandes® literarisch weit in den Schatten stellte.

Shakespeare war, wie alle groBen Schrift-
steller, von der Idee der Mimesis fasziniert.
Als Hamlet den Schauspielern, die Elsinore
besuchen, Anweisungen gibt, fordert er sie
auf, ,der Natur gleichsam den Spiegel vor-
zuhalten®. Der Spiegel ist ein beliebtes Bild,
um das Verhéltnis der Literatur zur ,wirkli-
chen“ Welt (,Natur“) zu erklaren. Stendhal
beschrieb den Roman als ,Spiegel auf einer
groBen StraBe"“. Doch wie jedes Spiegelka-
binett auf dem Jahrmarkt bezeugt, reflektie-
ren Spiegel nicht immer die Realitat. Shake-

Shakespeare gegen Aristoteles

speare selbst erfreut sich im Sommer-
nachtstraum am ,Realismusparadoxon®. Je
mehr sich dort die Handwerker bemuhen,
ihr Schauspiel wirklichkeitsgetreu zu gestal-
ten — indem sie etwa den Mond durch eine
Person mit einer Lampe darstellen —, desto
unrealistischer wird ihre Aufflihrung. An-
derswo im selben Stlick sagt Shakespeare:
sWahnwitzige, Poeten und Verliebte / Be-
stehn aus Einbildung.” Mit anderen Worten:
Mimesis ist Realismus plus ein bisschen
Mondschein.




J Kein ernsthafter Mensch hat Zeit, ein groBer Autor zu sein. Der
ernsthafte Mensch produziert Propaganda, politische Pamphlete,
keine ,,Kunstwerke*. &

E. \. Forster - vermutlich nicht ganz ernst zu nehmen

In strategischer Hinsicht, so Orwell, bewege sich der Schriftsteller besser nicht
im Bauch der Bestie, sondern auBerhalb — und zwar mit geziickter Harpune. Von ei-
ner etwas modernistischeren Warte aus glaubte James Joyce, Autoren bendtigten zur
Kreativitit ,,Stille, Exil und Raffinesse*.

Die Asthetik des marxistischen Schriftstellers Bertolt Brecht ist der Mimesis des
Aristoteles diametral entgegengesetzt — genau wie jeder Literatur und jedem Schau-
spiel, die so real wirken, dass sie uns wie Magneten ins Geschehen hineinziehen
und ,,mitreien*. Brecht forderte, dem Sog der Mimesis zu widerstehen, sie sei die
Droge der Literatur. Der Streit schwelt weiter und wird nicht erléschen, solange es
Literatur gibt.

Es ist nicht real, aber es konnte wahr sein



Mehrdeutigkeit

»\Wenn ich ein Wort benutze“, sagt Humpelpumpel, ,,dann hat es die Bedeu-
tung, die ich ihm zu geben beliebe — nicht mehr und nicht weniger.“ ,,Die
Frage ist bloB“, versetzt Alice, ,,ob Sie imstande sind, die Wérter so viele
verschiedene Dinge bedeuten zu lassen.” Alice, das verniinftigste aller Mad-
chen, hat natiirlich recht. Doch nirgendwo haben Wérter mehr und unter-
schiedlichere Bedeutungen als in der Literatur. Anders gesagt: Literatur ist
Mehrdeutigkeit in héchster Potenz. Und im Idealfall soll dies nicht Verwir-
rung stiften, sondern die unvermeidliche Komplexitét der Dinge und der
Sprache erfassen.

Die naturgegebene Unbestimmtheit der Sprache Literatur ist von Natur
aus polyvalent — sie kann mehrere Dinge zur gleichen Zeit bedeuten. Historisch be-
trachtet, kann sie zu verschiedenen Zeiten unterschiedliche Dinge bedeuten (wie et-
wa Onkel Toms Hiitte 1864, zur Zeit des amerikanischen Biirgerkriegs, und 1964,
zur Verabschiedung des Civil Rights Act, als die Bezeichnung Uncle Tom unter
Afroamerikanern als todliche Beleidigung galt). Auch biographisch gesehen kann
sich die Bedeutung eines literarischen Werkes fiir seine Leser im Lauf ihres Lebens
verdndern. Jack Kerouacs ,,Beat-Bibel*“ Unterwegs ist fiir mich heute ein anderer
Roman als fiir den damals 17-jdhrigen, romantisch-unbeschwerten Verfasser des
vorliegenden Buches.

Diese multiple Mehrdeutigkeit (oder Ambiguitit) findet man auf der Ebene des
gesamten Textes bis hinunter zum einzelnen Wort. Nehmen wir etwa das Werk, das
T. S. Eliot als ,,Mona Lisa der Literatur bezeichnet hat — Shakespeares Hamlet. Je-
de Epoche interpretiert die Rétsel, die uns das Stiick aufgibt, auf andere, zuweilen
verwegene Weise (Ist Hamlet verriickt?, fragte Oscar Wilde, oder sind es die Kriti-
ker des Hamlet?). Im 19. Jahrhundert galt der Prinz von Dédnemark als edler Philo-
soph. Coleridge wagte zu behaupten, er selbst trage eine ,,Portion Hamlet* in sich.
Im 20. Jahrhundert wurde Hamlet von feministischen Kritikerinnen nicht selten als
gemeingefihrlicher, sexbesessener Kerl interpretiert, der abgedroschene Gemein-
plétze absondert und sich in unertriglichem Selbstmitleid suhlt.

Samuel Johnsons Dictionary dokumentiert, I. A. Richards’ Practical Criticism
dass Worter in verschiedenen Kontexten begrundet eine neue literaturkritische
unterschiedliche Bedeutungen haben Schule, die literarischer Mehrdeutigkeit

kénnen eine zentrale Bedeutung zuschreibt



Mehrdeutigkeit und der kopflose Franzose

In ihrer unvergleichlichen Subtilitat schopft franca“) die bevorzugte Sprache der Diplo-
Literatur die sprachlichen Mehrdeutigkeiten matie ist, liegt unter anderem an der ihr ei-
aus, mit denen wir in unserem Alltag pro- genen Unzweideutigkeit. Denken wir an ei-
blemlos hantieren. Betrachten wir beispiels- nen Franzosen, der sich aus einem offenen
weise folgende Sétze: ,Koks heizt gut®, Zugfenster lehnen will und nicht weiB3, dass

,Koks macht abhéngig“ und ,Der macht viel gleich ein Tunnel kommt. ,Look out!“ warnt
Koks*“. Welche Bilder erzeugen diese Aussa-  die Engléanderin neben ihm. Der Franzose
gen in ihrem Kopf? Englisch gilt als Spra- schaut pflichtschuldigst nach drauen und
che, die besonders reich an Mehrdeutigkei- wird gekopft. Der Zuruf ,Attention, mon-
ten ist, und dies gilt umso mehr fir die eng- sieur!” hatte ihm die Guillotinierung erspart.
lische Literatur. Dass Franzdsisch (,Lingua

Hat irgendjemand im Lauf der Jahrhunderte Hamlet (oder Hamlet) je richtig in-
terpretiert? Kann das irgendjemand? Tot homines, quot sententiae, wie der Lateiner
sagt. Es gibt so viele Meinungen, wie es Menschen gibt.

Sind die Deutungen, Hamlet sei eine Frau, die sich wie ein Transvestit kleidet
(diese Interpretation wurde ernsthaft vertreten), oder schwul oder das Opfer eines
ungelosten Odipuskomplexes, ebenso legitim wie T. S. Eliots kluge Uberlegungen
zur Mona Lisa der Literatur?

Die Mehrdeutigkeit von Wortern Am unteren Ende der Skala finden wir Po-
lyvalenz auf der Mikroebene schlichter Worter. Bleiben wir bei Hamlet. Zu Beginn
des Stiicks gibt es einen Wortwechsel zwischen Claudius und seinem frischgebacke-
nen Stiefsohn (dessen Vater von Claudius ermordet wurde, was Hamlet aber noch
nicht weil), in dem der Konig ihn hoflich fragt, warum iiber ihm solch dunkle Wol-
ken hidngen. Im Originaltext lautet Hamlets spitzziingige Erwiderung: ,,Not so, my
Lord. I am too much i’ the sun.* Dies ist ein Beispiel fiir Homophonie — sun (,,Son-
ne*) ist gleichlautend mit son (,,Sohn*). Solche Wortspiele demonstrieren ,,Mehr-
deutigkeit” in Reinform.

In den 1930er-Jahren wurde der Begriff der Ambiguitit zum Renner aller Mode-
worter, eingeleitet durch William Empsons Werk Seven Types of Ambiguity (1930).
Das Buch war eine iiberarbeitete Fassung der Doktorarbeit des 22-jahrigen Empson
(die wiederum aus einem zu Beginn des Studiums geschriebenen Aufsatz entstan-
den war — er war ein kluges Kerlchen).

1930 1947 1967

William Empson veréffentlicht Cleanth Brooks’ Well Wrought Urn ist fr Jacques Derrida behauptet in Die Schrift
Seven Types of Ambiguity den ,New Criticism“ ebenso bedeutsam und die Differenz, dass différance
wie Empsons Seven Types of Ambiguity (,Differanz“) die Essenz des literarischen

fur den ,Practical Criticism*“ Ausdrucks sei
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¥ Weit davon entfernt, Shakespeares Meisterwerk zu sein,
ist Hamlet so gut wie sicher ein kiinstlerischer Fehlschlag. &
T. S. Hiot

Psychoanalytische Mehrdeutigkeiten 1In den 1930er-Jahren war eine weite-
re aufregende Lehre im Umlauf — die Psychoanalyse. Eine der gewagteren Thesen
unter den Jagern des Doppelsinns (die ihre zahlreichen GroBSwildtrophéen allzu gern
an imagindren Wanden zur Schau stellten) behauptete, in literarischen Texten ver-
steckten sich Freudsche Mehrdeutigkeiten (Freud sprach von ,,Fehlleistungen®), die
den Autoren selbst nicht bewusst seien. Schauen wir einmal, was Hamlet vor sich
hin murmelt, bevor er, dem Hohepunkt des Téte-a-téte mit seiner Mutter entgegen-
strebend, ihre Schlafkammer betritt:

O Herz, vergif nicht die Natur! Nie dringe
Sich Neros Seel’ in diesen festen Busen!
Grausam, nicht unnatiirlich, laf3 mich sein

Von Nero weifl man, dass er seine Mutter Agrippina getotet hat. Dies ist die Haupt-
bedeutung. Andere, skurrilere Schilderungen berichten von einer inzestuosen Bezie-
hung zwischen dem (vom Weine berauschten) Herrscher und seiner Mutter. Uns
steht eine Schlafzimmerszene bevor. Hat Hamlet seinen Odipuskomplex iiberwun-
den — oder ist eine grauslige, ,,unnatiirliche* Paarung zu erwarten? Es ist schwer
vorstellbar, dass Shakespeare uns zu diesen Uberlegungen verleiten will, aber lenkt
uns der Text unbewusst in diese Richtung, indem er andeutet, was der Autor nicht
Zu sagen wagt?

Der unvermeidlichen Mehrdeutigkeit groBer Literatur wurde mit einer Lehrme-
thode Achtung gezollt, die in GroBbritannien als ,,Practical Criticism* und in den
USA als ,,New Criticism™ bezeichnet wurde. Pddagogisch wirkte sie duflerst erfri-
schend, weil sie die bislang vorherrschende orthodoxe Philologie iiber Bord warf.
Im ,,Practical Criticism* untersuchte man den , kontextlosen‘ literarischen Text in
klinischer Isolation, wo er unter dem Rontgenblick des ,,Close Reading* seziert
wurde.

Doch was war von dieser endlosen Jagd nach Bedeutungen zu halten? Der mar-
xistische Kritiker Terry Eagleton sprach von der , kritischen Zitronenpresse®. Der
junge Empson verglich die Mehrdeutigkeits-Virtuosen mit Zauberkiinstlern, die Ka-
ninchen aus einem Hut hervorziehen. Zuvor verborgene Ambiguititen aufzudecken,
war der Beweis, dass man kliiger war als andere Leser.

Letztlich jedoch schien all dies mikroskopische Lesen durch kluge Leser etwas
Wichtiges zu leisten: Es zertifizierte die besten Texte und schuf mit der Zeit einen
Kanon — ein Curriculum lesenswerter Literatur. Sein Kriterium war Mehrdeutigkeit.
Je biegsamer literarische Texte waren — je mehr Zitronensaft man aus ihnen heraus-



pressen konnte —, desto besser waren sie. Einige Literaturformen und -epochen eig-
neten sich fiir das ,,Close-Reading‘‘-Verfahren besser als andere — insbesondere die
metaphysische Dichtung um John Donne und Vertreter der ,,Moderne* (etwa Hop-
kins). Wie Empson selbst hervorhob, bemiihten sich einige historische Epochen —
vor allem der Neoklassizismus — schon von ihrem Selbstverstindnis her um die
Auflésung von Mehrdeutigkeiten. Diese Epochen kamen in den Jahrzehnten, in de-
nen der — heute abgeklungene — ,,Practical Criticism* seine Bliitezeit hatte, aus der
Mode.

Die Literatur spricht mit gespaltener Zunge

1
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Hermeneutik

Hermeneutik ist ein Wort, das den meisten gewéhnlichen Literaturlesern
nicht gerade leicht liber die Lippen geht. Es wird — etwas ungliicklich — mit
»Interpretation libersetzt, was bedeutet, dass man Wértern auf einer Buch-
seite Bedeutung(en) zuweist. Die Hermeneutik konzentriert sich jedoch
tberdies darauf, wie diese Bedeutung vermittelt wird und wie wir uns nach
dieser Vermittlung unsererseits ,,einen Reim darauf machen®.

Eine plausible Herleitung des Begriffs ist hier relevant — und amisant.
Hermes war der Gétterbote, der den Auftrag hatte, géttliche AuBerungen
dem weniger gottlichen Verstand der Menschen zugéanglich zu machen.
Zugleich war er aber auch der mythologische Schutzpatron der Liigner
(glauben Sie diesem Burschen mit den gefliigelten FiiBen kein Wort!). Ist
Fiktion demnach ein hiibsches Liigengebilde oder eine h6here Wahrheit?

Was ist die Bedeutung des literarischen Werkes und wie wird sie ver-
mittelt? Wo, fragt die Hermeneutik, verbirgt sich die Bedeutung? Im begriffsbil-
denden menschlichen Geist (worauf die philosophische Schule der Phidnomenologie
hinauswill)? Oder steckt sie im Text (ein zentraler Glaubenssatz von akademischen
Lehren wie dem Practical Criticism oder fundamentalistischer Religion)? Wohnt sie
dem Medium inne (wie Marshall McLuhan behauptet hat)? Oder ist Bedeutung et-
was, das von gesellschaftlichen Gruppen iiber einen Konsens geschaffen wird — wie
bei erschopften Geschworenen, die sich mehrheitlich zu einem Urteil durchgerun-
gen haben, das keiner von ihnen aus vollem Herzen unterschreiben wiirde?

Gibt es nur eine Bedeutung oder so viele Bedeutungen, wie es Menschen gibt,
die sie formen oder aufnehmen? Ist Bedeutung unveréinderlich? Wieso empfindet
man Werke wie Lady Chatterleys Liebhaber in der einen geschichtlichen Epoche
(1930-1959) als so teuflisch obszon, dass ihr Besitz strafbar ist, jedoch zu einer an-
deren Zeit (1983) als so harmlos, dass sie in GroB3britannien in der literarischen
Betthupferl-Sendung der BBC vorgelesen werden (der amerikanische Rundfunk ist
da freilich etwas riickstindiger)?

Aristoteles’ De interpretatione, der Wilhelm Diltheys philosophisch-theo-

friheste erhaltene Kommentar zur logischer Aufsatz Die Entstehung der
Hermeneutik Hermeneutik
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Werden wir mit der Zeit kliiger oder diimmer? Versetzen Sie sich einmal
in folgende Situation: Man gibt Thnen genau eine Riickfahrkarte fiir H. G. Wells’
Zeitmaschine mit dem Auftrag, sie zum besseren Verstindnis von Hamlet zu benut-
zen. Wiirden Sie dann

1. den Vorwirtsgang einschalten und sich Jahrtausende in die Zukunft katapultie-
ren, sodass Sie die letzte aller Shakespeare-Kritiken zu diesem Stiick lesen konn-
ten?

2. den Riickwirtsgang einlegen und ins Jahr 1601 zur Premiere des Stiicks im
Globe Theatre am Londoner Siidufer der Themse zuriickreisen — umgeben vom
Gewimmel, von den Geriichen, der elisabethanischen Biihne, ihrer Beleuchtung
und den Requisiten, dem Spektakel, als Richard Burbage zum ersten Mal jene
Verse spricht, die fast noch feucht auf dem Manuskript glinzen? Und all dies,
bevor auch nur ein Wort der Kritik geduert worden ist ...

Die meisten Literaturleser, denen ich diese Frage gestellt habe, wiirden lieber in die
Vergangenheit reisen als in die Zukunft. Aber warum?

Die nicht-literarischen Urspriinge der Hermeneutik Von ihrem Ursprung
her ist Hermeneutik eher ein philosophischer als ein literaturkritischer Begriff. Im
18. und 19. Jahrhundert brannte das Thema gelehrten deutschen Bibelkommentato-
ren auf den Nigeln. War der heilige Text wortlich oder bildlich zu interpretieren?
Waren seine Deutungen infrage zu stellen? Dass diese Uberlegung selbst heute noch
lebensgefihrlich sein kann, sobald es um Texte geht, die gottlicher Eingebung ent-
springen, erfuhr Salman Rushdie am eigenen Leib (die erzwungene Isolation unter
Polizeischutz entsprach einer Situation, in der der Schriftsteller in einem Todestrakt
die Hinrichtung erwartete).

Hermeneutische Paradoxa Die Hermeneutik hat viele Paradoxa hervorge-
bracht; das bekannteste ist der sogenannte ,,hermeneutische Zirkel* — eine Art
Hamsterrad. Das Problem ist folgendes: Ich kann eine beliebige Passage aus Hamlet
erst dann verstehen, wenn ich weil3, worum es im gesamten Stiick geht (beispiels-
weise um ,,einen Mann, der sich nicht entschlieen konnte*, wie Laurence Olivier
in der Einleitung zu seinem Film als Stimme aus dem Off sagt). Aber ich kann das
Stiick als Ganzes erst dann verstehen, wenn ich die einzelnen Teile verstehe (etwa
die zentrale Bedeutung des ,,Sein oder Nichtsein*“-Monologs fiir die gesamte Hand-
lung). Demzufolge werde ich das Stiick nie verstehen — ebenso wenig wie der
Hamster seinem Rad entrinnen kann.

1950 1966 1970

In Archibald MaclLeishs Ars Poeti- Susan Sontags radikales Manifest Roland Barthes’ Analyse von
ca heiBt es: ,Ein Gedicht sollte Kunst und Antikunst (Against Inter- Balzac stellt den ,hermeneuti-
nicht bedeuten, sondern sein® pretation) widerspricht der klassi- schen Code* als Saule der lite-

schen Hermeneutiktheorie rarischen Erzahlung heraus
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Y Die Aufgabe lautet nicht zu interpretieren, sondern die
Interpretation zu interpretieren. i
Jonathan Culler

Es gibt noch weitere Paradoxa und Rétsel. Wenn ein Werk unvollendet bleibt,
weil der Autor stirbt, so wie die letzten Romane von Dickens, Das Geheimnis des
Edwin Drood, oder von Nabokov, Das Modell fiir Laura, sind dann das Fragment
oder einzelne Teile zu verstehen? Wenn ein Marsmensch einen Vergaser finde,
konnte er daraus einen Ford Fiesta rekonstruieren?

Ein weiteres hermeneutisches Rétsel, das einigermallen geklart ist, hat uns Ro-
land Barthes aufgegeben. Wenn ich einen Krimi zum zweiten Mal lese und mittler-
weile weil3, dass der Butler der Morder war, wird die Geschichte dann besser oder
schlechter, weil ich die im Text versteckten Hinweise jetzt genauer erkenne? Diese
Hinweise habe ich beim ersten Lesen, als ich noch die Kammerzofe fiir die Téterin
gehalten habe, vielleicht iibersehen.

Ausgehend von diesem Paradox formuliert Barthes eine Regel fiir erste und
zweite (sowie alle nachfolgenden) Lesedurchgiinge. Beim ersten Lesen achten wir
vor allem auf das, was Barthes als ,,hermeneutischen Code* bezeichnet — was ge-
schieht als Nichstes, in welcher Beziehung steht es zum Vorhergegangenen? Wir
sammeln Informationen, ganz unvoreingenommen, nicht wissend, was relevant sein
wird. Beim zweiten Lesen ist unsere Reaktion situationsbezogener; so achten wir

Die Erotisierung der Hermeneutik

,Statt einer Hermeneutik brauchen wir eine nenstrahlen zu gewinnen. Vielmehr brauche
Erotik der Kunst.“ Das verkiindete Susan man, verklndete sie, eine sinnliche, allum-

Sontag in ihrem einflussreichen Manifest
von 1966, Against Interpretation (dt. Kunst
und Antikunst). In einem Jahrzehnt, in dem
die Universitaten und ihre Lehrfacher durch
die Studentenrevolte in ihren Grundfesten
erschuttert wurden, argumentierte Sontag
eloquent und radikal, die Hermeneutik (wo-
mit sie die professionalisierte akademische
Untersuchung literarischer Texte meinte) sei
nicht blo3 Gberholt, sondern so ineffizient
wie Swifts Wissenschatftler in Gullivers Rei-
sen, die sich abmuhen, aus Gurken Son-

fassende Auseinandersetzung mit Literatur.
Lies sie nicht, sondern 6ffne dich ihr wie ei-
ne Liebende — so kénnte man Sontags Rat
interpretieren. Weiteren Nachdruck erhielt
ihre Forderung dadurch, dass sie eine
atemberaubend schéne und junge Frau war
— Attribute, die damals auf die vielen auffal-
lend unerotischen, Tweed tragenden, Pfeife
rauchenden vorwiegend mannlichen Dozen-
ten angloamerikanischer Herkunft kaum zu-
trafen.




nun mehr auf den ,,symbolischen Code“, wig Barthes sagt. Seine ¥ Wie alle ausgezeichne-
Analyse von Balzacs Novelle Sarrasine beginnt mit einer ver- ,
bliiffenden Demonstration des symbolischen Codes. Am Anfang ten Werke !‘at [H G'Wel_ls
der Geschichte sitzt der Erzihler in einer Fensternische und sin- Roman ,,Die Zeitmaschi-
niert iiber die natiirliche Welt des Gartens hinter ihm und zu- ne“] einen Doppelsinn. €
gleich iiber die kiinstliche Welt eines prachtvollen Pariser Balls . 8. Ppitchett
vor ihm. Die darauffolgende Geschichte handelt von dem Bild-
hauer Sarrasine, der sich in eine Opernsédngerin, La Zambinella,
verliebt. Sarrasine erkennt — tragischerweise zu spit —, dass
,,sie““ ein ,,Er* ist, ein Kastrat. Doch die Geschichte ist so kunstvoll erzihlt, dass
auch der Leser dies — beim ersten Lesen — nicht erkennt.
Bei diesem ersten Lesedurchgang ist das Fenster eine neutrale Kulisse. Beim
zweiten Lesen erhilt es, als durchsichtige Membran zwischen innerer und duflerer
Welt, plotzlich eine neue Bedeutung, denn nun durchschauen wir die sexuelle Am-
bivalenz des Helden/der Heldin: La Zambinella ist nicht, was der duflere Schein
suggeriert.
Wenn wir an den Literaturkanon denken, iiberzeugt das Barthessche Schema so-
fort. GroBe literarische Werke lesen wir immer wieder, oder wir nehmen sie uns vor,
nachdem wir sie als Filmadaptionen kennengelernt oder anderweitig von ihrem In-
halt gehort haben. Wer sich heute Stolz und Vorurteil widmet, dem meistgelesenen
klassischen Roman unseres Zeitalters, weill — zumindest im angloamerikanischen
Sprachraum — in der Regel schon vom ersten Satz an, dass Elizabeth trotz aller
Missverstindnisse auf dem Ball in Longbourn schlieflich ihren Darcy bekommt.

Literatur lesen und Literatur verstehen sind
zwei verschiedene Dinge
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Klassiker

AlsT. S. Eliot 1944 in einem Vortrag vor der Virgil Society den Begriff ,,Klas-
siker” definierte — wéhrend Europa in den Flammen des Zweiten Weltkriegs
aufging —, duBerte er gewisse Bedenken liber den modischen Missbrauch
dieses Begriffs. ,,Es gibt ja auch ein héchst interessantes Buch®, sinnierte
er, ,,mit dem Titel ,Fiihrer zu den Klassikern’ (A Guide to the Classics) — da-
mit sind aber die klassischen Pferderennen gemeint, und man kann darin er-
fahren, wie man den Derbysieger errat.” Mit diesem Themenwechsel schoss
Eliot allerdings ein wenig lbers Ziel hinaus. (Der Derbysieger 1945 war dann
ironischerweise Dante — der, gemeinsam mit Virgil, Eliots Paradebeispiel fiir
einen unbestreitbar klassischen Autor war).

»Klassiker” — ein abgegriffener Begriff? Eliots Frage (,,Was ist ein Klassi-
ker?*) verfolgt uns nach wie vor, und alliiberall st68t man auf missbrauchliche Ver-
wendungen dieses Begriffs, mit dem er seinen Spaf} getrieben hatte. Bei ,.klassi-
scher Komodie denkt man eher an Die Feuerzangenbowle als an Aristophanes.
Auch bei FuBlball, Rock and Roll und Teegebick trifft man auf ,,Klassiker* ehren-
halber (sogar Zigarren konnen ,,Hamlet* heilen — aber das ist, wie Gédule namens
Dante, eine andere Geschichte).

So abgegriffen und missbraucht der Begriff auch ist — die Literatur kommt noch
nicht ohne ihn aus. Richtig angewendet weist der Terminus ,,Klassiker* auf etwas
hin, dem wir zentrale Bedeutung beimessen. Aber dieses Etwas zu definieren, ist
schwierig.

Fiir Eliot waren Klassiker Friichte ihrer Gesellschaft. Ein Klassiker — das Werk
eines reifen Geistes —, so teilte er seiner Virgilschen Zuhorerschaft mit, konne nur
entstehen, wenn eine Gesellschaft genau wie deren Sprache und Literatur reif sei.
Vermutlich machte er diese hochtrabende Aussage in einem Auditorium, dessen
Fenster vorsichtshalber verdunkelt waren — zum Schutz vor den deutschen
Bombern, die das Ziel verfolgten, die versammelten Klassikliebhaber zu pulverisie-
ren. Wie auch immer man im Jahre 1944 die Gesellschaft charakterisieren wollte,
die Virgil hervorgebracht hatte (und sich gegenwirtig unter der Knute Mussolinis
befand) — ,,reif* wire das falsche Wort gewesen.

' 20¢r-Jahre
In Rasselas legt Samuel Johnson die Der franzésische Kritiker Sainte-Beuve definiert
Grundsatze des Neoklassizismus fest grundlegende Unterschiede zwischen ,klassi-

scher” und ,romantischer” Literatur
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Frank Kermodes Neudefinition Dem gleichen Problem (Was ist ein Klassi-
ker?) widmete sich Frank Kermode 1973 an der University of Kent in seinen Vorle-
sungen zum Gedenken an T. S. Eliot (der tote Dichter war mittlerweile selbst zum
Klassiker geworden). Wieder erlebte die Gesellschaft Grof3britanniens eine Art Zu-
sammenbruch. Der amerikanische Riickzug aus Vietnam im selben Jahr ging einher
mit der ,,0lkrise* der OPEC, woraufhin die Inflationsrate in GroBbritannien auf gut
20 Prozent stieg. Es gab zwar keine Verdunkelung mehr, aber die Stromsperren als
Folge des Bergarbeiterstreiks waren schmerzlich. Der ,,Winter der Unzufriedenheit*
(mit weiteren Streiks und EnergiesparmaBBnahmen) stand bevor. So dringt sich die
Vermutung auf, dass wir am griindlichsten iiber die Bedeutung des Klassikers nach-
denken, wenn sich die Zivilisation selbst bedroht fiihlt. , Klassiker ist eine Katego-
rie, die definiert, was wir als kulturell bedeutsam empfinden, was es zu bewahren
gilt, wenn die Welt am Abgrund steht — etwas, wofiir wir im Extremfall sogar ster-
ben wiirden.

Eliot wie auch Kermode liefen die enger gefassten, wenn auch niitzlichen An-
wendungen des Begriffs unberiicksichtigt, wie etwa , klassische Musik® oder die be-
queme Gegeniiberstellung von , klassischer und ,,romantischer* Literatur, die bei-
spielsweise Alexander Popes heroic couplets (Reimpaare aus fiinffiiigen Jamben)
von William Wordsworths lyrischen Balladen trennt.

Bei der Definition eines Klassikers identifizierte Kermode in Weiterfiihrung eini-
ger Gedanken Eliots drei Schliisselelemente: Imperialismus, Zivilisation und Alter.
Klassiker sind zeitlos und nicht an nationale Grenzen gebunden. Shakespeare ist in
Deutschland als grenziiberschreitender ,,Klassiker anerkannt, ebenso wie Goethe
in England. Die meisten Biicher dagegen iiberleben die Epoche ihrer Entstehung
nicht und finden keine Heimat in fremden Sprachen.

Kermode war sich mit Eliot darin einig, dass Klassiker die hochsten geistigen
und moralischen Standards der Menschheit verkdrpern — sie sind sowohl Zeugnisse
der Zivilisation als auch zivilisationsbildend. Und selbst in einer toten Sprache sind
sie noch lebendig (wie etwa die lateinischen Hexameter der Aeneis). Shakespeare
riithrt uns an, obwohl heute niemand mehr elisabethanisches Englisch spricht und
der Blankvers nicht mehr das iibliche Medium der Biihne ist.

J Was ist ein Klassiker? ... Eine heikle Frage ... 4
Charles Augustin Sainte-Beuve

1882 1944 1975

Matthew Arnold umreiB3t seine An- T. S. Eliot hélt seinen Vortrag Frank Kermode verdéffentlicht
sicht zur kulturellen Notwendigkeit What is a Classic? vor der The Classic, das auf seinen
der Klassiker in Literature and Virgil Society in London 4Eliot Lectures” von 1973

Science beruht
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Frage: Was haben die folgenden Werke ge-
meinsam?

Der Klassiker der Science-Fiction: Fahren-
heit 451 (Ray Bradbury)

Der klassische Western: Riders of the Pur-

Der klassische Kriminalroman: The Myste-
rious Affair at Styles; dt. Das fehlende Glied
in der Kette (Agatha Christie)

Der klassische Thriller: The Thirty-Nine
Steps; dt. Die neununddreiB3ig Stufen (John

Buchan)
ple Sage; dt. Das Gesetz der Mormonen

(Zane Grey)

Antwort: Als Einziges haben diese Klassi-
ker gemeinsam, dass sie alle ihre Autoren
Uberlebt haben, noch heute gelesen werden
und den Standard vorgeben, nach dem man
andere Werke derselben Art beurteilt.

Die klassische Liebesgeschichte: Rebecca
(Daphne Du Maurier)

Klassiker und Weltreiche In seiner Soziologie war Kermode kompromissloser
als Eliot. Den Nihrboden fiir Klassiker bildet, so Kermode, keine Zivilisation, son-
dern ein Weltreich — mit all der profanen (und notfalls brutalen) kulturellen Macht,
die dem Imperialismus eigen ist. Wenn eine Sprache, wie Linguisten gerne scher-
zen, ein Dialekt mit einer Armee im Riicken ist, dann ist klassische Literatur ein
Schriftwerk mit einem Imperium im Riicken. Das ldsst sich

¥ Klassiker? — Alte leicht an der Europiischen Union mit ihren derzeit etwa 27 Mit-
Biicher. die die Leute gliedsstaaten iiberpriifen. Welche von diesen Liandern konnen
. ’ c klassische Literatur vorweisen statt nur einige beeindruckende
immer noch lesen. literarische Werke? Die Antwort lautet: diejenigen, die grofle

Frank Kermode Weltreiche besaBen — bevor im 20. Jahrhundert der Wind des

Wandels wehte (wie GroBbritannien, Frankreich, Spanien, Ita-
lien, Portugal, Deutschland, Niederlande, Osterreich, Belgien). Hat Luxemburg sei-
ne Klassiker? Oder Moldawien? Wo sind ihre Shakespeares, Racines oder Cervan-
tes?

Wenn also jemand zu einem Roman von Nick Hornby greift, der als Exemplar
der Penguin Modern Classics aufgemacht ist, wo soll da die Verbindung zu Virgil
sein? Nun — High Fidelity steht neben Dickens und Tolstoi in der ,,Klassikerreihe*
von Buchhandlungen, weil es langlebiger sein wird als die Langspielplatte, die es
humorig feiert — genau wie Oliver Twist die Postkutsche iiberlebt hat und Krieg und
Frieden die Leibeigenschaft.

Doch das Kriterium der ,,.Langlebigkeit* hat seine Tiicken. Wenn man Hornbys
Roman, wie Tolstois, in hundert Jahren liest (versehen mit umstindlichen Erlaute-
rungen zur Bedeutung von ,,Plattenspieler®, ,,Popcharts* und ,,Rockmusik® in den
1980er-Jahren), ist er dann noch dasselbe literarische Werk? Wird er, wie ein Cha-
maéleon, dann einfach nur anders erscheinen? Oder wird er anders sein?



J Ein Klassiker — etwas, das jeder gelesen haben mochte,
aber niemand lesen méchte. &

Mark Twain

In einem brillanten literaturkritischen Schachzug behauptet Kermode, dass das
Wesen des Klassikers gerade in seiner Wandelbarkeit liege. Egal, an welchem Ort
und zu welcher Zeit — er ,,akklimatisiere sich und fiihle sich heimisch. Ein Klassi-
ker besitze die Fahigkeit, zugleich antik und modern zu sein, er zeichne sich durch
seine unendliche — jedoch niemals anarchische — Vielgestaltigkeit aus. Ein Werk
wie Kénig Lear kann nach Kermode im Wandel bestehen, weil es die unterschied-
lichsten Interpretationen aushilt. Jede Generation lese oder verstehe Konig Lear in-
sofern anders, als sie sich von ihren Vorgéngern unterscheide. Von dem Stiick konne
es keine endgiiltige Version oder Interpretation geben. Dennoch werde jede Genera-
tion ihre eigene befriedigende Interpretation finden. Und der Klassiker dulde jede
einzelne Auslegung seiner selbst.

Der Klassiker ist der Goldstandard der
Literatur — aber es ist nicht alles Klassiker,
was glanzt

19
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Intentionalismus

Betrachten Sie die folgenden Aussagen zur Intention von Autoren:

1. ,.Ich werde nun versuchen, von etwas anderem zu schreiben, und das
Thema wird ein voéllig neues sein — Ordination.” (Jane Austen zu ihrer
Schwester Cassandra nach der Fertigstellung von Stolz und Vorurteil, um
sie Uber das Thema ihres ndchsten Romans, Mansfield Park, zu informie-
ren)

2. ,,DaB, wiirdig des erhabenen Stoffes, ich / Die ew’ge Vorsehung und Got-
tes Wege / Rechtfertigen und den Menschen kiinden mag!“ (John Milton,
im Ersten Gesang von Das verlorene Paradies)

3. ,.Ich hoffe, ich habe jede Gelegenheit genutzt, aufzuzeigen, wie dringend
sanitédre Verbesserungen in den verwahrlosten Unterkiinften der Armen
sind.”“ (Dickens in seinem Vorwort zu Martin Chuzzlewit)

Wissen Schriftsteller wirklich, was sie tun? Kein Literaturkurs iiber ,,Gro-
Be Werke der Weltliteratur* kime ohne Austen, Milton und Dickens aus. Aber miss-
verstehen wir Austens Roman Mansfield Park, wenn uns Fanny Prices Gedanken
zur Sklaverei bei der Lektiire mehr bedeuten als die weisen Kontemplationen zur
Ordination englischer Geistlicher? Missverstehen wir Das verlorene Paradies,
wenn wir es nicht wegen seiner christlichen Doktrin, sondern wegen seiner Poesie
schitzen? Tun wir Dickens unrecht, wenn wir Martin Chuzzlewit wegen der unfai-
ren (aber hochst unterhaltsamen) satirischen Darstellung Amerikas lesen und nicht
wegen der philanthropischen (heute jedoch kaum noch nachvollziehbaren) Sorge
um die Toiletten und Waschraume der Armen?

Alle drei Fragen sind mit einem nachdriicklichen ,,Nein* zu beantworten. Doch
was besagt dieses ,,Nein““? Dass wir und nicht etwa der Autor das literarische Werk
,besitzen“? Diese Peinlichkeit umgeht man hédufig mit einem Spruch wie ,,Vergib
ihnen, Herr, denn sie wissen nicht, was sie tun®. Das heil}t, kreative Schriftsteller er-
schaffen Dinge, derer sie sich nicht immer oder nicht vollstindig bewusst sind. Da-
fiir gibt es schlagkriftige Beweise. Schauen wir uns zum Beispiel die Titelseite von
Daniel Defoes Robinson Crusoe an:

In seinem Essay on Criticism behauptet Goethe verkiindet: ,In den Werken des Men-
Alexander Pope, kein Autor kénne mehr schen wie in denen der Natur sind eigentlich die
schaffen, als er bewusst beabsichtige Absichten vorziglich der Aufmerksamkeit wert.”



