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Die Literaturkritik sieht sich mit zwei gegensätzlichen Einwänden konfrontiert. Einerseits sei
das Unterfangen zu einfach („Jeder kann Stolz und Vorurteil lesen und verstehen“). Anderer-
seits sei es schwindelerregend kryptisch („Was um alles in der Welt versteht man unter der
‚extradiegetischen Analepse’ in Stolz und Vorurteil? Und wen interessiert das?“).

Zunächst sollte man sich den von Natur aus dualistischen Charakter der Literaturkritik vor
Augen führen. Es gibt keine klare Grenze zwischen Theorie und Praxis. Viele Ideen über Lite-
ratur und den bestmöglichen Zugang zu ihr stammen von den Autoren selbst. Tatsächlich sind
laut T. S. Eliot diejenigen, die Literatur schaffen, die Einzigen, die auch sinnvoll darüber
schreiben können. Alles andere sei, in D. H. Lawrences Worten, „Kritikergefasel“.

Man würde nicht behaupten (um einen etwas abstrusen Vergleich anzuführen), dass nur die-
jenigen, die Geschichte schreiben, Historiker sein können. Und nicht alle – genauer gesagt: nur
sehr wenige derjenigen,  die sich darüber Gedanken gemacht haben – würden dem Autor Eliot
recht geben, der sowohl Das wüste Land (The Waste Land), das großartigste Gedicht des 20.
Jahrhunderts, verfasst hat als auch The Sacred Wood, eine der besten Sammlungen literaturkri-
tischer Essays seiner Zeit. Dennoch sollten sich diejenigen, die über Literatur nur schreiben
oder reden (insbesondere jene, die dafür bezahlt werden), in ihrem Urteil zurückhalten und
denen das Wort erteilen, die die Werke erschaffen. Was gäbe man nicht für Shakespeares
Meinung zu seinen Dramen! Wäre sie nicht mehr wert als alle Stapel von Papier, die jemals in
kritischer Auseinandersetzung mit seinem Werk beschrieben wurden?

Keine Kritik oder „Theorie“ kann ein literarisches Werk erklären; das unter anderem macht
große Literatur immer von Neuem so faszinierend. Noch immer verstehen wir Shakespeare
nicht ganz – und das, obwohl wir bereits 400 Jahre lang über ihn nachdenken. Dennoch möch-
ten die gut gerüsteten Leser gewiss mit dem derzeit besten Werkzeug ausgestattet sein. Das
vorliegende Buch und die darin enthaltenen 50 „Schlüsselideen“ wollen ihnen dieses Werkzeug
an die Hand geben. Natürlich entscheidet jeder selbstständige Leser irgendwann, welcher An-
satz ihm am sinnvollsten erscheint. So nähern sich Anhänger des New Historicism und solche
des Strukturalismus (um zwei der unten behandelten „Schlüsselideen“ aufzugreifen) einem
Text aus zwei völlig unterschiedlichen Richtungen, und ihre Ergebnisse sind womöglich unver-
einbar. Doch die verschiedenen Techniken zu kennen, bietet den Lesern mehr Möglichkeiten –
sozusagen einen größeren Satz Schraubenschlüssel in ihrem Werkzeugkasten.

Eines vor allem sollten wir nie vergessen: Literatur hat in erster Linie das Ziel, uns zu er-
freuen. Mit wachem Blick gelesen, ist sie eine der größten Freuden, die das Leben für uns be-
reithält.

Einleitung
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1 Mimesis
„Der Natur den Spiegel vorhalten“ – so lässt sich das Wesen der Mimesis
beschreiben. Dieser altgriechische Begriff ist der deutschen Übersetzung
„Nachahmung“ vorzuziehen, weil ihr der abwertende Beigeschmack einer
„bloßen Kopie“ anhaftet. Auch „Repräsentation“ ist unzutreffend, denn der
Begriff der Mimesis ist gewichtiger. „Das Konzept der Mimesis“, schreibt
Stephen Halliwell in einem neueren Buch über dieses Thema, „ist das Herz-
stück der gesamten Geschichte abendländischer Versuche, darstellende
Kunst und deren Wertsetzungen zu interpretieren.“ Es ist zugleich grundle-
gend und teuflisch schwer zu fassen.

Der Schlüssel zur Tür der Literatur Das Problem der Mimesis ist zeitlos, fas-
zinierend und letztlich unlösbar. Ist Literatur „wahr“ oder „unwahr“? Natürlich ist
sie beides. Oder keines von beiden – man könnte argumentieren, dass es sich bei
der Frage um einen „Kategoriefehler“ handelt (wie bei der Frage„Was liegt nördlich
vom Nordpol?“).

Die Idee der „Mimesis“ wurde von Aristoteles mit seiner fragmentarischen Ab-
handlung Poetik in literaturkritischen Umlauf gebracht. Anders als der Titel vermu-
ten lässt, geht es hier nicht nur um Lyrik, sondern allgemein um die Erzeugung lite-
rarischer Werke. Aristoteles war fasziniert von dem rätselhaften Vorgang, durch den
bestimmte schwarze Zeichen auf einer weißen Oberfläche beispielsweise zu einem
„Epos“ wie der Odyssee werden.

In seiner ausführlichen Verteidigung der Mimesis als dem Verfahren, das dieses
Kunststück ermöglicht, stand Aristoteles im Wettstreit mit einem noch einflussrei-
cheren Philosophen, als er selber war. Bekanntlich verbannte Platon die Dichter in
seinem Entwurf des Idealstaates, Politeia, ins Exil. Er bewunderte die ästhetische

Zeitleiste
um 429 v. Chr.
Sophokles’ König Ödipus
(Aristoteles’ vollkommene
Tragödie)

um 335 v. Chr.
Aristoteles’ Poetik verteidigt
das Konzept der Mimesis
als zentral für Kunst und
Literatur

um 380 v. Chr.
Platon’s Politeia (der Dichter
wird seiner „Nachahmungen“
wegen ins Exil verbannt)

‚Dies … ist das dramatische Urphänomen: sich selbst vor sich
verwandelt zu sehen und jetzt zu handeln, als ob man wirklich in

einen andern Leib, in einen andern Charakter eingegangen wäre.‘Friedrich Nietzsche
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Qualität ihrer „Nachahmungen“ (immerhin wollte er sie „mit Blumen bekränzt“ in
die Wüste schicken), verurteilte ihre Schöpfungen jedoch als oberflächlich, subjek-
tiv und unwahr. Der Kritiker Mark Edmundson formulierte es ironisch: „Die abend-
ländische Literaturkritik beginnt mit dem Wunsch, die Literatur abzuschaffen.“

Für Platon war Literatur ein bloßer Schatten der Wirklichkeit. Die Wahrheit war
bei ihm dem Philosophenkönig vorbehalten, nicht dem Künstler. Noch schlimmer
sei, dass die Dichtung nicht rationale, sondern emotionale Reaktionen hervorrufe.
Die Mimesis erschaffe „schöne Lügen“, führe zu unklugen Entscheidungen und ei-
nem schlechten Lebenswandel. Das Leben aber erfordere einen kühlen Kopf und ei-
nen klaren Blick.

Die Widerlegung Platons Elegant widerlegt Aristoteles den zentralen Einwand
Platons („historische Unwahrheit“), indem er den Spieß einfach umdreht. Die litera-
rische Kunst (Epik, Tragödie, Komödie, Lyrik), so legt er dar, ist frei von den Fes-
seln historischer Zufälle und Beliebigkeiten und vermag daher – im Ausschöpfen
der literarischen Freiheit –, grundlegende, ewige oder höhere Wahrheiten zu formu-
lieren.

So hat es beispielsweise nie eine Frau namens Anna Karenina gegeben, die Ehe-
bruch beging, ihre Familie verließ und sich auf einem Bahnhof das Leben nahm.
Sie ist fiktiv. Doch die Aussage, die Tolstois Roman eröffnet – „Alle glücklichen
Familien ähneln einander; jede unglückliche aber ist auf ihre eigene Art unglück-
lich“ –, entspricht dem, was im Eröffnungssatz eines anderen Romans von dessen
Autorin als „eine allgemein anerkannte Wahrheit“ bezeichnet wird. Dieser Logik
zufolge kann Fiktion wahrhaftiger sein als die Realität. Sie kann, in Graham
Greenes Worten, ins „Herz aller Dinge“ vordringen. Die Gesellschaft braucht die
Wahrheiten der Literatur.

Weniger überzeugend ist, was Aristoteles gegen Platons zweiten Einwand vor-
bringt. Nach Platon bewirken mimetische Kunst und Literatur eine Überstimulierung
der Gefühle (so bekommen wir bei Leonardo DiCaprios Tod in Titanic feuchte Au-
gen, gehen aber ungerührt am Bettler vor dem Kino vorbei). Aristoteles räumt ein,
dass Kunst uns durchaus bewegt, denn dies sei ein Hauptgrund für ihre Existenz. Er
berichtet, Athener Frauen hätten beim Anschauen einer Tragödie Fehlgeburten erlit-
ten und Jungen seien in Ohnmacht gefallen. Wie er weiter ausführt, sei die von Lite-
ratur erzeugte Emotion jedoch „kathartisch“.

„Katharsis“ ist, wie „Mimesis“, ein Wort, das sich nicht leicht übersetzen lässt.
Es kann „Entschlacken“ oder „Abführen“ implizieren oder, was hier eher relevant
ist, ein „Abreagieren“ und „Läutern“ von Emotionen. In diesem Zusammenhang
werden oft folgende Zeilen aus John Miltons Versdrama Samson Agonistes zitiert:

1581
Sir Philip Sidneys The Defence of
Poesy liefert eine pro-aristotelische
„Rechtfertigung“ der Mimesis

1872
Nietzsches Die Geburt der
Tragödie gibt Aristoteles’ Ansicht
wieder, die Mimesis sei Grund-
lage der dramatischen Kunst

1946
Veröffentlichung von Erich Auerbachs
wegweisendem Werk Mimesis. Dar-
gestellte Wirklichkeit in der abend-
ländischen Literatur
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„Denn Trost und Frieden kehren in den Sinn, wo vorher bange Zweifel waren.“ Pa-
radoxerweise (Aristoteles liebte Paradoxa) errege uns Kunst, doch hinterher seien
unsere Emotionen nicht stärker, sondern schwächer, und wir könnten besser rationa-
le Entscheidungen treffen. Anders gesagt, solle Platon die Literatur als etwas begrü-
ßen, das den menschlichen Geist reinige.

Das Problem der Katharsis-Theorie Dies ist eine elegante Replik, hat aber
auch etwas von einem Taschenspielertrick an sich. Gegen die „kathartische“ Vertei-
digungsstrategie wurde wiederholt vorgebracht, dass sie die „affektive“ Qualität der
Literatur, also unsere Reaktionen auf sie, zwangsläufig überbewertet. Auf die Spitze
getrieben, ließe sich „Katharsis“ so interpretieren, dass die Kunst, die uns am meis-
ten bewegt, die beste Literatur sein muss. Und das hieße, dass gewisse „Schmacht-
fetzen“ in Gestalt von Arztromanen und Heimatschnulzen, gemessen an den durch-
weinten Taschentüchern, bessere Romane wären als Stolz und Vorurteil.

Seit Jahrhunderten wogt der Streit um Aristoteles’ Mimesis-Theorie und deren
Bedeutung für Literatur und Gesellschaft. Platon verbannte, wie erwähnt, die Dich-
ter aus dem Staat. Aristoteles dagegen will sie als Ehrenbürger innerhalb der Stadt-
mauern wissen. In seinem Essay Inside the Whale hat George Orwell die Auffas-
sung vertreten, ein Autor müsse sich idealerweise im Exil befinden. Die Gesell-
schaft (insbesondere eine totalitäre) verschlucke den daheimgebliebenen Schriftstel-
ler, so wie der Leviathan den Jona. In diesem Zusammenhang könnte man den 1974
verbannten Solschenizyn anführen, der die privilegierten Mitglieder des sowjeti-
schen „Schriftstellerverbandes“ literarisch weit in den Schatten stellte.

Shakespeare war, wie alle großen Schrift-
steller, von der Idee der Mimesis fasziniert.
Als Hamlet den Schauspielern, die Elsinore
besuchen, Anweisungen gibt, fordert er sie
auf, „der Natur gleichsam den Spiegel vor-
zuhalten“. Der Spiegel ist ein beliebtes Bild,
um das Verhältnis der Literatur zur „wirkli-
chen“ Welt („Natur“) zu erklären. Stendhal
beschrieb den Roman als „Spiegel auf einer
großen Straße“. Doch wie jedes Spiegelka-
binett auf dem Jahrmarkt bezeugt, reflektie-
ren Spiegel nicht immer die Realität. Shake-

speare selbst erfreut sich im Sommer-
nachtstraum am „Realismusparadoxon“. Je
mehr sich dort die Handwerker bemühen,
ihr Schauspiel wirklichkeitsgetreu zu gestal-
ten – indem sie etwa den Mond durch eine
Person mit einer Lampe darstellen –, desto
unrealistischer wird ihre Aufführung. An-
derswo im selben Stück sagt Shakespeare:
„Wahnwitzige, Poeten und Verliebte / Be-
stehn aus Einbildung.“ Mit anderen Worten:
Mimesis ist Realismus plus ein bisschen
Mondschein.

Shakespeare gegen Aristoteles
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In strategischer Hinsicht, so Orwell, bewege sich der Schriftsteller besser nicht
im Bauch der Bestie, sondern außerhalb – und zwar mit gezückter Harpune. Von ei-
ner etwas modernistischeren Warte aus glaubte James Joyce, Autoren benötigten zur
Kreativität „Stille, Exil und Raffinesse“.

Die Ästhetik des marxistischen Schriftstellers Bertolt Brecht ist der Mimesis des
Aristoteles diametral entgegengesetzt – genau wie jeder Literatur und jedem Schau-
spiel, die so real wirken, dass sie uns wie Magneten ins Geschehen hineinziehen
und „mitreißen“. Brecht forderte, dem Sog der Mimesis zu widerstehen, sie sei die
Droge der Literatur. Der Streit schwelt weiter und wird nicht erlöschen, solange es
Literatur gibt.

Worum es geht Es ist nicht real, aber es könnte wahr sein

‚Kein ernsthafter Mensch hat Zeit, ein großer Autor zu sein. Der
ernsthafte Mensch produziert Propaganda, politische Pamphlete,

keine „Kunstwerke“.‘E. M. Forster – vermutlich nicht ganz ernst zu nehmen
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2 Mehrdeutigkeit
„Wenn ich ein Wort benutze“, sagt Humpelpumpel, „dann hat es die Bedeu-
tung, die ich ihm zu geben beliebe – nicht mehr und nicht weniger.“ „Die
Frage ist bloß“, versetzt Alice, „ob Sie imstande sind, die Wörter so viele
verschiedene Dinge bedeuten zu lassen.“ Alice, das vernünftigste aller Mäd-
chen, hat natürlich recht. Doch nirgendwo haben Wörter mehr und unter-
schiedlichere Bedeutungen als in der Literatur. Anders gesagt: Literatur ist
Mehrdeutigkeit in höchster Potenz. Und im Idealfall soll dies nicht Verwir-
rung stiften, sondern die unvermeidliche Komplexität der Dinge und der
Sprache erfassen.

Die naturgegebene Unbestimmtheit der Sprache Literatur ist von Natur
aus polyvalent – sie kann mehrere Dinge zur gleichen Zeit bedeuten. Historisch be-
trachtet, kann sie zu verschiedenen Zeiten unterschiedliche Dinge bedeuten (wie et-
wa Onkel Toms Hütte 1864, zur Zeit des amerikanischen Bürgerkriegs, und 1964,
zur Verabschiedung des Civil Rights Act, als die Bezeichnung Uncle Tom unter
Afroamerikanern als tödliche Beleidigung galt). Auch biographisch gesehen kann
sich die Bedeutung eines literarischen Werkes für seine Leser im Lauf ihres Lebens
verändern. Jack Kerouacs „Beat-Bibel“ Unterwegs ist für mich heute ein anderer
Roman als für den damals 17-jährigen, romantisch-unbeschwerten Verfasser des
vorliegenden Buches.

Diese multiple Mehrdeutigkeit (oder Ambiguität) findet man auf der Ebene des
gesamten Textes bis hinunter zum einzelnen Wort. Nehmen wir etwa das Werk, das
T. S. Eliot als „Mona Lisa der Literatur“ bezeichnet hat – Shakespeares Hamlet. Je-
de Epoche interpretiert die Rätsel, die uns das Stück aufgibt, auf andere, zuweilen
verwegene Weise (Ist Hamlet verrückt?, fragte Oscar Wilde, oder sind es die Kriti-
ker des Hamlet?). Im 19. Jahrhundert galt der Prinz von Dänemark als edler Philo-
soph. Coleridge wagte zu behaupten, er selbst trage eine „Portion Hamlet“ in sich.
Im 20. Jahrhundert wurde Hamlet von feministischen Kritikerinnen nicht selten als
gemeingefährlicher, sexbesessener Kerl interpretiert, der abgedroschene Gemein-
plätze absondert und sich in unerträglichem Selbstmitleid suhlt.

Zeitleiste
1755
Samuel Johnsons Dictionary dokumentiert,
dass Wörter in verschiedenen Kontexten
unterschiedliche Bedeutungen haben
können

1929
I. A. Richards’ Practical Criticism
begründet eine neue literaturkritische
Schule, die literarischer Mehrdeutigkeit
eine zentrale Bedeutung zuschreibt
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Hat irgendjemand im Lauf der Jahrhunderte Hamlet (oder Hamlet) je richtig in-
terpretiert? Kann das irgendjemand? Tot homines, quot sententiae, wie der Lateiner
sagt. Es gibt so viele Meinungen, wie es Menschen gibt.

Sind die Deutungen, Hamlet sei eine Frau, die sich wie ein Transvestit kleidet
(diese Interpretation wurde ernsthaft vertreten), oder schwul oder das Opfer eines
ungelösten Ödipuskomplexes, ebenso legitim wie T. S. Eliots kluge Überlegungen
zur Mona Lisa der Literatur?

Die Mehrdeutigkeit von Wörtern Am unteren Ende der Skala finden wir Po-
lyvalenz auf der Mikroebene schlichter Wörter. Bleiben wir bei Hamlet. Zu Beginn
des Stücks gibt es einen Wortwechsel zwischen Claudius und seinem frischgebacke-
nen Stiefsohn (dessen Vater von Claudius ermordet wurde, was Hamlet aber noch
nicht weiß), in dem der König ihn höflich fragt, warum über ihm solch dunkle Wol-
ken hängen. Im Originaltext lautet Hamlets spitzzüngige Erwiderung: „Not so, my
Lord. I am too much i’ the sun.“ Dies ist ein Beispiel für Homophonie – sun („Son-
ne“) ist gleichlautend mit son („Sohn“). Solche Wortspiele demonstrieren „Mehr-
deutigkeit“ in Reinform.

In den 1930er-Jahren wurde der Begriff der Ambiguität zum Renner aller Mode-
wörter, eingeleitet durch William Empsons Werk Seven Types of Ambiguity (1930).
Das Buch war eine überarbeitete Fassung der Doktorarbeit des 22-jährigen Empson
(die wiederum aus einem zu Beginn des Studiums geschriebenen Aufsatz entstan-
den war – er war ein kluges Kerlchen).

1930
William Empson veröffentlicht
Seven Types of Ambiguity

1947
Cleanth Brooks’ Well Wrought Urn ist für
den „New Criticism“ ebenso bedeutsam
wie Empsons Seven Types of Ambiguity
für den „Practical Criticism“

1967
Jacques Derrida behauptet in Die Schrift
und die Differenz, dass différance
(„Differänz“) die Essenz des literarischen
Ausdrucks sei 

In ihrer unvergleichlichen Subtilität schöpft
Literatur die sprachlichen Mehrdeutigkeiten
aus, mit denen wir in unserem Alltag pro-
blemlos hantieren. Betrachten wir beispiels-
weise folgende Sätze: „Koks heizt gut“,
„Koks macht abhängig“ und „Der macht viel
Koks“. Welche Bilder erzeugen diese Aussa-
gen in ihrem Kopf? Englisch gilt als Spra-
che, die besonders reich an Mehrdeutigkei-
ten ist, und dies gilt umso mehr für die eng-
lische Literatur. Dass Französisch („Lingua

franca“) die bevorzugte Sprache der Diplo-
matie ist, liegt unter anderem an der ihr ei-
genen Unzweideutigkeit. Denken wir an ei-
nen Franzosen, der sich aus einem offenen
Zugfenster lehnen will und nicht weiß, dass
gleich ein Tunnel kommt. „Look out!“ warnt
die Engländerin neben ihm. Der Franzose
schaut pflichtschuldigst nach draußen und
wird geköpft. Der Zuruf „Attention, mon-
sieur!“ hätte ihm die Guillotinierung erspart.

Mehrdeutigkeit und der kopflose Franzose
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Psychoanalytische Mehrdeutigkeiten In den 1930er-Jahren war eine weite-
re aufregende Lehre im Umlauf – die Psychoanalyse. Eine der gewagteren Thesen
unter den Jägern des Doppelsinns (die ihre zahlreichen Großwildtrophäen allzu gern
an imaginären Wänden zur Schau stellten) behauptete, in literarischen Texten ver-
steckten sich Freudsche Mehrdeutigkeiten (Freud sprach von „Fehlleistungen“), die
den Autoren selbst nicht bewusst seien. Schauen wir einmal, was Hamlet vor sich
hin murmelt, bevor er, dem Höhepunkt des Tête-à-tête mit seiner Mutter entgegen-
strebend, ihre Schlafkammer betritt:

O Herz, vergiß nicht die Natur! Nie dränge 
Sich Neros Seel’ in diesen festen Busen! 
Grausam, nicht unnatürlich, laß mich sein

Von Nero weiß man, dass er seine Mutter Agrippina getötet hat. Dies ist die Haupt-
bedeutung. Andere, skurrilere Schilderungen berichten von einer inzestuösen Bezie-
hung zwischen dem (vom Weine berauschten) Herrscher und seiner Mutter. Uns
steht eine Schlafzimmerszene bevor. Hat Hamlet seinen Ödipuskomplex überwun-
den – oder ist eine grauslige, „unnatürliche“ Paarung zu erwarten? Es ist schwer
vorstellbar, dass Shakespeare uns zu diesen Überlegungen verleiten will, aber lenkt
uns der Text unbewusst in diese Richtung, indem er andeutet, was der Autor nicht
zu sagen wagt?

Der unvermeidlichen Mehrdeutigkeit großer Literatur wurde mit einer Lehrme-
thode Achtung gezollt, die in Großbritannien als „Practical Criticism“ und in den
USA als „New Criticism“ bezeichnet wurde. Pädagogisch wirkte sie äußerst erfri-
schend, weil sie die bislang vorherrschende orthodoxe Philologie über Bord warf.
Im „Practical Criticism“ untersuchte man den „kontextlosen“ literarischen Text in
klinischer Isolation, wo er unter dem Röntgenblick des „Close Reading“ seziert
wurde.

Doch was war von dieser endlosen Jagd nach Bedeutungen zu halten? Der mar-
xistische Kritiker Terry Eagleton sprach von der „kritischen Zitronenpresse“. Der
junge Empson verglich die Mehrdeutigkeits-Virtuosen mit Zauberkünstlern, die Ka-
ninchen aus einem Hut hervorziehen. Zuvor verborgene Ambiguitäten aufzudecken,
war der Beweis, dass man klüger war als andere Leser.

Letztlich jedoch schien all dies mikroskopische Lesen durch kluge Leser etwas
Wichtiges zu leisten: Es zertifizierte die besten Texte und schuf mit der Zeit einen
Kanon – ein Curriculum lesenswerter Literatur. Sein Kriterium war Mehrdeutigkeit.
Je biegsamer literarische Texte waren – je mehr Zitronensaft man aus ihnen heraus-

‚Weit davon entfernt, Shakespeares Meisterwerk zu sein,
ist Hamlet so gut wie sicher ein künstlerischer Fehlschlag.‘T. S. Eliot
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pressen konnte –, desto besser waren sie. Einige Literaturformen und -epochen eig-
neten sich für das „Close-Reading“-Verfahren besser als andere – insbesondere die
metaphysische Dichtung um John Donne und Vertreter der „Moderne“ (etwa Hop-
kins). Wie Empson selbst hervorhob, bemühten sich einige historische Epochen –
vor allem der Neoklassizismus – schon von ihrem Selbstverständnis her um die
Auflösung von Mehrdeutigkeiten. Diese Epochen kamen in den Jahrzehnten, in de-
nen der – heute abgeklungene – „Practical Criticism“ seine Blütezeit hatte, aus der
Mode.

Worum es gehtDie Literatur spricht mit gespaltener Zunge
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3 Hermeneutik
Hermeneutik ist ein Wort, das den meisten gewöhnlichen Literaturlesern
nicht gerade leicht über die Lippen geht. Es wird – etwas unglücklich – mit
„Interpretation“ übersetzt, was bedeutet, dass man Wörtern auf einer Buch-
seite Bedeutung(en) zuweist. Die Hermeneutik konzentriert sich jedoch
überdies darauf, wie diese Bedeutung vermittelt wird und wie wir uns nach
dieser Vermittlung unsererseits „einen Reim darauf machen“.

Eine plausible Herleitung des Begriffs ist hier relevant – und amüsant.
Hermes war der Götterbote, der den Auftrag hatte, göttliche Äußerungen
dem weniger göttlichen Verstand der Menschen zugänglich zu machen.
Zugleich war er aber auch der mythologische Schutzpatron der Lügner
(glauben Sie diesem Burschen mit den geflügelten Füßen kein Wort!). Ist
Fiktion demnach ein hübsches Lügengebilde oder eine höhere Wahrheit? 

Was ist die Bedeutung des literarischen Werkes und wie wird sie ver-
mittelt? Wo, fragt die Hermeneutik, verbirgt sich die Bedeutung? Im begriffsbil-
denden menschlichen Geist (worauf die philosophische Schule der Phänomenologie
hinauswill)? Oder steckt sie im Text (ein zentraler Glaubenssatz von akademischen
Lehren wie dem Practical Criticism oder fundamentalistischer Religion)? Wohnt sie
dem Medium inne (wie Marshall McLuhan behauptet hat)? Oder ist Bedeutung et-
was, das von gesellschaftlichen Gruppen über einen Konsens geschaffen wird – wie
bei erschöpften Geschworenen, die sich mehrheitlich zu einem Urteil durchgerun-
gen haben, das keiner von ihnen aus vollem Herzen unterschreiben würde?

Gibt es nur eine Bedeutung oder so viele Bedeutungen, wie es Menschen gibt,
die sie formen oder aufnehmen? Ist Bedeutung unveränderlich? Wieso empfindet
man Werke wie Lady Chatterleys Liebhaber in der einen geschichtlichen Epoche
(1930–1959) als so teuflisch obszön, dass ihr Besitz strafbar ist, jedoch zu einer an-
deren Zeit (1983) als so harmlos, dass sie in Großbritannien in der literarischen
Betthupferl-Sendung der BBC vorgelesen werden (der amerikanische Rundfunk ist
da freilich etwas rückständiger)?

Zeitleiste
um 315 v. Chr.
Aristoteles’ De interpretatione, der
früheste erhaltene Kommentar zur
Hermeneutik

1900
Wilhelm Diltheys philosophisch-theo-
logischer Aufsatz Die Entstehung der
Hermeneutik
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Werden wir mit der Zeit klüger oder dümmer? Versetzen Sie sich einmal
in folgende Situation: Man gibt Ihnen genau eine Rückfahrkarte für H. G. Wells’
Zeitmaschine mit dem Auftrag, sie zum besseren Verständnis von Hamlet zu benut-
zen. Würden Sie dann

1. den Vorwärtsgang einschalten und sich Jahrtausende in die Zukunft katapultie-
ren, sodass Sie die letzte aller Shakespeare-Kritiken zu diesem Stück lesen könn-
ten?

2. den Rückwärtsgang einlegen und ins Jahr 1601 zur Premiere des Stücks im
Globe Theatre am Londoner Südufer der Themse zurückreisen – umgeben vom
Gewimmel, von den Gerüchen, der elisabethanischen Bühne, ihrer Beleuchtung
und den Requisiten, dem Spektakel, als Richard Burbage zum ersten Mal jene
Verse spricht, die fast noch feucht auf dem Manuskript glänzen? Und all dies,
bevor auch nur ein Wort der Kritik geäußert worden ist ...

Die meisten Literaturleser, denen ich diese Frage gestellt habe, würden lieber in die
Vergangenheit reisen als in die Zukunft. Aber warum? 

Die nicht-literarischen Ursprünge der Hermeneutik Von ihrem Ursprung
her ist Hermeneutik eher ein philosophischer als ein literaturkritischer Begriff. Im
18. und 19. Jahrhundert brannte das Thema gelehrten deutschen Bibelkommentato-
ren auf den Nägeln. War der heilige Text wörtlich oder bildlich zu interpretieren?
Waren seine Deutungen infrage zu stellen? Dass diese Überlegung selbst heute noch
lebensgefährlich sein kann, sobald es um Texte geht, die göttlicher Eingebung ent-
springen, erfuhr Salman Rushdie am eigenen Leib (die erzwungene Isolation unter
Polizeischutz entsprach einer Situation, in der der Schriftsteller in einem Todestrakt
die Hinrichtung erwartete).

Hermeneutische Paradoxa Die Hermeneutik hat viele Paradoxa hervorge-
bracht; das bekannteste ist der sogenannte „hermeneutische Zirkel“ – eine Art
Hamsterrad. Das Problem ist folgendes: Ich kann eine beliebige Passage aus Hamlet
erst dann verstehen, wenn ich weiß, worum es im gesamten Stück geht (beispiels-
weise um „einen Mann, der sich nicht entschließen konnte“, wie Laurence Olivier
in der Einleitung zu seinem Film als Stimme aus dem Off sagt). Aber ich kann das
Stück als Ganzes erst dann verstehen, wenn ich die einzelnen Teile verstehe (etwa
die zentrale Bedeutung des „Sein oder Nichtsein“-Monologs für die gesamte Hand-
lung). Demzufolge werde ich das Stück nie verstehen – ebenso wenig wie der
Hamster seinem Rad entrinnen kann.

1950
In Archibald MacLeishs Ars Poeti-
ca heißt es: „Ein Gedicht sollte
nicht bedeuten, sondern sein“

1966
Susan Sontags radikales Manifest
Kunst und Antikunst (Against Inter-
pretation) widerspricht der klassi-
schen Hermeneutiktheorie

1970
Roland Barthes’ Analyse von
Balzac stellt den „hermeneuti-
schen Code“ als Säule der lite-
rarischen Erzählung heraus
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Es gibt noch weitere Paradoxa und Rätsel. Wenn ein Werk unvollendet bleibt,
weil der Autor stirbt, so wie die letzten Romane von Dickens, Das Geheimnis des
Edwin Drood, oder von Nabokov, Das Modell für Laura, sind dann das Fragment
oder einzelne Teile zu verstehen? Wenn ein Marsmensch einen Vergaser fände,
könnte er daraus einen Ford Fiesta rekonstruieren?

Ein weiteres hermeneutisches Rätsel, das einigermaßen geklärt ist, hat uns Ro-
land Barthes aufgegeben. Wenn ich einen Krimi zum zweiten Mal lese und mittler-
weile weiß, dass der Butler der Mörder war, wird die Geschichte dann besser oder
schlechter, weil ich die im Text versteckten Hinweise jetzt genauer erkenne? Diese
Hinweise habe ich beim ersten Lesen, als ich noch die Kammerzofe für die Täterin
gehalten habe, vielleicht übersehen. 

Ausgehend von diesem Paradox formuliert Barthes eine Regel für erste und
zweite (sowie alle nachfolgenden) Lesedurchgänge. Beim ersten Lesen achten wir
vor allem auf das, was Barthes als „hermeneutischen Code“ bezeichnet – was ge-
schieht als Nächstes, in welcher Beziehung steht es zum Vorhergegangenen? Wir
sammeln Informationen, ganz unvoreingenommen, nicht wissend, was relevant sein
wird. Beim zweiten Lesen ist unsere Reaktion situationsbezogener; so achten wir

„Statt einer Hermeneutik brauchen wir eine
Erotik der Kunst.“ Das verkündete Susan
Sontag in ihrem einflussreichen Manifest
von 1966, Against Interpretation (dt. Kunst
und Antikunst). In einem Jahrzehnt, in dem
die Universitäten und ihre Lehrfächer durch
die Studentenrevolte in ihren Grundfesten
erschüttert wurden, argumentierte Sontag
eloquent und radikal, die Hermeneutik (wo-
mit sie die professionalisierte akademische
Untersuchung literarischer Texte meinte) sei
nicht bloß überholt, sondern so ineffizient
wie Swifts Wissenschaftler in Gullivers Rei-
sen, die sich abmühen, aus Gurken Son-

nenstrahlen zu gewinnen. Vielmehr brauche
man, verkündete sie, eine sinnliche, allum-
fassende Auseinandersetzung mit Literatur.
Lies sie nicht, sondern öffne dich ihr wie ei-
ne Liebende – so könnte man Sontags Rat
interpretieren. Weiteren Nachdruck erhielt
ihre Forderung dadurch, dass sie eine
atemberaubend schöne und junge Frau war
– Attribute, die damals auf die vielen auffal-
lend unerotischen, Tweed tragenden, Pfeife
rauchenden vorwiegend männlichen Dozen-
ten angloamerikanischer Herkunft kaum zu-
trafen.

Die Erotisierung der Hermeneutik

‚Die Aufgabe lautet nicht zu interpretieren, sondern die
Interpretation zu interpretieren.‘Jonathan Culler
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nun mehr auf den „symbolischen Code“, wie Barthes sagt. Seine
Analyse von Balzacs Novelle Sarrasine beginnt mit einer ver-
blüffenden Demonstration des symbolischen Codes. Am Anfang
der Geschichte sitzt der Erzähler in einer Fensternische und sin-
niert über die natürliche Welt des Gartens hinter ihm und zu-
gleich über die künstliche Welt eines prachtvollen Pariser Balls
vor ihm. Die darauffolgende Geschichte handelt von dem Bild-
hauer Sarrasine, der sich in eine Opernsängerin, La Zambinella,
verliebt. Sarrasine erkennt – tragischerweise zu spät –, dass
„sie“ ein „Er“ ist, ein Kastrat. Doch die Geschichte ist so kunstvoll erzählt, dass
auch der Leser dies – beim ersten Lesen – nicht erkennt.

Bei diesem ersten Lesedurchgang ist das Fenster eine neutrale Kulisse. Beim
zweiten Lesen erhält es, als durchsichtige Membran zwischen innerer und äußerer
Welt, plötzlich eine neue Bedeutung, denn nun durchschauen wir die sexuelle Am-
bivalenz des Helden/der Heldin: La Zambinella ist nicht, was der äußere Schein
suggeriert.

Wenn wir an den Literaturkanon denken, überzeugt das Barthessche Schema so-
fort. Große literarische Werke lesen wir immer wieder, oder wir nehmen sie uns vor,
nachdem wir sie als Filmadaptionen kennengelernt oder anderweitig von ihrem In-
halt gehört haben. Wer sich heute Stolz und Vorurteil widmet, dem meistgelesenen
klassischen Roman unseres Zeitalters, weiß – zumindest im angloamerikanischen
Sprachraum – in der Regel schon vom ersten Satz an, dass Elizabeth trotz aller
Missverständnisse auf dem Ball in Longbourn schließlich ihren Darcy bekommt.

Worum es gehtLiteratur lesen und Literatur verstehen sind 
zwei verschiedene Dinge

‚Wie alle ausgezeichne-
ten Werke hat [H. G.Wells’
Roman „Die Zeitmaschi-
ne“] einen Doppelsinn.‘V. S. Pritchett
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4 Klassiker
Als T. S. Eliot 1944 in einem Vortrag vor der Virgil Society den Begriff „Klas-
siker“ definierte – während Europa in den Flammen des Zweiten Weltkriegs
aufging –, äußerte er gewisse Bedenken über den modischen Missbrauch
dieses Begriffs. „Es gibt ja auch ein höchst interessantes Buch“, sinnierte
er, „mit dem Titel ‚Führer zu den Klassikern’ (A Guide to the Classics) – da-
mit sind aber die klassischen Pferderennen gemeint, und man kann darin er-
fahren, wie man den Derbysieger errät.“ Mit diesem Themenwechsel schoss
Eliot allerdings ein wenig übers Ziel hinaus. (Der Derbysieger 1945 war dann
ironischerweise Dante – der, gemeinsam mit Virgil, Eliots Paradebeispiel für
einen unbestreitbar klassischen Autor war).

„Klassiker“ – ein abgegriffener Begriff? Eliots Frage („Was ist ein Klassi-
ker?“) verfolgt uns nach wie vor, und allüberall stößt man auf missbräuchliche Ver-
wendungen dieses Begriffs, mit dem er seinen Spaß getrieben hatte. Bei „klassi-
scher Komödie“ denkt man eher an Die Feuerzangenbowle als an Aristophanes.
Auch bei Fußball, Rock and Roll und Teegebäck trifft man auf „Klassiker“ ehren-
halber (sogar Zigarren können „Hamlet“ heißen – aber das ist, wie Gäule namens
Dante, eine andere Geschichte).

So abgegriffen und missbraucht der Begriff auch ist – die Literatur kommt noch
nicht ohne ihn aus. Richtig angewendet weist der Terminus „Klassiker“ auf etwas
hin, dem wir zentrale Bedeutung beimessen. Aber dieses Etwas zu definieren, ist
schwierig.

Für Eliot waren Klassiker Früchte ihrer Gesellschaft. Ein Klassiker – das Werk
eines reifen Geistes –, so teilte er seiner Virgilschen Zuhörerschaft mit, könne nur
entstehen, wenn eine Gesellschaft genau wie deren Sprache und Literatur reif sei.
Vermutlich machte er diese hochtrabende Aussage in einem Auditorium, dessen
Fenster vorsichtshalber verdunkelt waren – zum Schutz vor den deutschen
Bombern, die das Ziel verfolgten, die versammelten Klassikliebhaber zu pulverisie-
ren. Wie auch immer man im Jahre 1944 die Gesellschaft charakterisieren wollte,
die Virgil hervorgebracht hatte (und sich gegenwärtig unter der Knute Mussolinis
befand) – „reif“ wäre das falsche Wort gewesen.

Zeitleiste
1759
In Rasselas legt Samuel Johnson die
Grundsätze des Neoklassizismus fest

1820er-Jahre
Der französische Kritiker Sainte-Beuve definiert
grundlegende Unterschiede zwischen „klassi-
scher“ und „romantischer“ Literatur
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Frank Kermodes Neudefinition Dem gleichen Problem (Was ist ein Klassi-
ker?) widmete sich Frank Kermode 1973 an der University of Kent in seinen Vorle-
sungen zum Gedenken an T. S. Eliot (der tote Dichter war mittlerweile selbst zum
Klassiker geworden). Wieder erlebte die Gesellschaft Großbritanniens eine Art Zu-
sammenbruch. Der amerikanische Rückzug aus Vietnam im selben Jahr ging einher
mit der „Ölkrise“ der OPEC, woraufhin die Inflationsrate in Großbritannien auf gut
20 Prozent stieg. Es gab zwar keine Verdunkelung mehr, aber die Stromsperren als
Folge des Bergarbeiterstreiks waren schmerzlich. Der „Winter der Unzufriedenheit“
(mit weiteren Streiks und Energiesparmaßnahmen) stand bevor. So drängt sich die
Vermutung auf, dass wir am gründlichsten über die Bedeutung des Klassikers nach-
denken, wenn sich die Zivilisation selbst bedroht fühlt. „Klassiker“ ist eine Katego-
rie, die definiert, was wir als kulturell bedeutsam empfinden, was es zu bewahren
gilt, wenn die Welt am Abgrund steht – etwas, wofür wir im Extremfall sogar ster-
ben würden.

Eliot wie auch Kermode ließen die enger gefassten, wenn auch nützlichen An-
wendungen des Begriffs unberücksichtigt, wie etwa „klassische Musik“ oder die be-
queme Gegenüberstellung von „klassischer“ und „romantischer“ Literatur, die bei-
spielsweise Alexander Popes heroic couplets (Reimpaare aus fünffüßigen Jamben)
von William Wordsworths lyrischen Balladen trennt.

Bei der Definition eines Klassikers identifizierte Kermode in Weiterführung eini-
ger Gedanken Eliots drei Schlüsselelemente: Imperialismus, Zivilisation und Alter.
Klassiker sind zeitlos und nicht an nationale Grenzen gebunden. Shakespeare ist in
Deutschland als grenzüberschreitender „Klassiker“ anerkannt, ebenso wie Goethe
in England. Die meisten Bücher dagegen überleben die Epoche ihrer Entstehung
nicht und finden keine Heimat in fremden Sprachen.

Kermode war sich mit Eliot darin einig, dass Klassiker die höchsten geistigen
und moralischen Standards der Menschheit verkörpern – sie sind sowohl Zeugnisse
der Zivilisation als auch zivilisationsbildend. Und selbst in einer toten Sprache sind
sie noch lebendig (wie etwa die lateinischen Hexameter der Aeneis). Shakespeare
rührt uns an, obwohl heute niemand mehr elisabethanisches Englisch spricht und
der Blankvers nicht mehr das übliche Medium der Bühne ist.

1882
Matthew Arnold umreißt seine An-
sicht zur kulturellen Notwendigkeit
der Klassiker in Literature and
Science

1944
T. S. Eliot hält seinen Vortrag
What is a Classic? vor der
Virgil Society in London

1975
Frank Kermode veröffentlicht
The Classic, das auf seinen
„Eliot Lectures“ von 1973
beruht

‚Was ist ein Klassiker? ... Eine heikle Frage ...‘Charles Augustin Sainte-Beuve
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Klassiker und Weltreiche In seiner Soziologie war Kermode kompromissloser
als Eliot. Den Nährboden für Klassiker bildet, so Kermode, keine Zivilisation, son-
dern ein Weltreich – mit all der profanen (und notfalls brutalen) kulturellen Macht,
die dem Imperialismus eigen ist. Wenn eine Sprache, wie Linguisten gerne scher-
zen, ein Dialekt mit einer Armee im Rücken ist, dann ist klassische Literatur ein

Schriftwerk mit einem Imperium im Rücken. Das lässt sich
leicht an der Europäischen Union mit ihren derzeit etwa 27 Mit-
gliedsstaaten überprüfen. Welche von diesen Ländern können
klassische Literatur vorweisen statt nur einige beeindruckende
literarische Werke? Die Antwort lautet: diejenigen, die große
Weltreiche besaßen – bevor im 20. Jahrhundert der Wind des
Wandels wehte (wie Großbritannien, Frankreich, Spanien, Ita-

lien, Portugal, Deutschland, Niederlande, Österreich, Belgien). Hat Luxemburg sei-
ne Klassiker? Oder Moldawien? Wo sind ihre Shakespeares, Racines oder Cervan-
tes?

Wenn also jemand zu einem Roman von Nick Hornby greift, der als Exemplar
der Penguin Modern Classics aufgemacht ist, wo soll da die Verbindung zu Virgil
sein? Nun – High Fidelity steht neben Dickens und Tolstoi in der „Klassikerreihe“
von Buchhandlungen, weil es langlebiger sein wird als die Langspielplatte, die es
humorig feiert – genau wie Oliver Twist die Postkutsche überlebt hat und Krieg und
Frieden die Leibeigenschaft.

Doch das Kriterium der „Langlebigkeit“ hat seine Tücken. Wenn man Hornbys
Roman, wie Tolstois, in hundert Jahren liest (versehen mit umständlichen Erläute-
rungen zur Bedeutung von „Plattenspieler“, „Popcharts“ und „Rockmusik“ in den
1980er-Jahren), ist er dann noch dasselbe literarische Werk? Wird er, wie ein Cha-
mäleon, dann einfach nur anders erscheinen? Oder wird er anders sein?

Frage: Was haben die folgenden Werke ge-
meinsam?

Der Klassiker der Science-Fiction: Fahren-
heit 451 (Ray Bradbury)

Der klassische Western: Riders of the Pur-
ple Sage; dt. Das Gesetz der Mormonen
(Zane Grey)

Die klassische Liebesgeschichte: Rebecca
(Daphne Du Maurier)

Der klassische Kriminalroman: The Myste-
rious Affair at Styles; dt. Das fehlende Glied
in der Kette (Agatha Christie)

Der klassische Thriller: The Thirty-Nine
Steps; dt. Die neununddreißig Stufen (John
Buchan)

Antwort: Als Einziges haben diese Klassi-
ker gemeinsam, dass sie alle ihre Autoren
überlebt haben, noch heute gelesen werden
und den Standard vorgeben, nach dem man
andere Werke derselben Art beurteilt.

‚Klassiker? – Alte
Bücher, die die Leute
immer noch lesen.‘Frank Kermode
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In einem brillanten literaturkritischen Schachzug behauptet Kermode, dass das
Wesen des Klassikers gerade in seiner Wandelbarkeit liege. Egal, an welchem Ort
und zu welcher Zeit – er „akklimatisiere sich“ und fühle sich heimisch. Ein Klassi-
ker besitze die Fähigkeit, zugleich antik und modern zu sein, er zeichne sich durch
seine unendliche – jedoch niemals anarchische – Vielgestaltigkeit aus. Ein Werk
wie König Lear kann nach Kermode im Wandel bestehen, weil es die unterschied-
lichsten Interpretationen aushält. Jede Generation lese oder verstehe König Lear in-
sofern anders, als sie sich von ihren Vorgängern unterscheide. Von dem Stück könne
es keine endgültige Version oder Interpretation geben. Dennoch werde jede Genera-
tion ihre eigene befriedigende Interpretation finden. Und der Klassiker dulde jede
einzelne Auslegung seiner selbst.

Worum es gehtDer Klassiker ist der Goldstandard der 
Literatur – aber es ist nicht alles Klassiker,

was glänzt

‚Ein Klassiker – etwas, das jeder gelesen haben möchte,
aber niemand lesen möchte.‘Mark Twain
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5 Intentionalismus
Betrachten Sie die folgenden Aussagen zur Intention von Autoren:
1. „Ich werde nun versuchen, von etwas anderem zu schreiben, und das

Thema wird ein völlig neues sein – Ordination.“ (Jane Austen zu ihrer
Schwester Cassandra nach der Fertigstellung von Stolz und Vorurteil, um
sie über das Thema ihres nächsten Romans, Mansfield Park, zu informie-
ren)

2. „Daß, würdig des erhabenen Stoffes, ich / Die ew’ge Vorsehung und Got-
tes Wege / Rechtfertigen und den Menschen künden mag!“ (John Milton,
im Ersten Gesang von Das verlorene Paradies)

3. „Ich hoffe, ich habe jede Gelegenheit genutzt, aufzuzeigen, wie dringend
sanitäre Verbesserungen in den verwahrlosten Unterkünften der Armen
sind.“ (Dickens in seinem Vorwort zu Martin Chuzzlewit)

Wissen Schriftsteller wirklich, was sie tun? Kein Literaturkurs über „Gro-
ße Werke der Weltliteratur“ käme ohne Austen, Milton und Dickens aus. Aber miss-
verstehen wir Austens Roman Mansfield Park, wenn uns Fanny Prices Gedanken
zur Sklaverei bei der Lektüre mehr bedeuten als die weisen Kontemplationen zur
Ordination englischer Geistlicher? Missverstehen wir Das verlorene Paradies,
wenn wir es nicht wegen seiner christlichen Doktrin, sondern wegen seiner Poesie
schätzen? Tun wir Dickens unrecht, wenn wir Martin Chuzzlewit wegen der unfai-
ren (aber höchst unterhaltsamen) satirischen Darstellung Amerikas lesen und nicht
wegen der philanthropischen (heute jedoch kaum noch nachvollziehbaren) Sorge
um die Toiletten und Waschräume der Armen?

Alle drei Fragen sind mit einem nachdrücklichen „Nein“ zu beantworten. Doch
was besagt dieses „Nein“? Dass wir und nicht etwa der Autor das literarische Werk
„besitzen“? Diese Peinlichkeit umgeht man häufig mit einem Spruch wie „Vergib
ihnen, Herr, denn sie wissen nicht, was sie tun“. Das heißt, kreative Schriftsteller er-
schaffen Dinge, derer sie sich nicht immer oder nicht vollständig bewusst sind. Da-
für gibt es schlagkräftige Beweise. Schauen wir uns zum Beispiel die Titelseite von
Daniel Defoes Robinson Crusoe an:

Zeitleiste
1719
In seinem Essay on Criticism behauptet
Alexander Pope, kein Autor könne mehr
schaffen, als er bewusst beabsichtige

1821
Goethe verkündet: „In den Werken des Men-
schen wie in denen der Natur sind eigentlich die
Absichten vorzüglich der Aufmerksamkeit wert.“


