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Vorwort

Von Birgitta Fella

Es gibt Menschen, für die ist erst richtig Winter, wenn es schneit 
und Schneeflocken der Landschaft ein weißes Kleid über-

ziehen. Wenn dann der Schnee in der Sonne glitzert, gleiten sie 
mit Begeisterung auf Kufen, Skiern und anderen Brettern durch 
verschneite Wälder und über steile Berghänge. 

Beim Wintersport lieben es einige mondän, andere rustikal, der 
eine mag es sportlich, der andere eher gemütlich. Ihre verschie-
denen Erlebnisse im Schnee geben F.A.Z.-Autoren hier zum Besten. 
Sie haben beliebte Wintersportgebiete besucht und sich in diversen 
winterlichen Aktivitäten versucht. So können Sie teilhaben an Über-
nachtungen in Schnee und Eis und erste Fahrversuche auf Pisten 
und im Gelände miterleben, die meist, aber nicht immer, Glücks-
gefühle hervorrufen.

Damit Sie den Spuren unserer Autoren im Schnee selbst folgen 
können, ergänzen Reisetipps und Landkarten die Informationen über 
die verschiedenen verschneiten Schauplätze.

Vorwort 
Von Birgitta Fella
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Damüls: An die Schneekette 
gelegt

Damüls empfiehlt sich als schneereichstes 
Dorf der Welt. Aber so eindrucksvoll wie am 
vergangenen Wochenende hätte der Beweis nicht 
ausfallen müssen.

Von Hannes Hintermeier

Die Legendenbildung im alpinen Skilauf scheint einem Gesetz 
zu gehorchen: Je weiter entfernt vom Ort des Geschehens 

der Erzähler lebt, desto größer ist sein Hang, die Geschehnisse am 
Berg ins Mythologische zu überhöhen. Je geringer seine Fähigkeit, 
die Ski richtig um die Kurven zu steuern, desto titanischer gerät im 
Gegenzug die Darstellung dieses Unvermögens (Sprünge, Schleu-
derstürze, Jägertee). Und natürlich macht dieses Skifahrerlatein 
auch vor der Urmaterie nicht halt – dem Schnee. Wirklich richtig ist 
er nur, wenn sonnenbeschienen und pulvrig; der Rest ist der Schön-
färberei anheimgegeben: griffiger, eisiger, sulziger als damals in – 
na, du weißt schon, wo ich meine – war er nie. Das gilt auch für die 
Mengenangaben. Deren Gipfel ist erreicht, wenn man vermelden 

Damüls: An die Schneekette gelegt 
Von Hannes Hintermeier



kann, man sei eingeschneit. Und das passiert nur einem erlesenen 
Kreis. Diesen Winter war es wieder so weit. Das Orkantief Andrea, 
das sich in der ersten Januarwoche die Ehre gab, sorgte dafür, dass 
fünfzehntausend Erlauchte in österreichischen und Schweizer 
Skiorten festsaßen. Lawinengefahr inklusive.

Der Autor dieses Berichts zählte nicht dazu, was ein wenig 
ungerecht ist, denn die Zielmarke wurde nur knapp verfehlt, weil 
das Dorf als solches noch erreichbar gewesen sein soll. Das Dorf 
vielleicht, aber vom Hotel oberhalb des Dorfes aus, sah das ganz 
anders aus. Das mag auch erklären, warum das ausersehene Ziel-
gebiet nicht erschöpfend erkundet werden konnte: Es schneite 
einfach zu viel, zu lang und zu stark. Der Berggasthof konnte 
schon am Ankunftstag erst verlassen werden, nachdem auch die 
Gäste in einer Mischung aus Nächstenliebe und Panik zu den 
Schaufeln gegriffen und den Eingang freigelegt hatten. Somit war 
schnell klar: Damüls hat sich den Titel »schneereichstes ständig 
bewohntes Dorf der Alpen« offenkundig redlich erschneit und 
seit 2005 erfolgreich verteidigt. Dass man daraus in der Werbung 
nassforsch »Das schneereichste Dorf der Welt« gemacht hat, war 
sicher nur Zufall.

Es war vorherzusehen, dass bei diesen Witterungsbedingungen 
schon die Anreise zu einem Abenteuer werden würde. Gleich-
gültig, ob man vom Norden her über Mellau in den Bregenzerwald 
vorstößt oder vom Süden her über das Große Walsertal: Wenn das 
blaue Verkehrszeichen »Beginn des Schneekettengebots« auftaucht, 
ist Schluss, wenn man keine Ketten hat, oder – was ebenfalls häufig 
zu beobachten ist – sie nicht anzulegen im Stande ist.



Dass eine der neu erworbenen Aufstiegshilfen allerdings nach 
wenigen Kilometern und dreihundert Meter vor dem Ziel den Geist 
aufgab und sich in unschöner Weise um die Lenkmanschette zu 
wickeln drohten, war nur das Vorspiel zum Beweis, dass wahre 
Heldengeschichten am Berg geschrieben werden. Der Günter 
kam rückwärts mit dem Jeep – Vierradantrieb, Differentialsperre, 
Schneeketten, dick genug, um einen Höhlentroll zu binden -, bockte 
den Wagen auf, schraubte das Vorderrad ab und wieder an, sagte, es 
sei unglaublich, was für ein »Scheißdreck« heutzutage als Ketten 
verkauft würde. Blieb dabei die Ruhe selbst, als er den Karren auf 
1700 Meter Seehöhe und inmitten eines wütend fauchenden Sturms 
aus der Schneewehe zog. Es gibt kein falsches Wetter, wie der 
Engländer sagt, nur falsche Kleidung. Wohl dem, der einen solchen 
Burschen in seiner Nähe hat.

»Die Gestaltungen der Gegend waren nicht mehr sichtbar«, 
schreibt Adalbert Stifter in seiner letzten, 1867 entstandenen Erzäh-
lung »Aus dem bairischen Walde«, in deren Zentrum ein Schnee-
sturm sich ereignet: »Es war ein Gemische da von undurchdring-
lichem Grau und Weiß, von Licht und Dämmerung, von Tag und 
Nacht, das sich unaufhörlich regte und durcheinander tobte, Alles 
verschlang, unendlich groß zu sein schien, in sich selber bald weiße 
fliegende Streifen gebar, bald ganz weiße Flächen, bald Ballen und 
andere Gebilde, und sogar in der nächsten Nähe nicht die geringste 
Linie oder Grenze eines festen Körpers erblicken ließ. Die Erschei-
nung hatte etwas Furchtbares und großartig Erhabenes.«

Klimawandel war gestern, oder sind wir in den falschen Film 
geraten? Noch bis kurz vor Weihnachten sah alles so aus, als würde 



der Skiwinter auf der Nordseite der Alpen ausfallen. Der Bayerische 
Rundfunk brachte sogar einen Bericht, dass in Garmisch-Partenkir-
chen zwar genügend Wasser für die künstliche Beschneiung in den 
Speicherteichen sei, das Wasser aber zu warm sei, weswegen man 
es kühlen müsse, wenn schon das Wetter nicht mitspiele. Im Bregen-
zerwald ist man gelassener, obwohl auch hier Schneekanonen die 
Pistenränder begleiten.

Man mag sich in der dreifach verglasten Behaglichkeit nicht 
wirklich vorstellen, wie hart die Existenz der Menschen gewesen 
sein muss, die diesen Landstrich besiedelten. Die Walser, die 
im Spätmittelalter aus dem Schweizer Wallis hier einwanderten, 
waren arm und an harte Arbeit gewöhnt. Hier und in Graubünden 
fanden sie ein Siedlungsgebiet, dessen Schwierigkeitsgrad sich bis 
heute in Liftnamen wie »Uga« für unwegiges Tal niederschlägt. In 
einer besonders kalten Etappe der Kleinen Eiszeit, Ende des sieb-
zehnten, Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, verheizten die 
Walser mangels Holzvorräten sogar ihre Kirchenbänke. Das Vieh 
mussten sie im tiefsten Winter über freigeschaufelte Pfade alle 
paar Wochen zu neuen Heustadeln treiben, die im Sommer gefüllt 
worden waren.

Kontakt zur Außenwelt in den Nachbartälern gab es nur über die 
Gebirgspässe, Inzucht mangels Alternative war die Regel. Bis heute 
ist das Dorf mit seinen 330 Einwohnern in der Hand von zwei Fami-
lien, den Bischofs (sie stellen derzeit in Personalunion den Bürger-
meister und Tourismus-Chef) und den Madleners. Erst vor achtzig 
Jahren zog die Moderne hier ein, in Gestalt eines »reichsdeutschen« 
Skipioniers aus Stuttgart namens Fritz Kiedaisch. Der heiratete 



im April 1933 an einem Schneealtar in Damüls seine Auserwählte 
Mathik Fenerdjian, Tocher württembergischer Auswanderer aus 
dem türkischen Amasya.

Zwanzig Jahre später gelang es ihm, das »Sonnenheim« zu 
erwerben. Um diese Zeit kutschierte der Gastwirt Anton Madlener 
seine Gäste per Pferdefuhrwerk aus Au hinauf in den »Adler«. 
Beide setzten sich unermüdlich für den Ausbau des Skitourismus 
ein. Kiedaischs Sohn Harald trat am Berg alsbald in die Fußstapfen 
des Vaters, wurde mit einer Arbeit über das Große Walsertal promo-
viert, gründete in Stuttgart nach der Skischule Privatschulen zur 
Ausbildung von Sport- und Gymnastiklehrern, Physio- und Ergo-
therapeuten. Den winterlichen Hotelbetrieb erledigt er zusammen 
mit seiner hochenergetischen Frau sozusagen im Nebenerwerb. 
Vergangenen Sommer wurden das Haus und das bei Skifahrern 
beliebte Selbstbedienungsrestaurant um einen komfortablen Erwei-
terungsbau ergänzt. Kiedaisch ist eine starke Präsenz und hat als 
Endsiebziger etliche Bergwinter gesehen, aber auch er ist beein-
druckt von der Niederschlagsmenge in diesen Tagen: »Der stärkste 
Wintereinbruch seit zwanzig Jahren.«

Das will etwas heißen, denn hier kann man sich in der Regel 
darauf verlassen, dass die von Nordwesten anstürmenden Schnee-
wolken auf das erste Hindernis herabschneien, das sich ihnen in 
Form des Bregenzerwaldes entgegenreckt. Das sind beste Voraus-
setzungen für das Skifahren. Vor zwei Jahren hat sich Damüls mit 
dem benachbarten Gemeinden Faschina und Mellau zu einem Skige-
biet zusammengeschlossen. Geboten sind hundert Pistenkilometer 
und 21 Liftanlagen. Für Tagesausflüge aus der nahen Bodensee-



Region ist der Ort nicht unbedingt bequem zu erreichen, hat aber 
seine Fans. Ein großer Teil der Gäste kommt denn auch aus dem 
großen Einzugsgebiet Baden-Württemberg. Dass viele Skifahrer 
übernachten, hat eine beträchtliche Infrastruktur an Hotels, Berg-
gasthöfen und Ferienwohnungen entstehen lassen. Der Touris-
musindustrie gilt das Gebiet mit dem Slogan »schneereich« als 
Aufsteiger, auch wenn man sagen muss, dass es von einer wirklich 
gut vernetzten Skischaukel noch ein Stück entfernt ist.

Es sind geübte Skifahrer, die hier auf ordentlich langen 
Abfahrten auf ihre Kosten kommen; wichtige Skirouten zwischen 
den Tälern sind als »schwierig«, manche sogar als »extrem« klassi-
fiziert. Das mag man als Stärke werten, wenn man Winterurlaub als 
sportliche Herausforderung betrachtet und nicht nur als Kilometer-
fresserei auf planen Rennstrecken. Das Angebot konzentriert sich 
traditionell auf den Skilauf, und dass soll auch so bleiben. Für Lang-
läufer gibt es eine Höhenloipe, dazu Winterwanderwege, darunter 
einen »Schmuseweg«, Nachtskilauf in Faschina, einen Snowpark 
für Boarder sowie eine lange Rodelbahn. Der neue Sechsersessel 
zum Ragazer Blanken war nicht in Betrieb.

Der winzige Dorfkern, das Kirchdorf, hat sich mit seiner baro-
ckisierten Kirche St.Nikolaus den Charme eines entrückten Ortes 
bewahrt, den zahlreichen Schneefräsen und SUVs zum Trotz. Ein 
»räumliches Entwicklungskonzept« gibt es auch, denn Damüls 
will weiter wachsen, aber zurückhaltend. Am Ende des Jahrzehnts 
sollen 2500 Gästebetten zur Verfügung stehen. Weitere Ferienwoh-
nungen und Zweitwohnsitze sind nicht erwünscht; eine Stärkung 
der Landwirtschaft aber schon. Der Charakter der Streusiedlung 



erzwingt es, auf eine weitere Zersiedlung zugunsten einzelner Hotel-
anlagen in spektakulären Hanglagen zu verzichten. Nun will man 
sich auf den Ausbau der einzelnen Weiler konzentrieren. Bleibt das 
Problem, wohin mit den Autos. Eine Tiefgarage, wie man sie seitens 
der Gemeinde am Uga-Parkplatz erträumt, wäre sicher eine probate, 
aber kostspielige Lösung.

Zunächst könnte man indes in Sessellifte mit Schutzhaube inves-
tieren, die Doppelsesselbahnen Furka, Oberdamüls, Sunnegg und 
Hohes Licht sind Veteranen und haben allenfalls für Anhänger des 
Nostalgieskilaufs entschleunigende Wirkung. Gerade bei unfreund-
lichem Wetter erleichtert so eine Schutzvorrichtung die von Marke-
tingexperten so gern in den Mund genommene Floskel von der 
»Aufenthaltsqualität«.

Das Verlassen des Hauses war dann endgültig ein Problem 
geworden, als der Schnee bis unter den Fenstern im zweiten Stock 
lag. Bewohner der unteren Etagen berichteten von Iglu-Feeling. Der 
vom Hotelbesitzer genüsslich ausgebreitete Fall eines Schneekollers, 
den ein Zimmermädchen dereinst befallen hatte, rundete die Stim-
mung beim Frühstück aufs trefflichste. Der aus Kenia stammende 
Küchenhelfer war der Mann der Tage, weil er Stund‘ um Stund‘ den 
einzig möglichen Zugang zum Haus, die Schleuse zum Skikeller, 
freischaufelte. Passt schon, sagte er in schönem Österreichisch, das 
ist halt im Winter so.

Zum Glück hat es am Samstag dann einen Lichtstreif am Hori-
zont gegeben. Für ein paar Stunden war nämlich in Ansätzen zu 
erkennen, wo man sich aufhielt und wie die Berge hier aussehen. 
Die schroff gezackte Damülser Mittagsspitze im Osten, das Glatt-



horn auf der gegenüberliegenden Talseite, lauter Zweitausender kurz 
vor dem Hochgebirgsgefühl. Weil die Schneemenge für die Pisten-
dienste nicht mehr in den Griff zu bekommen war, spielte es keine 
Rolle mehr, ob man sich auf eine Piste oder auf einer Skiroute begab: 
Beide erwiesen sich in ihrer Tiefschneeverfassung als jederzeit fahr-
bare Varianten, die dem Fahren ohne Sicht mit butterweicher Sanft-
heit entgegenkamen.

In Stifters Erzählung fragt der Erzähler nach jenem »zwei und 
siebenzig Stunden« währenden Schneesturm bei der Abfahrt zwei 
Mal bang den Kutscher: »Martin, wenn uns ein Schlitten begegnet.« 
Worauf der beide Male antwortet: »Es begegnet uns keiner.« »,Wenn 
uns doch einer begegnet‘, beharrte ich. ,Dann weiß ich es nicht‘, 
sagte er.«

So auch bei unserer Abfahrt am Sonntag. Von Norden her neue 
Schneefälle. Die Zufahrt zur »Sonnenalm« war ein konturloser 
Eiskanal, von Günter als eine fahrzeugbreite Spur mit ebenso hohen 
Seitenwänden herausgefräst. Am oberen Bildrand ragten noch die 
bunten Markierungsstangen zwei Handbreit hervor. Der Versuch, 
den Blindflug in der absoluten Weißheit mit Hilfe einer Skibrille am 
Steuer zu beenden, schlug fehl. Vereinzelt auftauchende Fußgänger 
halfen als schwarze Striche bei der Orientierung. Erst tausend 
Höhenmeter tiefer hinter Mellau wagten wir die Weiterfahrt ohne 
Ketten. Entkommen. Einerseits. Andererseits auch wieder schade. 
Da hatte die Legendenbildung schon eingesetzt: Damals, in Damüls.

Nachtrag: Wieder daheim, schauten wir uns im Internet einen 
Werbefilm über Damüls mit Luftaufnahmen an. Nun erst erkannten 
wir, was uns entgangen war. Sagenhaft. Doch noch mal hinfahren.



Reisetipps
Damüls Faschina Tourismus, Kirchdorf 138, A-6884 Damüls, 
Telefon: +43/5510/6200, Email: info@damuels.at, www.damuels.at
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