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1. Kapitel

Andy, sagte ich mir, irgendwas geht los, und zwar bald! Ich
brauchte nur meine Eltern anzusehen. Vati hat ein lustiges
Gesicht. Er lacht gern. Doch nun fehlten die zwei feinen
Falten, mit denen er aussieht, als ob er heimlich grinst, die
Mundwinkel hingen ihm herab wie ein Schnauzbart, der traurig
ist, und seine Stirn glich einer Hindernisstrecke.

Muttis Gesicht ist mehr nachdenklich. Mir kam es noch
nachdenklicher und langer vor. Und warum schimpfte sie nicht,
als ich den Mulleimer in der Kliche umstie3? Nein, sie stohnte
nur und fegte wortlos alles auf. Selten gelingt es mir, Mutti zu
verflunkern. Aber ich schaffte es zweimal, mit ungeputzten
Schuhen zur Schule zu traben. Alarm, sagte ich mir da, Alarm!

Ich sprach mit Anke daruber, als ich sie am Nachmittag von
der Kinderkrippe abholte.

Anke ist zwei, knapp acht Jahre junger als ich, und ich hole sie
fast immer ab. Darin bin ich Fachmann. Die Stutze der Familie,
wie Vati sagt.

Anke soll ein Nachkommling sein, so horte ich es einmal von
Mutti. Eher trifft es fur sie zu, finde ich, denn Mutti hat Muhe,
hinter Anke herzukommen, wenn die etwas auf dem Kieker
hat.

Ich hielt Anke fest an der Hand, damit sie mir nicht auskneifen
konnte. Viele Autos fahren durch Freibach.

»+Anke“, sagte ich, ,,bei uns zu Hause schiebt sich was
zusammen.”

,Dadadada“, sagte Anke.



,HmM", machte ich. ,Du hast es also auch bemerkt.*
,pDada“, sagte sie.

,Bist ein kluges Kind.“

,Papa“, sagte Anke.

,Wieso Papa?“, fragte ich. ,Kann genauso gut mit Multti
zusammenhangen. Abwarten, Anke.”

,Dada.”

Wir waren uns einig, und ich versprach ihr, weiter ein offenes
Auge zu haben.

Als wir zu Hause anlangten, stand Vatis Trabi schon auf dem
Hof, es war erst vier durch, und das kommt nicht ofter vor als
Bananen im Konsum.

Vati arbeitet wie Mutti in Falkenwalde, unserer Kreisstadt. Sie
liegt genau funf Kilometer von Freibach entfernt. Vati ist der
Chef aller Schulen. Kreisschulrat nennt er sich. Sonst kommt
er spater nach Hause, weil er auf vielen Sitzungen herumsitzen
muss. Unsere Mutti fahrt dann mit dem Bus, oder sie stoppt
ein Auto. Fur dreiunddreilig sieht sie noch sehr hibsch aus.
Sie braucht nie lange zu warten.

Mutti gibt Russisch und Deutsch an der erweiterten
Oberschule in Falkenwalde. Meist hat man es schwer, wenn
die Eltern Lehrer sind. Oje, oje, rutscht mal eine Drei unter die
Zensuren, gleich ist Theater da! Ein Gluck, dass Vati und Mutti
nicht so verrtckt denken. Ihnen ist ein richtiger Junge lieber als
ein Musterkind. Aber das glauben die meisten Lehrer von
einem Schulratvater nicht, und das ist mein Ungluck. Ich
brauch nur einmal schief dazusitzen oder die Backen



aufzublasen, schon spricht es sich herum. ,,Andy, nimm dich
zusammen®, sagt Vati dann. Dabei zucken die Falten um
seinen Mund, als musste er lachen. Wirklich, Vati ist ein
menschlicher Vater.

An diesem Nachmittag sallen Mutti und Vati im Wohnzimmer
am Tisch. Kein Heft, kein Buch, keine Akte. Sie salden nur da
und guckten sich an, es war ganz still, und ich las es ihnen
vom Gesicht ab, dass sie ratlos waren.

»A-al“, sagte Anke.

Diese zwei Buchstaben sind fur uns ein Signal. Wir sind sehr
stolz, dass Anke sauber ist. Darum stirzte ich gleich los und
holte den Topf einfach ins Wohnzimmer. Wie oft sieht man
seine Eltern schon ratlos?

Mutti protestierte nicht. Ohne ein Wort befreite sie Anke von
uberflissigem Anziehzeug.

Als habe dieser Zwischenfall Vati die Sprache wiedergegeben,
sagte er nun: ,Andy, nimm Platz!“ Er zeigte auf unsern
ledernen Ohrensessel, den er sonst dem Besuch anbietet. Ich
lehnte mich zurtck und legte die Arme auf die Seitenstutzen.
Schade, dass meine Fulde noch nicht bis zur Erde reichen,
wenn ich so breit in diesem Sessel sitze.

Familienberatung. Ich sollte helfen, weil Vati und Mutti nicht
weiterwussten. Anke spielte in der Ecke. Sie ist nicht
stimmberechtigt.

,,Also ...“, begann Vati und verstummte.

Das wurde ein schwerer Fall. Ich runzelte meine Stirn genau
wie er. Es denkt sich besser.



,,Also®, fing er noch einmal an, ,das ist ..."
»~Ja“, sagte Mutti, ,,so ist das, weildt du.”

Wer soll daraus schlau werden? Ich sagte: ,Ihr schleicht wie
Mertens Katze um den heifl3en Brei.”

,Dauernd redet ihr mir dazwischen!®, schimpfte Vati. ,Nun lasst
mich doch! Das ist nicht einfach!“ Er schlug auf die Tischplatte.
So aufgeregt kannte ich ihn nicht. ,Also Mutti kann nach
Moskau ... Studieren ... Russisch. Sie braucht es fur den
Unterricht.”

,oechs Monate®, sagte Mutti. ,Ich mochte ja, aber ...°
,Ein ziemlich langer Schulweg®, stellte ich fest.

Da setzte sich Mutti ganz aufrecht hin. ,Nein! Nein, ich mach
das nicht!*

,Wasl!“ rief ich. ,Das machst du nicht?*

Mich haute es glatt um. Sechs Monate Moskau! Jeden Tag
Soljanka essen, Uber den Roten Platz spazieren, den
Genossen Lenin besuchen, Metro fahren. Tag fur Tag! Und
Moskauer Eis soll einsame Klasse sein! ,Unserm Vati“, sagte
ich, ,dem bringst du eine Flasche echten Wodka mit.”

,Ich kann euch nicht mit allem allein lassen.*

»+Anke kann ich auch auf den Topf setzen®, sagte ich, ,genau
wie du.”

,Dada“, brabbelte Anke in ihrer Ecke.
Mein Angebot veranlasste Vati, Mutti fur Moskau zu agitieren.

»olehst du, Andy ist ein vernunftiger Junge. Wir schaffen die
Arbeit schon.”



.Klar®, sagte ich, ,die schaffen wir, Vati. Blo3 du darfst dich
nicht vorm Abtrocknen dricken, wie es deine Mode ist.”

»~Ach!“, sagte er mit gro3er Handbewegung. ,Wir organisieren
uns alles hin.”

,1opp, Mutti, du fahrst!®
Und damit war es beschlossene Sache.



2. Kapitel

Wenn ich jetzt sage, Vati holte den Trabi aus der Garage und
kutschierte mit der gesamten Familie zum Schonefelder
Flughafen, dann ist das schnell geschehen. Schneller, als es
geschah. Die paar Tage, die Mutti bis zu ihrer Abreise
freihatte, vergingen zwar ritsch, ratsch, doch mussten tausend
Sachen erledigt werden.

Mutti trabte einkaufen, fullte Kihlschrank und Speisekammer
wie fur eine Hungersnot, sie wusch, bugelte, nahte und stellte
die Wohnung auf den Kopf. Staubsauger, Eimer, Schrubber
wurden mir in die Hand gedruckt. Mir war, als wollte Mutti
mich zum Raumpfleger qualifizieren.

Dazu die Hinweise und Anordnungen, die ich sauber
nummeriert in ein Heft schreiben musste. Vati hatte es gut. Er
kam spat nach Hause, ich aber friher als sonst, denn Fraulein
Baumann, unsere Klassenlehrerin, war krank, und es fielen
eine Menge Stunden aus. In der Schule kann man abschalten,
wenn es einem nicht gefallt. Mutti hielt mich die ganze Zeit in
Galopp.

,,Andy“, sagte sie, ,vergiss nicht, dass sonnabends die Treppe
gewischt werden muss.”

Ich notierte es unter Nummer achtundneunzig.

,und erinnere Vati daran, dass er vor dem Schlafengehen das
Wohnzimmer luftet.”

,Dann schlaf ich schon®, sagte ich.

,DU schreibst ihm einen Zettel. Den legst du als
Gedachtnisstutze auf den Tisch.”



Unpraktisch, die dauernde Kritzelei! Ein Pappschild wollte ich
machen und beim Gutenacht-Sagen an die Tur hangen, und
ich hielt auch dies in meinem Heft fest.

Wahrend ich mir den Bleistift hinters Ohr klemmte, legte Muitti
plotzlich ihren Waschestapel statt in den Schrank wieder auf

den Tisch zurtck und setzte sich. ,Wie wird das mit euch nur

werden? Ubermorgen bin ich fort, und dann ...*

,Mach dir keine Sorgen®, sagte ich schnell, denn mir wurde
selbst ganz komisch eng im Hals, als ich sie so sitzen sah.
,Wir halten uns genau an das Heft.”

Mutti lachelte, aber es sah nicht froh aus. ,Ach, was ist das
schon?“

»oehr viel“, sagte ich. ,Sollst mal sehen, es klappt alles.
Kannst mir ruhig noch mehr diktieren.”

Da nahm sie meine Hand. ,Gut, mein Junge, ich verlass mich
auf dich, und nun schreib auf, dass ihr immer sofort auf jeden
Brief antwortet. Das ist wichtiger als alles Saubermachen.”

Naturlich war es das allerwichtigste. Ich schrieb es deshalb
besonders grof} in das Heft.

Am Morgen von Muttis Reisetag war ich bei
einhundertzweiundvierzig angekommen, und die letzten
Hinweise notierte ich auf dem Flughafen. Hatte die Maschine
nur eine einzige Minute Verspatung gehabt, ware Mutti sicher
noch Nummer einhundertfunfzig eingefallen.

Dauernd hatte sie Vati gesagt: ,Wenn du etwas nicht weif3t,
frag Andy, der hat es aufgeschrieben.” Als sie bereits durch
die Sperre gegangen war, rief sie es ihm wieder zu, und das
waren ihre letzten Worte. Dann winkte sie nur noch, wir
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winkten zuruck, und Anke schrie: ,Mamamamamam!“ Mutti
zog ihr Taschentuch hervor, der Strom der Reisenden schob
sie in eine Tur, ich sah nichts mehr als fremde Gesichter.

Vati legte mir die Hand auf die Schulter und sagte: ,,Nun
mussen wir uns allein durchschlagen, mein Sohn.*

,Da steht alles drin“, sagte ich und klopfte gegen meine
Brusttasche, in der das Heft steckte. Ich hielt mich dicht an
Vatis Seite. Weder das Heft noch ich durften verloren gehen.
Es ware ein Riesenunglick fur den Rest unserer Familie.

Drauf3en suchten wir uns eine Stelle, von der wir die grof3en
silberblinkenden Maschinen gut sehen konnten. Anke ritt auf
Vatis Schultern. Endlich entdeckten wir Mutti, die mitten in
einer Menschenmenge zu ihrem Flugzeug ging. Wir schrien wie
die Wilden. Mutti sah sich sofort um, drangelte sich aus der
Reihe und winkte.

In ihrem langen Mantel wirkte sie viel grofl3er, als sie ist.
Uberhaupt fand ich sie machtig schick in all dem neuen Zeug.
Dafur hatte Vati gesorgt. Unsere Berliner Gromutter meinte,
es musste einen Haufen Geld gekostet haben. Keine Ahnung
hat sie, Vati bezahlt mit Scheck. Gegen Muttis Studierreise
war Gro3mutter auch. ,Soweit weg und so lange®, hatte sie
gesagt. ,Wenn das man gut geht!”

,Hoffentlich lassen sie unsere Multti wieder her”, sagte ich.
,Wieso?“, fragte Vati.
,Na, so schon wie sie aussieht?”

Vatis Stirn faltete sich. Um ihn zu trosten, sagte ich schnell:
»+Aber sie hat ja uns.”
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Und wie Mutti uns hatte! Noch oben auf der Treppe zur TU
winkte sie, als musste ihr der Arm abfliegen. Gleich wurde sie
den Reisedrops bekommen. Ganz fur umsonst, und beim
Landen wieder. Ich hatte schon mal einen gekostet. Der
schmeckt vielleicht! So nach Luft und Zitronen- und
Apfelsinenbaumen weit weg.

Die Turbinen drohnten. Die TU begann zu rollen. Immer
schneller. Sie erhob sich. Ein Silberpfeil flog davon. Und
obwohl er fortflog, war es mir, als bohrte sich dieser blitzende
Pfeil in meine Augen.

Vati rausperte sich. Er sagte: ,Na, Andy, mein Junge?“
,lch habe Mutti winken sehen. Am Fenster.”
,~Ja, ja“, sagte er, ,mir war es auch so.”

Anke ritt noch immer auf seinen Schultern. Sie brabbelte vor
sich hin: ,Mamam, Mamam. Weg."

,ole kommt wieder®, sagte Vati.
,Bald®, sagte ich.

Es war ja nur ein halbes Jahr, sechs Monate. Sechs Monate?
Plotzlich fand ich, dass sich das nach einer schrecklich langen
Zeit anhorte. Viele, viele Tage waren es!

Trotz der anderen Maschinen und der eiligen Menschen
erschien mir der Startplatz leer. Alle flogen nur ab. Niemand
kam an. Und wir standen und guckten. So, als ob gleich etwas
geschehen musste. Vielleicht kehrte Muttis TU um. Vielleicht
hatte sie dem Piloten zugerufen: ,Zurtck! Ich muss nach
Hause! Ich kann nicht ...*

Aber nein, die vielen Vorrate, all die Konserven und
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Weckglaser, das Heft in meiner Tasche. Was Mutti anfing, das
fahrte sie auch durch, und nicht jeder durfte in Moskau
studieren. Mit dem Heft hatte Mutti mich zum Chef der Familie
ernannt. ,Vati“, sagte ich, ,wir mussen los. Anke soll punktlich
ins Bett.“ Und ich klopfte auf meine Brusttasche.

Die Luft begann zu drohnen. Ein riesiger Silbervogel rollte auf
das Flughafengebaude zu. ,Fieger!®, jubelte Anke.

Es kommen auch Maschinen an.

Fremde Leute stiegen aus. Sechs Monate sind eine Ewigkeit.
Ich drehte mich um und ging zum Auto.
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3. Kapitel

Ich zog um. Mutti hatte den Vorschlag gemacht, ich sollte in
ihrem Bett schlafen, damit mein Zimmer langer staubfrei
bliebe. Einsparung. Ich ware an diesem ersten Abend ohne
Mutti auch nicht gern allein gewesen.

Anke hatte sich bloRgestrampelt. Ich deckte sie zu, und dabei
fiel mir mein Hinweisheft ein. Richtig, unter Nummer
siebenunddreilig stand: Anke muss um neun noch einmal auf
den Topf gesetzt werden.

Es klappte hervorragend, obwohl sie die Augen nicht
aufmachte und fast umgekippt ware, aber sie stimmte kein
Nachtgebrull an. Kaum hatte ich sie ins Bett gelegt, steckte sie
den Daumen in den Mund. Muitti will das nicht. Doch Mutti war
nicht da. Ich lie3 Anke wenigstens den Daumen.

Vati sald an seinem Schreibtisch im Wohnzimmer. Ich hangte
das Pappschild mit dem Luftungshinweis an die Tur. Die Farbe
war noch feucht. ,Du brauchst dich nicht mehr um Anke zu
kimmern®, sagte ich, ,ist alles erledigt.”

,Danke“, sagte Vati.

»,Musst nur nachher gucken, ob sie auch zugedeckt ist.”
,Mach ich®, sagte er.

,und bleib nicht mehr so lange auf!®

Abends ist er schlecht von seinem Aktenkram wegzukriegen.
Ich sollte ihn an sein Bett erinnern, aber Mutti wollte nicht,
dass ich es ins Heft schrieb.

Tief kuschelte ich mich in die Kissen. Ich war mude und
hellwach zugleich. Sonst musste ich um acht verschwunden
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sein. Der Wecker zeigte auf viertel zehn. Wir hatten alles
geschafft. Sogar den Abwasch. Vati wollte ihn stehen lassen.
Ich war dagegen. Mutti wascht jeden Abend ab, und ich wollte
gar nicht erst einreil3en lassen, dass Vati sich druckt.

Zuerst stritten wir uns, wer abwascht und wer abtrocknet. Vati
schlug vor, darum zu knobeln. Ich sagte jedoch: ,Du trocknest
ab und stellst weg. Du bist grofRer. Ich reich nicht UGberall
heran.” Das hat ihn Gberzeugt. Naturlich musste ich ihm sagen,
wo verschiedene Sachen hingehdren. Wenn er sich weiter
Muhe gibt, werden wir unsern Haushalt schon schaukeln. Mutti
freut sich, wenn wir ihr schreiben kdnnen: Alles klar!

Ob sie schon schlief? Wenn nicht, dann dachte Mutti an uns.
Sie war so weit weg. Uber zweitausend Kilometer. Bis zur
Schule hatte ich es einen Kilometer. Eintausendmal musste ich
hin- und zurtickgehen. Wie viele Stunden brauchte man da
wohl bis Moskau?

Ich ging aus Freibach hinaus ... Die Stralde nach Falkenwalde
... Ich ging und ging ... Die FuRe wurden mir mit jedem Schritt
schwerer ... Der Wald war dunkel und dicht ... Aber ich ging ...
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4. Kapitel

Es klingelte. Immer wieder klingelte es. Der Wecker war das
nicht. Da funkte es: das Telefon! Ich sprang aus dem Bett,
wetzte hin und sagte: ,Schirmann.”

»2Andy?“
»Ja, ich”, sagte ich.
,Ist dein Vati da?“

Das klang nach Onkel Martin, Vatis erstem Stellvertreter.
,Muss mal nachsehen®, sagte ich und sauste ins Schlafzimmer
zuruck. Anke stand in inrem Gitterbett. ,Adi!“, begrufite sie
mich. ,Adi!“ Bevor ich hallo! oder irgendetwas Gutes zu ihr
sagen konnte, rief sie: ,A-a!“ Ich versorgte meine Schwester.
Das ging vor. Und wenn das Haus abbrannte, es ging vor!

Vati schlief noch. Ganz tief schlief er. Rein zufallig fiel mein
Blick auf den Wecker. Zehn vor acht. Verschlafen! Am ersten
Tag! Ich raste ans Telefon und sagte: ,Vati kommt etwas
spater. Er musste erst zu unserer Schule.” Ich legte auf. So,
das hatte ich hingekriegt.

Nun aber los!

,Vati, wach auf!” Ich sturzte an sein Bett und ruttelte ihn
munter. ,Aufstehen! Gleich acht!”

Wie vom wilden Wolf gebissen, federte er hoch. ,Verdammt!®,
schrie er und hielt schon die Hose in der Hand. ,Ich muss
sofort weg!“

,Papa! Papa!“, krahte Anke auf inrem Topf.
»Ja, ja, mein Kind“, quetschte Vati heraus, spurtete ins Bad
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und hatte uns fast umgerannt.

Ich hinterher. ,Vati, sagte ich, ,sofort ist zu schnell. Wir haben
Familie.”

Einen Augenblick stand er starr und guckte mich an, als hatte
er mich noch nie gesehen. Dann sagte er.: ,Hast recht, Andy,
aber beeilen mussen wir uns trotzdem.” Leider waren wir von
Mutti nicht auf diesen Sonderfall trainiert worden. Wollte ich
Brot schneiden, hatte Vati denselben Gedanken. Als wir
zugleich nach dem Kessel fur das Kaffeewasser griffen,
ubernahm Vati das Kommando. ,Kimmere dich um Anke, ich
mach das Friuhstuck.*

Nie war mir aufgefallen, was fur widerspenstige Zehen Anke
hat. Ich merkte es erst, als ich ihr die Strumpfhose anzog.
Ruhig bleiben, ganz ruhig! ,Anke®, redete ich ihr gut zu, ,sei
lieb und mach die Zehen krumm. Warum, das verstehst du
noch nicht. Sonst wurde ich es dir erklaren.” Die
Morgenwasche war nicht mehr als ein Seiflappenschwenken,
und dann schlangen wir das Fruhstuck hinunter. ,Das fangt gut
an‘, brummte Vati.

Ich erzahlte ihm, wie ich ihn bei Onkel Martin entschuldigt
hatte. Es beruhigte ihn nicht. Er stopfte uns in den Trabi, gab
Anke eilig wie ein Postpaket in der Krippe ab und fuhr mich zur
Schule. Ich dachte, er wurde den von mir angekundigten
Besuch wahr machen, doch er fragte nur: ,Soll ich dich in die
Klasse bringen?”

Ich sah es ihm an, dass er lieber darauf verzichten wurde.
Klar, ein Schulrat, der verschlafen hat, liefert seinen Sohn ab,
das war, als ob er Fraulein Baumann erlaubte, auch den
Wecker zu Uberhoren. ,Lass man®, sagte ich, ,das schaff ich
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