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Vorwort

Von Hans Peter Trötscher

Die Ostsee bietet als Reiseziel eine einzigartige Vielfalt beein-
druckender Landschaften und faszinierender Städte. Ausge-

hend von der deutschen Ostseeküste zwischen Nord-Ostsee-Kanal 
und Usedom, die mit den Inseln Rügen und Hiddensee, der einzigar-
tigen Boddenlandschaft und wunderschönen Städten mit jahrhunder-
tealter Geschichte ein stetig an Beliebtheit zunehmendes Urlaubs-
ziel bietet, haben die Autoren der F.A.Z. sich aufgemacht, um  
die sehenswertesten Plätze rund um das »Mare Balticum« zu 
erkunden.

Die Skandinavischen Ostseeanrainer Dänemark, Schweden 
und Finnland können in touristischer Hinsicht sowohl mit einer 
gut entwickelten Infrastruktur als auch mit sehenswerten Zielen 
punkten. Wir besuchen die mit schönen Stränden und kulturellen 
Highlights aufwartenden dänischen Inseln, die herrlichen Schären 
vor der schwedischen und finnischen Küste. Die pulsierende Ostsee-
metropolen Stockholm und Helsinki sind selbstverständlich weitere 
Ziele, denen wir uns ausgiebig widmen. Nicht zu kurz kommen 
allerdings auch die touristisch weniger entwickelten Küsten Lett-
lands, Litauens und Polens. Tallin, Königsberg und Sankt Peters-
burg runden das Bild vom Reiseziel Ostsee ab.



Mit unserem Reiselesebuch »Ostsee« möchten wir Sie nicht 
nur auf Ihre Reisen einstimmen und mit kurzweiligen und informa-
tiven Geschichten die Grundlage für einen gelungenen Urlaubsauf-
enthalt geben. Wir freuen uns auch, wenn es uns damit gelingt, die 
ein oder andere Anregung für Ihre Reiseplanungen zu geben. Mit 
ausführlichem Kartenmaterial und Kurzinformationen zu einzelnen 
Zielen wollen wir Sie auch beim praktischen Teil der Reisevorbe-
reitung unterstützen.
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Alles hat seine Zeit oder 
Die angespannte Apathie

Wustrow, die Geisterinsel mit militärischer 
Vergangenheit: Beobachtungen in einem 
Kulturschutzgebiet an der Ostsee

Von Mark Siemons

W ustrow ist eine verbotene Insel. Über die schmale Düne, die sie 
mit dem Festland verbindet, ist kein Durchkommen. Im halb-

verfallenen grauen Wärterhäuschen neben dem Schlagbaum sitzen 
Tag und Nacht die Männer des »Sicherheitsdienstes« und passen auf, 
dass niemand sich an der Absperrung oder am Stacheldraht unten 
am Strand vorbeimogelt. »Zutritt verboten!« und »Lebensgefahr!« 
drohen die Schilder und, als ob das noch nicht genügte: »Bissiger 
Hund!« Die Insel Wustrow, gut dreißig Kilometer westlich von 
Rostock gelegen, wird man auf der Karte der Urlaubsziele in Meck-
lenburg-Vorpommern vergeblich suchen; perfekt wird die Tarnung 
dadurch, dass es auf der Halbinsel Darß ein anderes Wustrow gibt, 
das ein durchaus populäres Seebad in der Nähe von Ahrenshoop ist. 
Wustrow, die Insel, dagegen existiert eigentlich nicht, noch nicht.

Alles hat seine Zeit oder Die 
angespannte Apathie – 
Wustrow



Bis zum 18. Oktober 1993 existierte Wustrow nicht, weil es der 
Übungsstandort einer sowjetischen Garnison war und damit unter 
die militärische Geheimhaltung fiel. Heute existiert es nicht, weil es 
eine Immobilie von gigantischem Investitionsvolumen ist und damit 
unter die Diskretionsgebote der Treuhand Liegenschaftsgesellschaft 
in Rostock fällt. In der ganzen Welt ist die Halbinsel im Auftrag der 
Bundesrepublik Deutschland zum Verkauf ausgeschrieben worden: 
»Catch Your Island«, lautete der Lockruf. Von mehr als fünfhun-
dert Interessenten sind drei mögliche Investoren aus Deutschland 
übriggeblieben, aber bislang hat keiner den Zuschlag bekommen. 
Die anliegende Stadt Rerik, das Land und der Bund stehen samt 
ihren zugehörigen Gremien noch in Verhandlung mit den in Frage 
kommenden Unternehmen, mit keinem darf man es sich verderben. 
Deshalb bekommt der junge Bürgermeister von Rerik jedes Mal 
ein nervöses Flackern im Auge, wenn er um Auskunft gebeten wird. 
Man hat seine Erfahrungen mit der westdeutschen Öffentlichkeit 
gemacht und ist lieber ein bisschen vorsichtig.

Die gesamte Ostseeküste ist wieder ein Politikum, wenn auch 
aus anderen Gründen als zu DDR-Zeiten. Damals war das Gebiet 
eine Sicherheitszone, der Fremdenverkehr wurde entsprechend 
sorgsam durch die Massenorganisationen reguliert und kanalisiert. 
Die Teile der Bevölkerung, die für diesen Betrieb nicht gebraucht 
wurden, kamen zu Lohn und Brot durch phantasievoll ausgedachte 
Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen. Heute ist dies ein Grund für die 
hohen Arbeitslosenzahlen in Mecklenburg-Vorpommern, das seine 
Chance jetzt vor allem im Tourismus sieht. Um die besten Plätze an 
der Küste und deren Gestaltung entbrannte ein heftiger Verteilungs-



kampf. Die Einheimischen sind hin und her gerissen zwischen der 
Hoffnung auf rasche Zuwachsraten und der Angst vor dem Ausver-
kauf, davor, das eigene Land bald nicht mehr wiedererkennen zu 
können. Nur wenige Kilometer östlich von Wustrow finden sich 
zwei auf gegensätzliche Weise warnende Beispiele. In Kühlungs-
born wird die Bettenkapazität trotz bisher mangelhafter Auslastung 
mehr als verdoppelt, was voraussehbar zu einem Preiskampf und 
damit zu einem die bisherigen Dimensionen energisch sprengenden 
Massenbetrieb führen wird. Heiligendamm dagegen, das älteste 
deutsche Seebad, wird vom Herbst an von der Kölner Immobilien-
gruppe Fundus zu einer exklusiven und teuren Adresse umgestaltet, 
das sich die frühere Klientel kaum mehr wird leisten können. Rerik, 
die Stadt bei Wustrow, wartet nun in angespannter Apathie, was auf 
ihre Insel zukommen mag.

Die einzige Möglichkeit, sich in Teilen des verlassenen Eilands 
umzusehen, sind vorerst die Führungen, die die Kurverwal-
tung jeden Mittwoch und am Wochenende veranstaltet. Mehr als 
hundert Leute sammeln sich am Schlagbaum, überwiegend junge 
Familien in kurzen Hosen, aber auch Ältere, die die Insel noch als 
Kinder kannten, bevor sie Sperrgebiet wurde. »47 mussten wir hier 
raus«, vertraut eine Frau mit Dackel im Einkaufskorb dem dicken 
Wachmann am Tor an. Sie macht einen einigermaßen aufgeregten 
Eindruck. Wir sind alle aufgeregt.

Kaum haben wir die Absperrung hinter uns gelassen, werden 
unsere Schritte auf dem Kopfsteinpflaster fast schwerelos. Wir 
bewegen uns wie auf dem Mond, wie auf einem noch unerforschten 
Territorium voll ungeahnter Schätze. Wo gibt es das schon noch in 



Deutschland, dass ein Fleckchen Erde nicht bis ins letzte vermessen, 
verplant und vermarktet ist? Ausgerechnet seine militärische 
Nutzung hat Wustrow vor der flächendeckenden Durchkalkulation 
bewahrt, die die Orte der Bundesrepublik sonst so voraussehbar 
und prosaisch macht. Der Natur sind die Flak-Übungen, die hier 
stattfanden, gewiss nicht gut bekommen, der Kultur im Sinne einer 
nicht auf ihre touristische Wirkung berechneten Landschaftsgestal-
tung dagegen schon. Wustrow in seinem jetzigen Zustand ist eine 
Art Kulturschutzgebiet. Aber natürlich nicht mehr lange.

Der Weg wird nach einem Kilometer zu einer von hohen 
Pappeln gesäumten Allee. Wir betreten die von der Roten Armee 
verlassene Geisterstadt, die schon in den dreißiger Jahren im Auftrag 
der deutschen Wehrmacht errichtet worden war. Links und rechts 
der Straße stehen einstöckige Mehrfamilienhäuser mit Gärten voller 
Apfelbäume. Wo nicht die Rollläden heruntergelassen sind, sind die 
Fensterscheiben zerbrochen. Es sind insgesamt 72 solcher Wohn-
häuser, die meisten für jeweils fünf Familien, die diese »Garten-
stadt« bilden. Am 17. Februar 1933, also nur wenige Tage nach der 
Machtergreifung der Nationalsozialisten, kaufte die Wehrmacht 
die Insel als Übungsplatz für eine neu geschaffene Flakartillerie-
Einheit. Im vorderen Teil Wustrows wurde für die Zivilangestellten 
und die Familien der Offiziere die Gartenstadt errichtet. Im hinteren 
Teil entstand innerhalb weniger Jahre ein Militärkomplex mit insge-
samt 314 Bauten: Kasernen, Wirtschaftsgebäuden, Werkstätten, ein 
Exerzierplatz und eine Schwimmhalle, die auch von der Zivilbe-
völkerung benutzt werden konnte. Gemäß den Bestimmungen des 
Potsdamer Abkommens wurden die militärischen Anlagen samt 



Schwimmhalle 1945, nachdem die Insel kampflos an die Rote 
Armee gefallen war, gesprengt. Der hintere Teil der Insel wurde zur 
Besiedelung freigegeben. Doch schon 1949 rückten wieder Mili-
tärs ein. Die sowjetischen Truppen richteten sich häuslich ein und 
schlossen die Insel vor der Außenwelt ab.

Da die Offiziere ihre Familien mitgebracht hatten, war Wustrow 
eine eigene Stadt für sich – mit Postamt und der Volksschule und 
einem ehemaligen Kino, aus dem das »Haus der Kultur« wurde, 
in dem Komsomolzentreffen und Tage der deutsch-sowjetischen 
Freundschaft stattfanden. Spontane Verbrüderungen waren nicht 
gestattet, doch die russischen Offiziere gehörten mit ihren Frauen 
zum normalen Stadtbild von Rerik. Über sie lief wohl auch der rege 
Handel mit Benzin, Zigaretten und Wodka. Ganz offiziell wurden 
dagegen Hilfseinsätze der Armee zum Schneeschippen abgemacht. 
Zwischen 1990 und 1992 wurden zu Weihnachten in Rerik Paketak-
tionen für die russischen Kinder organisiert. Das Gras steht meter-
hoch zwischen den Gebäuden. Neben dem Kindergarten überwu-
chert es fast die Rutsche und die Schaukel, die auf dem Spielplatz 
stehen.

Die ursprüngliche Kommandantur mit einem Vorhaus und 
einer Terrasse aus Feldstein wurde bei den Sowjets zum Gästehaus; 
nur hier sind die Fensterscheiben noch unbeschädigt. Neben dem 
früheren Lebensmittellager steht ein kleiner Wachturm, von dem 
aus wohl nächtliche Diebe gestellt werden sollten. Eine Straßen-
laterne liegt eingeknickt und aus ihrer Verankerung gerissen neben 
dem Weg. Offenbar sollte sie in die Heimat transportiert werden. 
Die Soldaten, die in eine ungewisse Zukunft zurückkehrten, hatten 



versucht, von Installationen bis zu Gehwegplatten möglichst viel 
mitzunehmen, als eine Art Lebensversicherung.

Wustrow hat eine Länge von zehn Kilometern und eine Breite 
von durchschnittlich zwei Kilometern, so dass man immer wieder 
zwischen Häusern und Bäumen einen Blick auf das Meer erhaschen 
kann. Am ehemaligen Hafen, den vornehmlich Patrouillenboote 
anliefen, sitzen bedrohlich ein paar Kormorane auf den rostigen 
Eisenbalken. Im hinteren Teil der Insel, der heute Naturschutzgebiet 
ist, fanden Ornithologen Vogelarten, die im übrigen Europa schon 
ausgestorben sind. Ansonsten ist die Natur von der Begegnung mit 
der menschlichen Zivilisation nicht unbeeindruckt geblieben. 250 
Katzen sollen nach dem Abzug der Russen über die Insel gestreunt 
sein, von denen freilich nur die zähesten überlebt haben dürften. 
Unbekannt ist auch die Anzahl der Wildschweine. Die Schätzungen 
gehen von zweihundert bis fünfhundert Exemplaren aus. Viele 
davon, die Kreuzungen mit russischen Hausschweinen entstammen, 
sind schwarz-weiß gestreift.

Aus dem früheren Trauerhaus neben dem Lazarett wurde später 
eine Turnhalle mit Basketball-Vorrichtungen. Auf eine Mauer davor 
ist in leuchtend bunten Farben ein Kriegsschiff der baltischen Flotte 
gemalt. An die Wohnhäuser der Gartenstadt schließen sich die Bara-
cken der Mannschaften an. Geht man noch einen Kilometer weiter, 
gelangt man an die Ruine des Gutshauses. Vermutlich gab es seit 
Anfang des 14. Jahrhunderts einen Bauernhof auf Wustrow. Gemäß 
den erhaltenen Urkunden war er zunächst im Besitz der Familie 
von Moltke, später derer von Oertzen. Unter diesem Geschlecht soll 
Wustrow eine besondere Blüte erlebt haben. 1524 wurde Matthias 



von Oertzen in den Ritterstand erhoben und damit zum letzten Ritter 
Mecklenburgs. Doch archäologische Funde deuten darauf hin, dass 
die Gegend schon vor Jahrtausenden besiedelt war. Im Schweriner 
Verlag »Stock & Stein« ist eine Broschüre über Wustrow von Alex-
ander Schacht erschienen, die den historischen Zeugnissen und den 
legendären Ausschmückungen bis ins Detail nachgeht. Seeräuber 
sollen auf Wustrow gehaust haben. Der Sage nach gab es einen 
unterirdischen Gang von der Insel zum Festland. In »gewissen 
Nächten«, heißt es, habe auf der Landzunge auch ein Feuer gebrannt. 
In den Jahrhunderten nach denen von Oertzen erlebte die Insel 
immer rascher aufeinanderfolgende Besitzerwechsel, bis sie die 
Wehrmacht erwarb. An der Mauer neben dem Schlagbaum steht 
heute in roter Schrift das Graffito: »Alles hat seine Zeit«.

Beim friedlichen Strandbetrieb von Rerik scheint die Zeit 
dagegen stehengeblieben zu sein. Hier werden keine Straßen aufge-
rissen wie im benachbarten Kühlungsborn, sondern zwischen den 
niedrigen, schmuck restaurierten Häusern geht das Leben seinen 
stillen, unaufgeregten Gang. Tagsüber liegen die Familien ohne 
große Geräuschentwicklung in der Sonne, abends kommen die 
Möwen und stelzen über den Sand – schönes besinnliches Meck-
lenburg-Vorpommern jenseits von Glatzen-Terror und dem Getöse, 
mit dem das Land derzeit gegen seine Stereotype ankämpft (»Und 
überhaupt ist bei uns manches anders, als man denkt«). In dieser 
Idylle scheint keiner auf allzu böse Gedanken kommen zu können.

Die Zeit, da dieser beschauliche Flecken von der Weltgeschichte 
in ihrer schrecklichsten Gestalt ergriffen wurde, lässt sich auf einen 
Tag im Oktober 1932 bestimmen. Von diesem Datum stammt eine 



Fotografie, die einem im Heimatmuseum von Rerik der Direktor, 
ein junger Mann mit Leidenschaft für alte Geschichten, in einem 
Album mit historischen Aufnahmen zeigen kann. Das Foto ist düster 
und verschwommen, man erkennt nur einen Innenraum, in dem die 
Stühle auf die Tische gestellt sind, und in der Mitte die Umrisse einer 
sitzenden Gestalt. Diese Gestalt ist Adolf Hitler auf einer Wahl-
kampfreise Ende Oktober 1932. Wie ein nebendran eingeklebter 
Zeitungsausschnitt erläutert, war Hitler im Kurhaus von Alt Gaarz, 
wie Rerik damals hieß, eingekehrt, als einer aus seinem Gefolge am 
Klavier zu spielen begann, erst marschähnliche Weisen, dann Volks-
lieder. Hitler hatte sich allein an einen Tisch in der Mitte des Saales 
gesetzt und hörte eine halbe Stunde lang regungslos zu, den Kopf 
in die Hand gestützt. In der Tür standen die Hausangestellten und 
starrten ihn an, ohne einen Laut, der ihn stören könnte, den Großen, 
in dem das Kommende brütete.

Das Kommende war vor allem der Krieg, der auch im neuen 
Militärstützpunkt Wustrow vorbereitet werden sollte. Vom Beginn 
seiner militärischen Bestimmung an war Wustrow das Ziel höchst-
rangiger NS-Staatsbesuche. 1935 kam Göring, 1936 Hitler, am 
26. September 1937 noch einmal Hitler zusammen mit Mussolini. 
Bis Kröpelin fuhren die beiden mit dem Zug: »Brausende Heil-
rufe erfüllten die Bahnhofshallen«, berichtete der »Niederdeut-
sche Beobachter«. Auch italienische Rekruten wurden auf Wustrow 
ausgebildet. Auf dem neuen Friedhof, etwas außerhalb von Rerik, 
finden sich unter den 1942 bis 1944 gefallenen Soldaten einige itali-
enische Namen; ein Grabstein der italienischen Republik ehrt ihr 
Angedenken. Einheiten der Flakartillerie-Schule waren 1938 an der 



Besetzung der Tschechoslowakei beteiligt. In den vierziger Jahren 
wurden dann auch Kriegsgefangene nach Wustrow verbracht.

Rerik hat seinen Namen aus ideologischen Erwägungen heraus 
bekommen. Der Archäologe Robert Beltz leitete 1935 Ausgra-
bungen, die beweisen sollten, dass hier der 808 zerstörte germani-
sche Handelsplatz Reric gelegen habe. Doch er fand nur Reste einer 
slawischen Burganlage. Dennoch wurde auf Erlass des Reichsstatt-
halters Friedrich Hildebrandt am 1. April 1938 aus dem slawischen 
Alt Gaarz die neue Stadt Rerik. »Das tausendjährige Reric erstand 
aus der Versunkenheit«, schrieb die nationalsozialistische Presse.

Das Kurhaus, in dem Hitler damals brütete, ist heute eines der 
verfallensten Gebäude von Rerik, ein graues Haus mit kaputten 
Fensterscheiben. An seiner Stelle soll ein multifunktionales Dienst-
leistungszentrum entstehen, unten mit Geschäften, oben mit Hotel-
Appartements. Wolfgang Gulbis, Reriks besonnener Bürgermeister 
(SPD), hält sich sonst aber mit Großprojekten zurück, trotz der 
hohen Arbeitslosenquote, die er auf vierzig Prozent schätzt. Die offi-
zielle Statistik weise kurioserweise – wohl aufgrund eines Compu-
terfehlers – einen einzigen Arbeitslosen aus, aber der sei noch nicht 
namentlich identifiziert. Rerik solle auf jeden Fall seinen kleintei-
ligen Charme bewahren. Manche meinten auch, sagt der Bürger-
meister vorsichtig lächelnd, die Stadt habe noch so etwas »Östli-
ches«.

Unter den Bewohnern gibt es mittlerweile eine gewisse Unruhe 
darüber, was nun aus ihrer Insel werden soll. Schon kurz nach dem 
Abzug der Russen liefen die ersten Angebote ein. Damals plante 
ein Investor einen großen Yachthafen im Salzhaff zwischen Halb-



insel und Festland, mit Erlebnispark und Spaßbädern auf Wustrow 
selbst. Damals wuchsen die Bäume noch in den Himmel, heute sind 
alle Beteiligten skeptischer geworden. 1994 wurde der Bund Eigen-
tümer der Insel, die in der kurzen Zwischenzeit Rerik gehört hatte.

Das Konzept des aussichtsreichsten Bewerbers, der schwä-
bischen Planungs- und Baugesellschaft »Archi Nova«, sieht ein 
geschlossenes ökologisches System vor, in dem die einzelnen 
Elemente sich gegenseitig stützen und bedingen. Angestrebt ist eine 
möglichst autarke Energie- und Wasserwirtschaft. Ein sozio-ökono-
misches »Netzwerk« soll aufgebaut werden, bei dem Wohnen und 
Arbeiten, Kunst und Landschaft harmonisch zusammengehen. Die 
auf Wustrow geernteten Früchte und Kartoffeln könnten dann zum 
Beispiel direkt von den Gaststätten verwertet werden. Die Garten-
stadt-Siedlung soll saniert und integriert werden, die Neubauten 
sollen aus natürlichen Materialien bestehen. Das Naturschutzge-
biet im hinteren Teil der Insel bliebe dabei unangetastet. Die Insel 
soll möglichst autofrei bleiben, eine solarbetriebene Fähre die Gäste 
übersetzen. Joachim Eble, ein Architekt der Gesellschaft für Lebens-
raumentwicklung »econnis«, die mit »Archi Nova« zusammenar-
beiten würde, sprach von einer »Gesundheitsinsel, im Sinne von 
gesunder Natur, eine Insel als wirtschaftlicher, kultureller und sozi-
aler Organismus«.

Als sich das Unternehmen kürzlich öffentlich in Rerik präsen-
tierte, wurde deutlich, dass eine ins Detail gehende Planung wohl 
erst nach dem Zuschlag zu erwarten ist. »Archi Nova« will auf 
jeden Fall dreihundert Millionen Mark investieren und dafür vier-
hundert neue Arbeitsplätze schaffen. Geplant seien ein Landwirt-



schaftsbetrieb, Gaststätten und außer Hotels auch Forschungsein-
richtungen und eine Bildungsakademie, damit auch außerhalb der 
Sommersaison auf Wustrow etwas los sei. Rund tausend Menschen 
sollen dort einmal ständig leben. Ein Projekt von dieser Größenord-
nung hat »Archi Nova« bislang freilich noch nicht verwirklicht. Der 
größte Konkurrent ist die Kölner Immobiliengruppe Fundus, die in 
Ostdeutschland und Berlin schon die prestigeträchtigsten Objekte 
erworben hat; sie baute das Adlon, Teile der Friedrichstraße und 
hat den Zuschlag für die Restaurierung Heiligendamms bekommen.

Manche in Rerik befürchten nun, dass demnächst anstelle des 
Schlagbaums ein goldenes Tor stehen werde, das ihnen den Zutritt 
abermals verwehrt. Sie sorgen sich um den stillen Charakter ihres 
eigenen Orts, der womöglich seines Zentrums beraubt werden wird. 
Und sie fragen sich, wo die Autos bleiben sollen, wenn sie nicht 
auf die Insel dürfen.

»Alles hat seine Zeit«: Aber die Leute in Rerik sind noch sehr 
im Zweifel über den Charakter der Zeit, die sich ihnen jetzt nähert.

Aus der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 28.08.1997



» Ein Zug vollkommener 
Unberührtheit «

Darß und Zingst: Wo Deutschland in der Ostsee 
versinkt – Der große Auftritt der Kraniche

Von Caroline Möhring

Der Hafen von Zingst wird zur Bühne. Das Stück, das hier 
aufgeführt wird, ist grandios, Schau- und Hörspiel zugleich. 

Gegeben wird es von der Natur, und es gehört zum Herbst wie 
buntes Laub und Nebelschwaden.

Die Kraniche kommen. Zunächst sind es nur dunkle Schlieren 
am Abendhimmel, doch bald werden die exakt gestaffelten Forma-
tionen riesiger Schwärme sichtbar. Urplötzlich aber lösen sich die 
langen Ketten dann auf. Unter heiseren Rufen lassen sich die majes-
tätischen Vögel zu Boden sinken, landen mit einem letzten brem-
senden Flügelschlag auf den Inseln Kirr und Oie gegenüber dem 
kleinen Hafen.

Damit freilich ist das Spektakel noch nicht vorüber. Immer neue 
Schwärme erscheinen am Horizont, immer eindringlicher wird das 
markante Trompeten. Geschwunden sind derweil die Farben des 
Tages, an der Deichpromenade leuchten Laternen auf. Ein Ausflugs-

„Ein Zug vollkommener 
Unberührtheit“ – Darß und 
Zingst



dampfer entlässt die Gäste aus seinem hellen, warmen Rumpf. 
Abendstille kehrt ein im Hafen von Zingst. Von drüben aber, von 
den Vogelinseln, klingt lang noch der Ruf der Kraniche.

Sie kommen aus Skandinavien, dem Baltikum oder Polen und 
sind auf dem Weg nach Südfrankreich, nach Spanien oder gar nach 
Nordafrika. Hier, an der vorpommerschen Ostseeküste zwischen 
Rügen und dem Darß, liegt ihr bedeutendstes Rastgebiet. Rund 
sechzigtausend der mythischen Vögel legen dort zwischen Ende 
September und Mitte November eine mehrwöchige Pause auf ihrer 
Reise über den ganzen Kontinent ein. Gewiss, auch im Frühjahr 
machen sie hier Station, bleiben jedoch nur wenige Tage – zu sehr 
zieht es die Vögel dann in ihre Brutgebiete. Jetzt aber lassen sie 
sich Zeit. Tagsüber finden die Kraniche sich – nicht zur ungeteilten 
Freude der Bauern – auf Maisäckern, Rübenschlägen und Winter-
getreidefeldern des Festlandes ein, um sich Kraft anzufressen. Im 
letzten Licht indes suchen sie ihre traditionellen Schlafplätze im 
seichten Wasser der Bodden auf – in jenen flachen Buchten hinter 
Sandhaken, Halbinseln und Nehrungen, die nicht mehr so recht zum 
Meer und noch nicht zum Land gehören, aber verlässlichen Schutz 
vor Füchsen und anderen Feinden bieten.



F.A.Z.-Foto / Frank Röth

Die Kraniche bleiben nicht die einzigen Gäste der Saison. 
Auch andere Fernflieger nutzen diese eigentümliche Landschaft 
als idealen Rastplatz. Kaum zu zählen sind die Wildgänse aus 
dem hohen Norden und der fernen Tundra, die sich hier für ihren 
Weiterflug nach Holland, Belgien oder Frankreich stärken. Mehr 
als hunderttausend dürften es nach den Schätzungen der Ornitho-
logen sein, Graugänse, Saatgänse und Blessgänse vor allem. Auch 
sie kehren gegen Abend von ihrem Weidegang in den Schutz der 
Bodden zurück. Aber selbst wenn längst die ersten Sterne sichtbar 
sind, streichen immer noch wohlgeordnete Trupps von Gänsen über 
den Deich, malen schwarze Keile in den dunklen Himmel und berei-



chern den Chor der Kraniche um ihre durchdringenden Flugkom-
mandos. Kinderträume steigen auf: Wie schön müsste es doch sein, 
nur ein einziges Mal wie der kleine Nils Holgersson mit ihnen auf 
die große Reise zu gehen.

Zu Kranichen und Gänsen gesellen sich weniger »auffällige« 
Weltreisende in großer Zahl. 160 durchziehende Vogelarten hat 
man hier registriert. Andere verbringen auch den Sommer in dieser 
abgeschiedenen Gegend, in der die Kräfte der Natur noch stärker 
als andernorts spürbar werden und – gemeinsam mit dem wirt-
schaftenden Menschen – eine Vielfalt an Lebensräumen schufen, 
in der manch selten gewordene Art ein Refugium gefunden hat. 
Alpenstrandläufer, Kampfläufer und Säbelschnäbler, Löffelenten, 
Spießenten und Kolbenenten, Flussseeschwalben und Brandsee-
schwalben – sie alle leben noch auf den Inseln Kirr und Oie. Im 
unzugänglichen Schilf der Boddenküste verbergen die scheuen 
Rohrsänger und Schwirlen, Rohrweihen und Wasserrallen sich und 
ihren Nachwuchs, mit etwas Glück ist mitunter sogar ein Seeadler, 
Deutschlands rar gewordener Wappenvogel, zu entdecken.

Ihnen allen und ihrem reichen Lebensraum zuliebe hat man die 
Region inzwischen mit dem strengsten Schutz belegt, den die deut-
sche Naturschutzgesetzgebung kennt, und 1990 vom Darß bis zur 
Westküste von Rügen den Nationalpark Vorpommersche Bodden-
landschaft ausgerufen. Die Idee erscheint durchaus einleuchtend: 
Ein einzigartiges Vogelparadies soll bewahrt, ein letztes Stück 
unversehrter Ostseeküste erhalten bleiben. Hier sollen Wind und 
Wellen weiterhin ihr uraltes Spiel betreiben und die ungeschützte 
Grenze zwischen Wasser und Land immer wieder neu gestalten 



können. Hier sollen Städter und Büromenschen, die in einer beto-
nierten und flurbereinigten Welt so seltene Chance erhalten, die 
gestalterischen Kräfte der Natur tatsächlich zu erleben, ja zu Zeugen 
erdgeschichtlicher Prozesse zu werden, die bis heute nicht abge-
schlossen sind.

Schließlich ist die Ostsee, wie man hier unablässig lernt, noch 
ein sehr junges Meer. Erst nach der letzten Eiszeit entstanden, drang 
sie vor rund 7000 Jahren bis zu ihrer gegenwärtigen Küste vor und 
formt diese seither ständig um. So gibt es den seltsamen Haken 
namens Fischland, Darß und Zingst erst seit dem Mittelalter, weil 
drei Inseln zusammenwuchsen. Die letzte Lücke zwischen Darß und 
Zingst wurde nach einer verheerenden Sturmflut erst im Jahr 1872 
geschlossen. Heutzutage nagen Sturm und Brandung vor allem am 
Westen des Darß, sichtbar für jeden, der es sehen mag. Jahr für Jahr 
hobeln Wind und Wellen ein, zwei und manchmal auch drei Meter 
Erdreich von der Küste ab. Selbst der Wald hält ihnen schließlich 
nicht mehr stand, immer wieder fällt ein Stück von ihm ins Meer. 
Blanke, bleiche Baumleichen am Strand bezeugen es. Im Norden 
hingegen, am Darßer Ort, wo die Kraft der Strömung nachlässt, 
entledigt die See sich ihrer Fracht. Hier wächst das Land schneller 
als irgendwo sonst in Mitteleuropa. Weit reicht es inzwischen über 
den preußischen Leuchtturm aus dem Jahr 1848 hinaus, etwa neun 
Meter kommen jedes Jahr hinzu. Rasch nehmen Pflanzen und Tiere 
es in Besitz – und irgendwann in ferner Zukunft, so lehrt das »Natu-
reum« im Fuße des Turms, wird auch dort wieder ein Wald entstehen.

Der herbe Charme dieser Landschaft hat seine anziehende 
Wirkung auch am Ende des letzten Jahrhunderts nicht verfehlt. Es 



war die Zeit der Künstlerkolonien. Eine neue Generation von Malern 
floh den Großstadtateliers und zog hinaus in die Natur, richtete sich 
nach den Regeln der gerade modernen Lebensreform ein. Ausge-
rechnet Ahrenshoop, das ärmste Dorf auf dem Fischland, wurde 
eines ihrer Ziele. »Wir hatten von seiner Existenz keine Ahnung 
und blickten überrascht und entzückt auf dieses Bild des Friedens 
und der Einsamkeit. Kein Mensch war zu sehen, die altersgrauen 
Rohrdächer, die grauen Weiden und die grauen Dünen gaben dem 
ganzen Bilde einen Zug tiefsten Ernstes und vollkommener Unbe-
rührtheit. So sah Ahrenshoop damals aus. Nirgends ein öder Nütz-
lichkeitsbau mit Pappdach, nichts, was den Gesamteindruck störte; 
die Dorfstraße sehr breit und sandig – man sagte: den Ahrenshooper 
erkennt man an seinem Gang –, kein Drahtzaun, keine Reklametafel 

… Stieg man weiter hinauf auf die sogenannte Schwedenschanze, so 
sah man in die Einsamkeit hinaus. Nirgends ein Haus: Dünen, Wald 
und See, in der Ferne die dunkle Linie des Darß. Die Dünen gekrönt 
von uralten Weißdornbäumen, Stechpalmen und wilden Rosen«, 
schrieb Paul Müller-Kaempff in seinen Erinnerungen.

Ob er tatsächlich der erste war, der den Ort für die Maler 
entdeckte, ist umstritten. Sicher aber ist, dass er die Entwicklung 
der mecklenburgischen Künstlerkolonie maßgeblich prägte. 1892 
siedelte er sich hier an und eröffnete dort bald eine Malschule für 
Töchter aus gutem Hause. Andere folgten. Theobald Wachenhusen, 
Elisabeth von Eicken, Anna Gerresheim, Fritz Grebe, Martin Körte 
und Hugo Richter-Lefensdorf etwa fanden in dem armseligen Dorf, 
den Dünen, den Bodden und dem Meer sowie dem märchenhaften 
Darßwald einen beglückenden Reichtum an romantischen Motiven – 



und mussten nur ab und an ein ganz klein wenig nachhelfen, wie 
jene Malerin, von der man sich erzählt, dass sie jeden Morgen aufs 
neue die Pfütze auf der Dorfstraße mit Wasser füllte, weil sie zu 
ihrem Motiv gehörte.

Und heute, hundert Jahre später? Sind die Stadtflüchter der 
Gegenwart nicht in gleicher Weise auf der Suche nach ihren archa-
ischen Wurzeln, einem unverfälschten, ungezähmten Stück Natur – 
oder zumindest einer romantischen Vorstellung davon? Wer heute 
kommt, kommt meist nicht mit Pinsel und Staffelei, sondern mit 
Fernglas und Kamera. Doch er kann, wenn er will, die schwärme-
rische Begeisterung der Koloniekünstler nacherleben und seiner-
seits die weiten Wälder des Darß durchstreifen mit ihren bizarren 
Baumgestalten, knorrigen Stämmen und hellen Lichtungen, mit 
mannshohem Adlerfarn, Moortümpeln und Erlenbrüchen. Er kann 
diese wundersame Vielfalt der Natur streng nach den Regeln der 
Pflanzensoziologie und Ökologie analysieren oder einfach ganz 
tief Luft holen, die Sonnenflecken am Boden, den Geruch der Pilze 
und die Stille genießen. Er kann sich an den Katen in Wieck und 
Born erfreuen, an den kleinen Häusern der Fischer und den etwas 
größeren der Kapitäne, oft frisch getüncht in Weiß, Blau oder Gelb 
und stets tief geduckt unter reetgedeckten Dächern. Er kann die 
verschwenderische Pracht der späten Dahlien in den Gärten bewun-
dern oder in der alten Seemannskirche von Prerow den Übungen 
des Organisten lauschen und zugleich seiner heimlichen Freude an 
jenen Gestalten nachgeben, die das geschnitzte Taufbecken tragen 
und trotz der Flügel, die sie als himmlische Geschöpfe ausweisen, 
ihre Verwandtschaft mit den Galionsfiguren der Segelschiffe nicht 



leugnen können. Er kann auf noch immer ungepflasterten Wegen 
oder prachtvollen Alleen gelegentlich innehalten und den Gänsen 
zuschauen, die rechts und links der Straßen weiden, seine eigenen 
Erinnerungen suchen oder die der Großeltern und sich ganz der Illu-
sion hingeben, die Zeit sei möglicherweise einfach stehengeblieben 
vor diesem entlegenen Zipfel Land an der deutschen Ostseeküste.

Doch sie ist es nicht. Man hätte es sich denken können. Allem 
romantischen Schein zum Trotz hat auch diese heile Welt tiefe 
Risse – vor kurzem noch hörte sie sogar ganz abrupt an Zäunen und 
Schranken auf. Weite Teile der Halbinsel Zingst und die Spitze des 
Darß waren strikt gesperrt und von den Landkarten verschwunden. 
Schon in der Zeit des Nationalsozialismus, vor allem aber in der des 
»Sozialismus« nämlich nutzte man die Region auf durchaus eigene 
Weise. Die Wälder des Darß, die unter Forstleuten seit alters her 
einen besonderen Ruf genossen, der durch schreibende Vertreter 
der Zunft wie den Freiherrn Ferdinand von Raesfeld oder Franz 
Mueller-Darß noch gefestigt wurde, avancierten im einen wie im 
anderen System zum bevorzugten Staatsjagdgebiet für verdiente 
Politiker und Parteigenossen. In der Honecker-Ära ließ man sich 
zudem gleich nebenan am Darßer Ort eine Feriensiedlung errichten 
und sorgte dafür, dass man unter sich blieb. Auch auf dem Zingst 
kam das gemeine Volk ungelegen, dienten weite Teile der Halbinsel 
doch seit 1937 als Bomben-Testgelände und Schießplatz, zunächst 
für die Wehrmacht, später für die Nationale Volksarmee. Flora und 
Fauna freilich ließen sich weder aussperren noch beeindrucken, 
sondern gerade in den Gebieten, die zu betreten verboten war, erhielt 
sich ein ungeahnter Reichtum an Tieren und Pflanzen.



Das Ende des »Sozialismus« brachte dies an den Tag, und 
die Naturschützer nutzten die Gunst der Stunde. Weite Teile der 
ehemaligen Staatsjagdgebiete, der Militärgelände und der Sperr-
zonen an der innerdeutschen Grenze wurden sogleich mit verschie-
denen Kategorien des Schutzes belegt, auf dass sie als »Tafelsilber 
der deutschen Einheit« für die Nachwelt erhalten blieben. Bei der 
angestammten Bevölkerung indes stieß man damit keineswegs 
auf ungeteilte Begeisterung – fürchteten Bewohner aller betrof-
fenen Regionen zwischen Sächsischer Schweiz und Ostseeküste 
doch, sie könnten schon wieder von der Welt und dem ersehnten 
Fortschritt ausgeschlossen werden, weil eine Sperrzone nur durch 
eine neue, nunmehr grün getarnte ersetzt würde. Auch die Vorpom-
mersche Boddenlandschaft erlebte unruhige Zeiten. Lebhaft waren 
die Proteste, durchaus heftig die Auseinandersetzungen zwischen 
Befürwortern und Gegnern des Nationalparks, die sich in jeweils 
eigenen Vereinen organisierten. Dass die Kernzonen des Parks just 
dort beginnen, wo die Welt einst für das normale Volk zu Ende war, 
und die staatlich bestallten Naturschützer auch gleich die Wach-
gebäude der Nationalen Volksarmee weiter benutzten, machte die 
Sache nicht eben besser. Derzeit scheinen sich die Wogen geglättet 
zu haben, wenngleich es unter der Oberfläche mancherorts weiter 
brodelt. Immerhin hätten sich einige der Skeptiker inzwischen von 
ihren Gästen zu einem Besuch in den Kernzonen des National-
parks verleiten lassen, sagt Uli Lau, der am Eingang dafür Sorge 
trägt, dass sich die Menschen fortan nur noch zu Fuß, mit Fahrrä-
dern oder Pferdewagen fortbewegen, bereitwillig Auskünfte erteilt 
und nebenher die Besucher zählt. Zwischen fünf- und elfhundert 



sind es am Tag, selbst um diese Jahreszeit – eine Tatsache, die 
manchen der Bewohner von Zingst und Prerow, Born und Wieck 
denn doch versöhnlich stimmt. Im sanften Tourismus nämlich, so 
hat man ihnen versprochen, läge ihre Zukunft. Doch wie sanft kann 
ein solcher Tourismus sein, und wie viel Zukunft kann er wirklich 
tragen?

Knapp zehn Kilometer sind es noch auf einer schnurgeraden 
Panzerplattenstraße bis zur östlichsten Spitze der Halbinsel. Dort 
legten ehedem jene seltsam breiten Kähne an, die hier Pram genannt 
werden und das Vieh über das schmale, flache Wasser vom Festland 
zu den Sundischen Wiesen brachten, die einst der Stadt Stralsund 
gehörten. Pramort heißt deshalb die Spitze von Zingst. Einen rich-
tigen Ort gibt es allerdings schon länger nicht mehr, wenngleich 
die letzte Bewohnerin erst 1988 und gegen ihren einsamen Willen 
ausgesiedelt wurde. Stattdessen gibt es nun Beobachtungsstände, 
damit die Menschen die Kraniche, die Kraniche aber nicht die 
Menschen sehen. Vor Pramort nämlich liegt ein weiterer Schlafplatz 
der scheuen Vögel. Publikum vertragen sie gar nicht, und es scheint 
fast so, als versuchten die Tiere, dem Ansturm der Zuschauer auszu-
weichen, und zögen sich immer weiter zurück. Die Möglichkeiten 
dazu sind jedoch begrenzt. Ebenfalls aus gebührendem Abstand darf 
man aus der Kernzone auf die größte deutsche Wanderdüne schauen, 
damit die Natur in ihrem Wirken möglichst wenig gestört werde. 
Artig folgen die meisten der fernglasbewehrten Gäste den Geboten – 
und die Einheimischen wundern sich über diesen neuen Typ von 
Besuchern. Mit Erstaunen oder auch mit der stoischen Gelassenheit 
der Küstenbewohner nehmen sie zur Kenntnis, wie viele Fremde 



sich plötzlich für Wildgänse oder Kraniche interessieren, denen man 
hier doch ehedem kaum Beachtung schenkte.

Nein, Feriengäste sind nicht unbekannt in dieser Gegend. Sie 
kommen schon lange und in Scharen, fast so verlässlich wie die 
Zugvögel, allerdings meist im Sommer und zum Baden. Ahrenshoop 
gilt als edelste Adresse. Im Sog der Künstler fand sich auch manch 
vornehmer oder bedeutsamer Zeitgenosse im ehedem ärmsten der 
Dörfer ein. »Hier ist es wundervoll« schwärmte etwa Einstein zu 
Beginn der zwanziger Jahre in einem Brief an seinen Physiker-
Freund Max Born, »kein Telefon, keine Verpflichtung, absolute 
Ruhe. Ich kann es gar nicht mehr begreifen, wie man es in der 
großen Stadt aushält. Das Wetter ist auch wundervoll. Ich liege am 
Gestade wie ein Krokodil, lasse mich von der Sonne braten, sehe nie 
eine Zeitung und pfeife auf die sogenannte Welt.« Später verliebte 
sich Johannes R. Becher, der Staatsdichter und erste Kultusminister 
der DDR, in das Künstlerdorf. Er zog Schriftsteller wie Bodo Uhse 
und Bertolt Brecht nach, und er sorgte dafür, dass der Massenfe-
rienbetrieb der Staatsgewerkschaften nicht bis hierher vordrang 
und dadurch das Ortsbild einigermaßen intakt blieb. Ahrenshoop 
war den Ausgewählten vorbehalten, anderen blieben die Gewerk-
schaftsheime, die breiten weißen Strände von Zingst und Prerow, 
der begehrte FKK-Zeltplatz in den Dünen und eine begrenzte Zahl 
enger Privatquartiere. Sachsenquetschen nannte man sie verächt-
lich. An ihrer Statt entstehen nun Ferienwohnungen in großer Zahl. 
Nirgendwo im ganzen Kreis wird soviel gebaut wie in Zingst, heißt 
es voll Stolz in der Kurverwaltung. Wie gut das dem Ort bekommt, 
ist unter seinen Bewohnern bestritten.



Abgerissen wird freilich auch, zum Beispiel der ehemalige 
Stolz der Region, das VEG Zingst-Darß. In den sechziger Jahren 
entstand hier ein vielfach prämierter Vorzeigebetrieb der industri-
alisierten Landwirtschaft mit 16 000 Rindern. Durch eine Art stark 
überdüngter Hydrokultur konnte man auf den Sundischen Wiesen 
fünfmal im Jahr Gras ernten, das zu Kraftfutter verarbeitet wurde. 
Die Fabrik ist inzwischen abgerissen, und auch an die militärischen 
Bauten in der Kernzone des Nationalparks erinnern nur noch zwei 
Häufchen gemahlener Beton. Das Wasser des Boddens erholt sich 
nach und nach von der Belastung durch Dünger und Vieh. Nur die 
riesigen Ställe stehen noch verlassen da – und für manchen verlo-
renen Arbeitsplatz hat sich noch kein Ersatz gefunden.

»Nichts ist so konstant wie die Veränderung«, räsoniert Förster 
Groß und lässt dabei offen, ob er tatsächlich nur das Walten der 
Naturkräfte meint, die er so gut kennt. Immerhin versieht er seinen 
Dienst hier seit fast zwanzig Jahren, die längste Zeit im Auftrag 
der Nationalen Volksarmee. Nach der Wende musste er lediglich 
die Eicheln auf den Schulterstücken seiner Uniform um 180 Grad 
drehen. Hier trug man sie schlicht andersherum. Die Naturge-
setze aber gelten nach wie vor. Gut drei Meter, so beobachtet Groß 
lange schon, tragen die Wellen jedes Jahr auch von der nördlichen 
Kante der Halbinsel ab. Immer tiefer dringt das salzige Wasser in 
die Wälder ein, die einmal mit viel Mühe als Windschutz angelegt 
wurden, und lässt sie nach und nach sterben. Der Heuweg, vor zwei 
Jahren noch gut befahrbar, ist inzwischen verschwunden. Natür-
lich könne man das alles nun geschehen lassen, sagt Groß. Doch 
so ganz will ihm und manchem anderen hier das denn doch nicht 


