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Der Mensch kann vieles, 
was er verloren hat, 

zurückholen, 
nur die Jugend nicht. 

 
(Frank Goyke) 
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„Hoffnung ist wie Zucker im Tee. Auch wenn sie noch so klein ist, 
versüßt sie alles.„  

(Chinesisches Sprichwort) 
 
 

Gran Canaria 
 
 
„Meine Damen und Herren. In etwa 15 Minuten erreichen wir, so 
Gott es will, den Flughafen von Gran Canaria. Auf der Insel sind es 
zurzeit 24 Grad. Es ist leicht bewölkt. Für heute Abend ist noch 
Regen angekündigt. Bitte schnallen sie sich an und bleiben Sie auf 
Ihren Plätzen. Ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Flug. Die 
Crew von Kapitän Horstmann wünscht Ihnen einen schönen Urlaub”, 
dröhnte die Stimme des Co-Piloten der Boing737 den über 
einhundert Passagieren entgegen, die sich Ostern ein paar schöne und 
warme Tage auf der Kanarischen Insel machen wollten. Das 
deutsche Wetter trieb in diesem Jahr immer mehr Kurzentschlossene 
auf die Kanaren, die eigentlich schon immer ein beliebtes Ziel 
während der Osterferien waren.  

„Paps, wie meint er das? Wir landen, wenn Gott es will”, fragte 
Tim seinen Vater, nachdem die Stimme des Co-Piloten die 
Durchsage auch noch einmal auf Englisch wiederholt hatte.  

„Das ist bestimmt bloß so ein Spruch”, meinte Paps. „Vielleicht 
ist der Pilot auch katholisch oder evangelisch.” 

„Hmm”, machte Tim etwas unzufrieden dreinschauend, so dass 
Paps sich genötigt sah fortzufahren.  

„Außerdem kennst du das auch aus dem Radio. Wenn der 
Moderator in der ‚Stürmischen Brise’ sich sonnabends 
verabschiedet.”  

Tim erinnerte sich an diesen Spruch. Der Moderator sprach 
immer davon, dass er am nächsten Sonnabend wieder da sein werde, 
so Gott und die Oberen es wollen würden. Tim hatte diesen Spruch 
schon oft gehört. Es war allerdings die einzige Sendung auf diesem 
Sender, die er sich antat. Dass die Hörer dieses Kanals ein 
Durchschnittsalter von 56 Jahren hatten, wusste Tim nicht. Aber die 
Musik war absolut was für Omas und Opas, oder vielleicht auch für 
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seinen Paps. So genau wusste Tim das nicht. Jedenfalls hatte er 
schon mal mitgemacht bei diesen Spielen in der ‚Brise’. Und hatte 
ein großes CD-Paket gewonnen. Er konnte sich aussuchen, welche 
fünf CDs er haben wollte. Aber allzu groß war die Auswahl nicht 
gewesen. Oma und Opa hätten da wohl mehr Glück gehabt. So nahm 
er die CD von Nena zu ihrem großen Jubiläum, die neue CD von 
Willi Freibier, der aus seiner Heimatstadt kam und drei weitere, die 
ihm nicht viel sagten. Aber so hätte er bei nächster Gelegenheit 
immer etwas zum Verschenken. Denn die nächsten Geburtstage 
würden bestimmt kommen und Weihnachten war ja auch nicht mehr 
so weit weg.  

Tim musste schmunzeln als er sich daran erinnerte. Das war 
nun schon wieder fast ein Jahr her.  

Paps hatte in den letzten zwölf Monaten nicht einmal Zeit 
gehabt, mit ihm in den Urlaub zu fahren. Mal ein Tag an der Ostsee, 
mal eine Shopping-Tour nach Berlin oder Rostock. Mehr war nicht 
drin gewesen. Deshalb freute sich Tim ganz besonders auf diese eine 
Woche Urlaub in der Sonne und Paps mal wieder für sich ganz 
alleine haben. Vielleicht könnte er ihn ja doch überreden, sich zum 
Geburtstag etwas ganz besonderes leisten zu können. Tim dachte da 
vor allem an einen eigenen Computer. Denn bis jetzt musste er sich 
einen mit Paps teilen. Da hatte er nur selten eine Chance, wenn sein 
Erzeuger daheim war. Dann musste er noch Geschichten schreiben, 
die er auf der Arbeit nicht fertig gebracht hatte oder recherchierte im 
Internet.  

„Hier hab’ ich einfach mehr Ruhe als im Büro”, erklärte Paps 
seinem Sohn dann. Tim passte das zwar nicht, aber er hatte gelernt, 
es zu akzeptieren. Schließlich verdiente Paps mit seinem Job bei der 
Zeitung das Geld, das beide dringend brauchten. Und in so manchem 
Monat, wenn die Autosteuern fällig waren oder der Urlaub 
abgebucht wurde, wurde es ganz schön eng. Zum Glück konnte sich 
Paps in den letzten zehn Jahren ein kleines Polster schaffen. 
Weihnachten hatte Tim die Kontoauszüge gesehen und dann seinen 
Paps spontan geküsst. Da hatte der auch versprochen, dass in diesem 
Jahr Urlaub gemacht werde. Es könne kommen was wolle. So hatten 
sich Tim und Paps Weihnachten auf eine Woche Ostern auf den 
Kanaren und zwei Wochen Ostsee im Sommer geeinigt. Zusammen 
hatten sie die Reisen im Januar gebucht. Nur schwanden damit Tims 
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Träume von seinem erhofften Geschenk zum Geburtstag. Doch noch 
war ja nicht aller Tage Abend, wie Paps manchmal zu sagen pflegte. 
Überhaupt vermisste Tim in diesem Moment seine Sprüche. Er war 
während des Fluges sehr ruhig gewesen und hatte begonnen, ein 
neues Buch zu lesen. Tim kannte es nicht. Er hatte sich intensiv dem 
Bordfernsehen gewidmet und sich köstlich über die Streifen mit Mr. 
Bean amüsiert. Am meisten hatten ihm die Geschichten im 
Waschsalon und mit dem Golfball gefallen.  

„Wer denkt sich nur solchen Blödsinn aus”, hatte Paps einmal 
eingeworfen und war wieder in seinem Buch versunken. Tim 
amüsierte sich gerne. Er hing zuhause oft vor der Glotze, wenn Paps 
den PC blockierte, er gerade nicht für die Schule lernen musste oder 
Proben hatte.  

„Gehen wir heute noch baden?”, wollte Tim wissen.  
„Warum nicht. Aber erstmal brauchen wir unser Hotel und 

unser Zimmer.” 
Eine Woche müsste Tim nun mit Paps in einem Zimmer sein. 

Ein bisschen komisch war das schon. Solange Tim denken konnte, 
hatte er zuhause ein eigenes Zimmer. Und im letzten Urlaub hatten 
sie sich oft in die Wolle gekriegt, weil Tim überall im Zimmer seine 
Sachen verstreute, liegen ließ, was er gerade nicht brauchte und wo 
er gerade stand. Die Uhr flog auf den Fernseher, der Slip auf die 
Lampe, die Jeans auf den Couchtisch. Tims Zimmer sah immer so 
aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Doch dann regte sich Paps 
solange auf, bis Tim irgendwann anfing aufzuräumen. Spätestens, 
wenn er den letzten sauberen Slip aus dem Kleiderschrank nahm. 
Dann wurde es höchste Eisenbahn. Und es war schon vorgekommen, 
dass er ihn fast eine Woche tragen musste, weil Paps keine Zeit fand, 
die große Wäsche zu erledigen und sich weigerte, Tim ein Shirt und 
einen Slip mal nebenbei auszuwaschen. Doch inzwischen hatte sich 
Tim mit dieser Situation arrangiert. Die schmutzigen Sachen brachte 
er regelmäßig in den Wäschekorb und räumte auch einmal die 
Woche sein Zimmer auf. Paps belohnte es damit, dass die Sachen 
regelmäßig wieder sauber und wohl riechend in Tims Schrank lagen. 
Schließlich war Tim seit dem letzten gemeinsamen Urlaub nun schon 
zwei Jahre älter. Damals hatte er allerdings auch das schönste Spiel 
des Lebens entdeckt. Ein Gefühl, das so neu für Tim gewesen war, 
dass er es zuerst überhaupt nicht einordnen konnte. Inzwischen 
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gehörte es zum Alltag seines Lebens wie ein Sonntagsessen oder mal 
ins Kino zu gehen. Und es war wie beim Essen oder im Kino. Es gab 
viele Rezepte wie man ein Gericht erfolgreich zubereiten konnte. 
Wenn man jeden Tag das gleiche aß, verging einem irgendwann der 
Appetit. Und im Kino gab es auch immer wieder neue Filme. Wenn 
einer allerdings besonders gut war, konnte Tim ihn auch zwei oder 
sogar dreimal sehen. Dazu gehörten solche Filme wie Crazy, Harte 
Jungs und American Pie, die Tim sich schon mehrfach reingezogen 
hatte. Er hatte sich immer wieder köstlich amüsiert und sich neue 
Ideen für sein Spiel des Lebens geholt. Nur das mit dem Socken wie 
in American Pie hatte er geflissentlich ausgelassen. Da hätte Paps 
dumme Fragen stellen können. Diese Blamage wollte Tim 
vermeiden. Er wäre rot angelaufen und Paps hätte sofort gewusst, 
was los ist. Darauf hatte Tim absolut keinen Bock. Aber es gab außer 
dem Bett ja auch noch die Dusche. Tim hatte also die Hoffnung, eine 
Woche lang nicht ganz auf das schönste Spiel seiner Spiele 
verzichten zu müssen. Und was die Klamotten betraf, würde er sich 
eben zusammenreißen. Schließlich stand nächsten Monat sein 
Geburtstag ins Haus und da setzte er große, ja sogar sehr große 
Erwartungen auf Paps.  

Auf Gran Canaria wollten sie auch versuchen, Tims Outfit  
aufzufrischen, der den Kinderschuhen in den letzten zwei Jahren 
mächtig entwachsen war und nun eher als junger Mann gelten 
konnte. Auch wenn Paps ihn garantiert nur für ein, für sein Kind 
hielt. Aber das stimmte ja auch nach wie vor.  Um den erhofften 
neuen Haarschnitt für den Sommer gab es noch einige Diskussionen. 
Aber Tim war sich sicher, seinen Paps zu überzeugen, die braunen 
Haare mit blonden Strähnchen zu toppen. Kaufen wollten sie eine 
weiße Hose und ein schwarzes Hemd oder umgekehrt. Etwas 
jedenfalls, was Tim als Sonntagsstaat tragen konnte. Oder wenn er 
auf Brautschau ging, wie Paps meinte. Tim hatte dazu noch keine 
Einstellung. Er konnte sich nicht vorstellen, in der nächsten Zeit 
einem Mädchen nachzurennen. Er kam gut mit ihnen aus. Aber das 
Gefühl, den Mädels an die Brüste fassen zu müssen, ihnen obszöne 
Gesten und Worte hinterherschicken zu müssen, oder in der Pause in 
der Schulhofecke zu stehen und zu knutschen und zu fummeln, wie 
die anderen Jungs es taten, fehlte ihm. Warum wusste Tim nicht. 
Aber es fehlte ihm eben. Doch eines würde er sehr gerne mal wissen. 
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Wie das so ist, wenn man richtig küsst? Schon oft hatte sich Tim 
diese Frage gestellt. Er wusste aber nicht, wie er sie hätte 
beantworten können, ohne mit einem der Mädchen zu gehen. Darauf 
aber hatte er eigentlich keinen Bock. Sie verstanden sich auch so 
prima. Mit den meisten jedenfalls. Einige Zicken konnte er gar nicht 
ausstehen. 

Paps hatte ihn bisher auch erst einmal darauf angesprochen. Die 
Jungs in der Klasse wunderten sich hingegen mehr. Mehr als die 
Hälfte rühmte sich damit, schon mal einer Jungfrau die Unschuld 
genommen oder eben diese zumindest selbst verloren zu haben. Tim 
machten diese Erzählungen nicht an. Er diskutierte mit den Mädels 
lieber über die Filme im Kino, das schlechte Essen in der Schulküche 
oder die bescheuerten Lehrer, die sich alle Nase lang ganz schöne 
Dinger leisteten. Doch an Schule wollte Tim jetzt gar nicht denken. 
Das schönste daran waren die Pausen. Na und die Ferien natürlich. 
So wie jetzt, als der Flieger auf dem Rollfeld von Las Palmas 
aufsetzte. Die Bremsen begannen zu quietschen. Tim wurde in den 
Sitz gedrückt. Die Leute klatschten begeistert. Tim guckte Paps an, 
der sein Buch einpackte. Der klatschte nicht. Also tat es auch Tim 
nicht. Doch die anderen taten so, als wäre gerade ein neuer Hit für 
die Charts geboren worden. Die Leute rafften ihre Sachen und hatten 
es plötzlich sehr eilig, den Boden ihres Urlaubs-Eilandes zu betreten.  

Als der ganz in Blau gehaltene Bus mit dem Logo des 
Reiseveranstalters das vierte Mal hielt, sagte der Busfahrer den 
Namen des Hotels, das Paps und Tim gebucht hatten. Es sah aus wie 
auf dem Prospekt. Tim registrierte es ohne besondere Regung. Es 
war ein völlig in weiß gehaltener Bau, der die Form eines U’s hatte. 
Die geschlossene Seite zeigte Richtung Land, die offene in Richtung 
Meer. Doch zwischen Hotel und Meer lag noch die weite Wüste 
Maspalomas, auf die Tim und Paps vom Balkon ihres Zimmers 
blickten. Sie hatten Glück. Ihr Zimmer befand sich im dritten Stock, 
ganz oben. Damit hatten sie nicht nur den besten Ausblick, sondern 
mussten auch nicht befürchten, dass ihnen irgendjemand auf dem 
Kopf rumtrampelte. Denn Teppiche oder ähnliches kannte man bei 
dieser kanarischen Art des Bauens mit dünnen Wänden, die überall 
Ohren hatten, wohl nicht. Doch der Steinfußboden war wohlig warm, 
spürte Tim an den nackten Füßen. Er hatte die Turnschuhe in 
Richtung Fenster geschleudert. Er zog sie wie immer ohne 
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aufzumachen aus. Mit der Fußspitze hakte er unter den Hacken des 
anderen und feuerte den halb hohen schwarzen Sneaker ab wie ein 
kleines Geschoss. Dann folgte der zweite. Die Socken zog er sich mit 
den Händen aus und schmiss sie hinterher. Paps registrierte es mit 
diesem Pass-auf-mein-Sohn- Blick, der seine Stirn in Falten legte 
und die Wangenknochen besonders stark betonte. Tim schmiss sich 
auf das Doppelbett, während Paps den schweren Koffer, der 
immerhin 32 Kilogramm bei der Abfertigung gewogen hatte, auf den 
Tisch bugsierte.  

Tim zog seine Nase mehrmals in Falten und fand die 
Bestätigung für seinen Verdacht, dass da etwas roch, nämlich seine 
Füße. Paps hatte ihm für diesen Urlaub deshalb auch extra 
Sandaletten gekauft. Tim fand sie verglichen mit seinen schwarzen 
Sneakers extrem hässlich. Doch für den Urlaub hatte er sich darauf 
eingelassen. Nur für den Urlaub wohlgemerkt, hatte Tim extra 
betont.  

„Paps, kannst du mir mal meine Waschtasche rausgeben”, bat 
Tim.  

Paps hantierte gerade am Koffer. Der ging jedoch nicht auf. Er 
versuchte es immer und immer wieder. Doch erfolglos.  

„Sag’ mal, Tim, hast du hier dran gespielt und irgendeine 
Zahlenkombination eingegeben?”  

„Nein, Paps, wirklich nicht.” 
„Und warum geht der Koffer dann nicht auf?”  
„Paps, woher soll ich das denn wissen? Wie ging er denn sonst 

immer auf?” 
„Das weiß ich auch nicht mehr. Schließlich haben wir ihn vor 

zwei Jahren das letzte Mal benutzt. Aber ich kann mich nicht 
erinnern, damals einen Code eingestellt zu haben.”  

Er versuchte alle möglichen Kombinationen. Er probierte 
verschiedene Geburtstage, den Pin seines Handys, der Geldkarte und 
was ihm noch so alles einfiel. Nichts half. Fast eine Stunde war 
schon vergangen. Tim lag auf dem Bett und zog sich eine dieser 
üblichen Talkshows rein, die nachmittags auf fast allen Sendern 
liefen und die auch den übelsten Gestalten die Chance boten, ins 
Fernsehen zu kommen. Paps hasste sie. Ganz egal, welche Show und 
welcher Sender. Tim zog sie sich öfter mal rein und amüsierte sich 
über die Typen. Paps war schon verzweifelt und hatte die Hoffnung 
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fast aufgegeben, als er ganz langsam die Eins, die Sieben, die Null 
und die Acht einstellte. Er klickte auf die beiden Verschlüsse und der 
Koffer sprang auf.  

„Paps, was hast du getan? Bist du ein Genie oder kannst du 
zaubern? Der Koffer ist ja wieder heile”, rief Tim vor Freude aus.  

„Heil, Tim!” 
„Hä?” 
„Das heißt heil und nicht heile.” 
„Ach so, ja.”  
Tim wollte sich seine Waschtasche schnappen, um das 

Fußspray herauszuholen. Doch er hielt inne, als er Paps ernsten Blick 
sah. Er schaute auf die Zahlen. Und es dauerte nicht lange bis Tim es 
geschnallt hatte. Er kämpfte mit den Tränen, die sich einen Weg 
durch sein Gesicht bahnen wollten. Er kämpfte dagegen an und 
schlang seine Arme um Paps Bauch. Als er wieder los ließ, wischte 
er sich die Augen, als würde er morgens den Schlaf daraus 
verbannen wollen. Die Fingerspitzen waren nass. Tim wischte sie 
sich an den Jeans ab und zog die Hosen aus.  

„Komm, Paps, wir gehen baden”, forderte Tim und zog sich die 
Badehose an.  

Auch Paps begann sich für den Strand zu rüsten.  
„Ich nehm’ mein Buch mit”, sagte er, „brauchst du noch was?” 
„Nö, ich hab’ alles”, meinte Tim. Dann gingen beide Richtung 

Strand.  
Tim und Paps folgten dem Weg, den fast alle gingen. Er führte 

durch die Dünen Maspalomas zum Meer. Unterwegs lagen überall 
Nackte neben und hinter den Büschen. Einige standen auch auf 
Hügeln und beobachteten die zum Strand Ziehenden. Tim nahm sie 
nur wie nebenbei wahr. Er wartete, dass Paps etwas sagte. Doch der 
war wohl so in Gedanken, dass er gar nicht auf Idee kam, etwas von 
sich geben zu wollen. Tim wusste nicht, wie er anfangen sollte. Doch 
er wollte das unerträgliche Schweigen endlich brechen. Er sagte 
einfach in die Luft:  

„Am 17. August ist Mutti gestorben, nicht?”  
Paps schaute im Gehen herüber.  
„Ja, es war der 17. August. Ich weiß nicht, warum ich dieses 

Datum irgendwann mal eingestellt habe. Ich werde das heute Abend 
gleich verändern.”  
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„Warum?” 
„Tim, es ist nun neun Jahre her. Wir haben es beide überlebt. 

Wenn es auch sehr schwer war.” 
„Hast du seitdem jemals wieder eine Frau gehabt?”, platzte Tim 

heraus. Eigentlich wollte er diese Frage nur denken, auf keinen Fall 
aussprechen. Doch es war einfach so passiert.  

„Nein”, sagte Paps und setzte nach einer Pause fort: „Ich bin ihr 
noch heute treu. Sie war nicht nur deine Mutter, sondern vor allem 
meine große Liebe.”  

„Ich weiß zwar nicht wie das ist: große Liebe ...” 
„Das musst du auch noch nicht. Irgendwann kommt der Tag 

und dann wirst du es wissen. Genieße die Zeit bis dahin”, unterbrach 
Paps seinen Sohn.  

„... aber hätten wir nicht das Foto im Wohnzimmer, ich könnte 
mich gar nicht mehr an sie erinnern.”  

„Dazu warst du damals noch zu klein, Tim. Das macht aber 
nichts. Wir haben ja noch mehr als nur das eine Foto.”  

Früher hatten sie öfter einen Blick in dieses Album geworfen, 
das mit Tims Geburt begann. Dann die erste gemeinsame 
Urlaubsreise an die Ostsee, als Tim noch ganz klein war. Es war 
auch die letzte. Seine Mutter starb ein Jahr später an Leukämie, 
wusste Tim von seinem Paps.  

Knapp zwanzig Minuten waren sie schweigend und dann doch 
miteinander redend durch die Wüste gewandert, dann war der Strand 
erreicht.  

„Wollen wir gleich hier bleiben”, schlug Paps vor, als sie direkt 
vor dem Meer standen.  

„Mir egal”, erwiderte Tim.  
Dass es ein FKK-Strand war, damit konnte er leben. Schließlich 

war es nicht das erste Mal. Außerdem machte hier so und so jeder 
was er wollte. Die einen hatten Badehosen an, die anderen liefen 
herum, wie die Natur sie geschaffen hatte. Schwänze schlackerten 
von einem Schenkel zum anderen. Und bei manchen sah es so aus, 
als wollten sie auf ihr Gerät mit aller Macht aufmerksam machen. 
Tims Blick fiel auf einen vielleicht 50jährigen. Ja ein wenig älter als 
sein Paps war er schon. Dafür hatte er noch nicht so einen Bauch und 
war ein gutes Stück größer. Er stolzierte wie ein Gockel durch die 
Reihen, um zu präsentieren, dass sein Teil, das er offenbar für etwas 
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Besonderes hielt, ein paar Zentimeter länger war als viele andere. 
Tim musste bei diesem Anblick grinsen. Zu albern fand er den 
Gockel, wie er da rumlief. Es war das erste Lächeln seit sie das Hotel 
verlassen hatten.  

Tim zog sich aus. Zwischen seinen Beinen regte sich nichts. 
Das war gut so. Paps hatte schon die Hand seines Sohnes gegriffen 
und rannte mit ihm Richtung Wasser. Als die ersten Wassertropfen 
seine Füße kitzelten, ließ Tim los. Paps war mutiger, war schneller 
im Wasser. Tim tastete sich Schritt für Schritt vor. Als das Wasser 
begann, die sensiblen Stellen in seinem Schritt zu umspielen, 
kicherte er kurz. Es war schön, aber auch kalt. Wenn er diese 
Hemmschwelle erst einmal genommen hatte, kam schon die nächste. 
Auch an der Brust war Tim überempfindlich. Es kitzelte und Tim 
musste sich überwinden, den nächsten Schritt zu machen. Aber dann 
war es einfach nur noch schön. Baden um diese Jahreszeit!  

„Vom Eise befreit sind Strom und Bäche”, brabbelte Tim vor 
sich her. Ein total geiles Gefühl, fand er und stürzte sich in die 
Fluten, die dieses Wort an diesem Tag aber zu Unrecht trugen.     

„Paps, warum haben wir keinen Ball mit?”, rief Tim über das 
Rauschen der Wellen hinweg, die aber eher harmlos waren.  

„Weil du keinen eingepackt hast”, rief Paps zurück.  
„Dann lass mich springen.”  
Es war ein kleines Ritual für Tim. Fast immer, wenn er seinen 

Paps überreden konnte, mit ihm Baden zu fahren, musste der Alte als 
Sprungbett herhalten. Paps machte Räuberleiter und Tim sprang über 
seinen Kopf in das Nass. Der erste Sprung ging fast daneben. Ein 
Bauchklatscher vom allerfeinsten. Tim fasste sich an den Bauch. Er 
war ein bisschen rot geworden. Aber ein zweites und drittes Mal 
versuchte er es wieder. Bis Paps auf einmal Widerwillen zeigte:  

„Mein Sohn, du bist ganz schön schwer geworden.”  
„64 Kilogramm genau. Erinnerst du dich eigentlich, wann wir 

das letzte Mal zusammen baden waren?”  
„Ich schätze bei 50 Kilogramm.”  
„Könnte hinkommen. Jedenfalls ist es schon über ein Jahr her.” 
„Hör’ ich da Kritik?” 
„Denk’ was du willst. Aber viel Zeit hast du im letzten Jahr 

nicht gerade gehabt.” 
„Tim, du weißt doch, was los war”, wollte Paps sich gerade 
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rechtfertigen und schlug Tim auf den nassen Hintern: „Ach Scheiß’. 
Jetzt ist Urlaub. Da werden wir doch nicht streiten.” 

„Besser is’ auch.” 
Tim und Paps schmissen sich auf die Handtücher in die Sonne. 

Für die nächste halbe Stunde herrschte Sendepause. Paps las ein 
Buch und Tim starrte in die Masse der Sonnenbadenden. 

Paps war schon in einer anderen Welt. Manchmal wurde er 
grantig, wenn man ihn bei der Lektüre störte. Tim hatte sich schon so 
manchen Anranzer geholt. Und wenn er die Tageszeitung zu seinem 
Spielzeug machte, wurde der Alte hysterisch. Er lebe in seinem Job 
schließlich von Informationen und das solle Tim endlich kapieren. 
Doch Tim brannte eine Frage auf den Lippen. Er wusste nur nicht, 
wie er sie stellen sollte. Tim kitzelte Paps auf dem Rücken, wie der 
es jahrelang bei ihm getan hatte, wenn er Tim eine Gute-Nacht-
Geschichte vorgelesen hatte. Bis zur zweiten oder dritten Klasse war 
das recht häufig gewesen. Danach hatte der Alte stark nachgelassen. 
Tim hatte das Kitzeln auf dem Rücken meist mehr genossen, als die 
Geschichten.  

„Eh, das kitzelt”, rief Paps.  
„Ist doch schön, oder?” 
Paps legte das Buch in den Sand und streckte alle Viere von 

sich.   
Tim grübelte. Seine Gedanken schweiften weit weg, als ihn 

völlig unvorbereitet in diesem Moment ein Schmerz traf. Sein 
Lieblingsspielzeug begann sich in den Sand zu bohren. Hoffentlich 
kam der Alte jetzt nicht auf die Idee aufzustehen. Doch Paps hatte 
mit dem Gespräch schon abgeschlossen und war wieder an sein Buch 
gefesselt.   

Tim würde seine Frage heute wohl nicht mehr loswerden. Denn 
gleich nach dem Abendessen gingen sie früh ins Bett. Sie waren 
beide müde. Und es hatte angefangen zu regnen.                         

Frühstück war für Tim das erste wirklich Wichtige des Tages. 
Was zwischen Erwachen und Frühstück lag, erledigte er eher 
nachlässig. Einzig zur Bekämpfung seiner chronischen Morgenlatte 
rannte er ins Bad. Hier im Urlaub schneller als zuhause. Da hatte er 
ein eigenes Zimmer und musste sich kein Doppelbett mit Paps teilen. 
Deshalb ließ er sich daheim oft Zeit. Denn es spielte sich morgens so 
schön mit dem Prachtstück. Und da Tim auch bei Paps mehrfach 
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gesehen hatte, dass er morgens mit einer dicken Beule im Slip ins 
Bad ging, wusste er, es war kein Problem, das nur er hatte.   

Tim legte sich zwei Croissants auf den Teller, eine Banane und 
Nutella. Der erste Gang des Frühstücks. Dann folgten noch 
Spiegeleier, ein kleines Würstchen mit Ketchup und zum Abschluss 
zwei Eierkuchen mit Marmelade. Frisch gepressten Erdbeersaft 
gönnte er sich als Dessert.  

„Die Butter schmeckt irgendwie komisch”, sagte Tim.  
„Ja”, antwortete Paps. „Sie erinnert mich an Butter, die zu 

DDR-Zeiten ähnlich schmeckte.„  
„Schnee von gestern. Aber was machen wir heute?”  
Paps schaute zum Himmel. Große Wolken zogen über die 

Wüste Maspalomas. „Wenn ich mir das Wetter so anschaue, wäre es 
vielleicht ein Tag zum Bummeln und Einkaufen.”  

„Okay, dann will ich aber endlich einen Ohrring haben.” 
Tim sprach ohne Umwege an, was ihm schon gestern den 

ganzen Tag unter den Nägeln gebrannt hatte.  
„Wie heißt das Zauberwort?”, entgegnete Paps.  
„Paps, ich will. Ich will aber nicht betteln.” 
„Wie heißt das Zauberwort?” 
„Bitte.” 
„Okay. Du kriegst einen. Aber zur Schule wird er abgemacht.”  
„Ja, ja.” 
„Nicht ja, ja. Das heißt: Leck mich am Arsch. Sondern einfach 

Ja.” 
„Ja, ja, Paps. Und wann?” 
„Warte ab. Kommt Zeit, kommt Rat.”      
Was sollte das nun heißen, fragte sich Tim. Die gerade 

aufkommen wollende Freude verschwand gleich wieder. Wenn er 
erst achtzehn war, würde er eh nicht mehr fragen. Vielleicht viel 
früher schon. Das wusste Tim noch nicht so genau. Aber dass es so 
kommen würde, das wusste er ganz genau.  

„Männer-Sauna täglich geöffnet ab 16.30 Uhr.”  
Tim las das Plakat, das unmittelbar vor dem Hotel die Blicke 

Vorbeigehender auf sich zog. Ein Plakat wie eine große 
Zigarettenwerbung oder irgendein neues Waschmittel.  

„Paps, wieso Männer-Sauna ?”  
„Weil da nur Männer Zutritt haben.” 
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„Ist das nicht Quatsch?” 
„Ich glaub’nicht.”  
„Wieso?” 
„Weil da eigentlich nur Schwule hingehen.”  
„Schwule?” 
„Ja, Schwule.” 
„Und woher weißt du das? Aber sag’ nicht wieder aus deiner 

Zeitung.”  
„Eigentlich doch. Ein Kollege hat mir ein Buch geliehen. Und 

da steht so was drin.” 
„Der geht wohl in die Männer-Sauna?” 
„Nicht dass ich wüsste. Bei uns gibt es glaube ich gar keine. 

Aber jedenfalls ist er schwul.” 
„Da hast du noch nie was von erzählt.” 
„Du hast mich ja auch noch nie danach gefragt.” 
Warum sollte ich auch, dachte Tim so vor sich hin. Vielmehr, 

außer dass schwul in seiner Klasse ein Schimpfwort war, wusste Tim 
nicht. Na gut, was die Lehrer bisher so von sich gegeben hatten. 
Unter besondere Formen der Sexualität war das abgehandelt worden 
und hatte zu allerhand Kichern und Witzen geführt. Das Ganze hatte 
aber keine zwei Minuten gedauert, dann war der Lehrer von diesem 
Thema wieder ab. Da keiner etwas gefragt hatte, war das Thema 
abgehakt.  

„Du bist doch schwul”, hieß es seitdem, wenn die Jungs 
jemanden ärgern wollten. Auch Tim hatte schon dran glauben 
müssen. Entweder hatte er dann geschwiegen oder den Stinkefinger 
gezeigt. Aber manche Typen in seiner Klasse waren eh nicht ganz 
dicht. Sie hatten nur wenig im Kopf, aber immer die große Klappe. 
Sie hatten die meiste Zeit damit zutun, die Mädchen anzubaggern 
und denen, die sich da raushielten, Schimpfwörter wie eben schwule 
Sau, Schwuchtel oder Weichei an den Kopf zu werfen. Manchmal 
fanden sie auch Wörter, gegen die diese fast Komplimente waren. 
Motherfucker hatten sie Tim einmal gerufen. Der Alexander war es. 
Der Typ war schon ein Jahr älter und hatte in einer der Cliquen das 
Sagen. Als Tim ihm eine runterhaute, weil er das nicht mit sich 
machen lassen wollte, Mutterficker genannt zu werden, verdroschen 
Alexander und seine Kumpane ihn anschließend. Tim verteidigte 
sich so gut es ging, flüchtete aber sobald er sich losgerissen hatte. An 
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diesem Tag hätte er einen neuen Schulrekord über einhundert Meter 
aufgestellt. Es war das einzige Mal, das Tim sich bisher auf dem 
Schulhof geschlagen hatte. Ansonsten ging er jedem Streit möglichst 
aus dem Wege. Paps hatte damals ein großes Fass aufgemacht, war 
zum Schulleiter gerannt und hatte das Ding an die ganz große Glocke 
gehängt. Alexander erhielt einen Tadel. Seitdem waren sie beide 
spinnefeind. Man sehe sich immer zweimal im Leben, das waren die 
letzten Worte, die Alexander damals an Tim gerichtet hatte. Seitdem 
herrschte Funkstille. Tim machte sich daraus nichts. Nur mit 
Alexanders jüngerem Bruder Denis war seitdem auch nicht mehr gut 
Kirschen essen. Tim spielte mit Denis zusammen in einer 
Kabarettgruppe. Doch seit der Schlägerei und dem Tadel ging Denis 
Tim aus dem Weg. Tim hatte schon oft versucht, Denis eine Brücke 
zu bauen. Doch er wich ihm immer wieder aus. Irgendwann hatte 
Tim es aufgegeben. Schweren Herzens allerdings, denn früher waren 
sie zusammen ins Kino gegangen, Baden gefahren, hatten sich 
besucht und so manche Dummheit während der Kinderjahre verzapft.    

Tim wäre so in Gedanken fast gegen einen dieser Begrenzungs-
pfeiler gelaufen, die man manchmal auf den Gehwegen vorfindet.  

„Uups”, sagte er nur.  
„Augen auf”, rief Paps rüber.  
„Denkste ich geh’ hier blind?” 
„Mach’ doch was du willst. Wirst schon sehen, was du davon 

hast, wenn du irgendwo gegen läufst. Wer nicht hören will, muss 
eben fühlen.”  

Da war wieder einer dieser berühmt-berüchtigten Sprüche. Tim 
rechnete fest damit, dass dieses Gesabbel ihm in den nächsten Tagen 
noch ganz stark auf die Nerven gehen würde. Da war Paps genauso 
unerbittlich wie in seinen Vorträgen darüber, was alles in seiner 
Zeitung stand. Vor allem in seiner. Dabei war er einer von achtzig 
Leuten, die dort arbeiteten.   

„Du German?” Ein Farbiger sprach Paps an. Der nickte. „Very 
good Uhren. See.”  

„Adidas”, sagte Tim. „Nicht schlecht.”  
Der Neger hielt Tim die Uhr unter die Augen. Zeigte noch eine, 

noch eine.  
„Die fetzt”, sagte Tim. Seine Augen strahlten.  
„Was soll die kosten?”, wollte Paps wissen.  
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„Fumfzich”, erklärte der Neger. Paps dachte, er hört nicht 
richtig. Tim dachte gar nichts, sah nur die Uhr, die ihm gefiel. 
Eigentlich hatte er eine. Eigentlich wollte er endlich einen Ohrring. 
Doch nehmen würde er sie auch.   

„No. No”, sagte Paps und wollte weitergehen. Der Farbige hielt 
seinen Arm fest. „Pfirsich”, bot er an.  

„No. Nein danke. Zu teuer.” Paps ließ sich nicht bequatschen.  
Der Händler hielt ihm zwei Uhren hin: „Two for Fumfzich.”  
Paps wurde langsam ungemütlich: „Eigentlich brauchen wir gar 

keine. Aber wenn dann diese.” Er zeigte auf die, die Tim gewollt 
hatte. Paps hielt zwanzig Euro hin.  

„Letztes Angebot.”  
Der nahm das Geld und gab Tim die Uhr.  
Dann stürzte er sich auf ein neues Opfer. „Ali Baba”, sagte er 

im Weggehen und warf den beiden einen Blick hinterher, der alles 
bedeuten konnte, nur Dankbarkeit auf keinen Fall.  

Tim band sich die neue Uhr um den Arm.  
„Zwanzig Euro. Ist sie so viel wert?”, fragte Tim Paps.  
„Weiß nicht. Aber ich glaub’kaum.” 
Keine zehn Schritte kamen sie auf der Promenade voran.  
„Du kaufen”, fragte ein anderer Farbiger. Er hielt Tim und Paps 

einen Papagei hin. Eine Handpuppe, die quiekende Geräusche von 
sich gab, die aber wenig an einen Papagei erinnerten. Paps schüttelte 
mit dem Kopf und ging weiter. An der Eisdiele holten sich beide ein 
Eis. Paps nahm Schoko und Vanille. Tim entschied sich für Ananas 
und Kiwi. Eierlikör und Kokos, seine Lieblingssorten, waren nicht 
dabei. Und wenn man es ganz genau nahm, stand Tim eigentlich auf 
Softeis.  

Tim und Paps hatten ihr Eis noch nicht aufgeleckt, als wieder 
ein Händler vor ihnen stand. Gürtel und Geldtaschen waren sein 
Angebot. Paps winkte ab und ging weiter. „Ali Baba”, rief der ihnen 
nach. Tims Blick fiel auf ein Ferienhaus oberhalb der Promenade. 
„Siehst du den Opa da?”  

Paps blickte hoch. Der Opa, wie Tim ihn nannte, ein 
Endfünfziger, vielleicht im Vorruhestand, blickte durch seinen 
Feldstecher auf die Wüste. Wenn er ein gutes Glas hatte, konnte er 
bis an den Strand gucken. Vielleicht sogar bis an den FKK. Aber 
mittendrin in der Wüste lagen viele Urlauber. Die einen in 
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Badesachen, die anderen nackt. Der mit dem Fernglas schien sich 
irgendwo festgebissen zu haben. Er stand nur in Badehose auf der 
Terrasse seiner Ferienwohnung und bewegte sich kaum. Während die 
eine Hand das Fernglas hielt, glitt die andere in die Hose.  

„Opa spielt Taschenbillard.” Tim grinste. Paps stutzte. Kapierte 
dann aber schnell.  

„Ja, ja. Gran Canaria ist eben nicht nur die Insel der Schönen 
und Reichen. Auch der Voyeure und Schwulen.”  

Tim hatte keine Chance zu antworten. Wieder stand jemand mit 
Goldketten und Ringen vor ihnen. Gern würde Tim eine Kette 
tragen, aber ein Ohrring war ihm wichtiger. Wenn er Paps davon 
überzeugen könnte, hätte sich der Urlaub schon doppelt bezahlt 
gemacht.   

„Paps?”  
Er musterte seinen Erzeuger von unten nach oben. Doch der 

machte keine Anstalten. Keine Reaktion. Paps ging weiter.  
Das Jumbo ist das größte Einkaufszentrum in Playa de Ingles. 

Menschen über Menschen strömten durch die schmalen Gänge, die 
alle hoffnungslos mit Waren zugestellt waren. Klamotten hingen da 
rum, Souvenirs lagen im Weg, Bücher, selbst Schuhe. Und immer 
wieder versuchte ein Verkäufer einen Touristen in seinen Laden zu 
locken. Die meisten laberten unentwegt auf die Vorübergehenden 
ein, einige hielten sie auch am Arm fest und versuchten sie in ihren 
Laden zu ziehen.  

Vor einem Juwelier-Geschäft blieb Tim stehen und starrte in die 
Auslagen. Ringe und Ketten ohne Ende.  

„Na, hübscher junger Mann. Kann ich helfen?”, sprach der 
Verkäufer Tim in perfektem Deutsch an.  

Tims Gesichtszüge drohten zu einem Fest der Freude 
auszuarten. Mit weit aufgerissenen Augen sah er Paps an. Sein Blick 
sagte alles.  

„Ich glaube, das ist nichts für uns.  Danke. Komm, Tim, lass 
uns gehen.”   

„Oh Paps. Wenigstens ein Ohrring, das wäre total cool. Und 
Ring und Kette zusammen, das wär voll krass. Och bitte Paps.” 

„Ich weiß nicht.” 
„Du kannst es mir ja vom Taschengeld abziehen.” 
„Wir sind ja noch ein paar Tage hier.” 
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„Du hast es heute Morgen versprochen.”  
„Aber nicht, dass es heute sein muss.” 
„Oh Paps. Man eh.” 
Tim war enttäuscht. Er war sauer. Denn diese Sache wollte er in 

diesem Urlaub doch endlich hinkriegen. Denis trug schon seit zwei 
Jahren einen Ohrring. Dabei war er ein Jahr jünger. Das wurmte Tim 
schon, als sie noch gute Kumpels waren. Seit der Sache mit 
Alexander aber um so mehr.  

Paps blieb vor einem Bücherregal stehen und studierte die Titel. 
Das konnte dauern. Also schlenderte Tim durch die anderen Gänge 
des Ladens. Plüschtiere in Hülle und Fülle. Die Zeit der Teddys war 
jedoch lange vorbei. Die der Barbis allerdings auch.  

Wenn er an die Zeit dachte, da er auf Barbie-Puppen flog, 
überkam Tim ein komisches Gefühl. Als er noch kleiner war, musste 
er abends oft bei den Nachbarn bleiben, wenn Paps Spätschicht hatte 
und kaum vor zehn nach Hause kam. Krügers hatten eine Tochter, 
die inzwischen auf dem Sportgymnasium war, eine gute 
Leichtathletin, die eine Leidenschaft für Barbie-Puppen hatte. Und 
Tim spielte mit ihr und den Puppen voller Begeisterung. Allerdings 
stand ihm weniger danach, sie liebevoll umzukleiden oder 
herauszuputzen. Er zog es vor, in dem riesengroßen Puppenhaus ein 
schmackhaftes Essen für die Barbies zu bereiten und für Ordnung zu 
sorgen. Ganz im Gegenteil zu den Gepflogenheiten, die Tim 
ansonsten an sich hatte. Noch heute hielt er die zwei Jahre ältere 
Fanny für seine beste Freundin.     

Tim schenkte der Ecke mit dem Plüschzeug wenig Beachtung. 
Die Postkarten boten da schon mehr Abwechslung. Zwei Zentner 
schwere Frauen, vollbusige Blondinen, schöne Männer und alle 
nackt waren auf den Karten zu sehen. Die eine würde er gerne Denis 
schicken. Doch hatte der das überhaupt verdient, Urlaubsgrüße zu 
kriegen? Tim entschied sich für ein klares Nein.  

„Paps, ich hab’ Hunger”, versuchte Tim ihn von den Büchern 
wegzulocken.   

„Guck mal, da ist ein schönes Cafe. Wie wäre es mit einem 
Stück Kuchen?” 

„Na gut, du kleine Nervensäge.” 
Tim und Paps setzten sich im Cafe Wien an einen Tisch, der 

direkt gegenüber  dem Tresen stand.  So hatten sie einen guten Blick 
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auf die Tortenauswahl. Paps bestellte Erdbeertorte, Tim nahm ein 
großes Stück von der Schokoladentorte. Dazu eine Schokolade, 
während Paps sich einen Capuccino bringen ließ. Die Kellnerin warf 
den beiden einen merkwürdigen Blick zu, als Paps Tim durch das 
Haar strich:  

„Es ist schön, mal ganz viel Zeit für uns haben.”  
 Aber die Bedienung stellte keine Fragen. Sie machte einfach 

ihren Kram. Am Nachbartisch saß ein junges Pärchen, das zwar 
deutsch sprach, aber keinesfalls hochdeutsch. Tim verstand kein 
einziges Wort. Die beiden Männer, die am Fenster saßen, spielten 
irgendein Spiel mit ihren Windbeuteln. Jedenfalls fütterten sie sich 
gegenseitig. Und himmelten sich dabei an. Tim fand Gefallen an dem 
Spiel. Als die Torte kam, verschlang er die ersten drei Happen ohne 
Pause. Dann brach er mit der Gabel ein kleineres Stück ab. Er 
streckte es Paps entgegen.  

„Paps, willst du?”  
Der ließ sich auf das Spiel ein, probierte die Schokoladentorte. 

Dann reichte er Tim ein Stück Erdbeertorte. Die schmeckte gar nicht 
schlecht. Nur der Boden, den fand Tim nicht gut.  

„Was iss’n das für’n Boden da?” Tim zeigte auf Paps 
Erdbeertorte.  

„Biskuit ist das.”  
„Der schmeckt ja als Staub.” 
„Wie.” 
„Hä?” 
„Wie Staub schmeckt der, nicht als Staub. Wenn schon, denn 

schon.” 
„Ja, ja.”   
„Also mir schmeckt der Biskuitboden sehr gut und kein 

bisschen wie Staub.” 
Tim schlürfte seine Schokolade. Immer noch zogen viele 

Wolken über Gran Canaria hinweg. Es würde wohl kein Strandtag 
mehr werden. Das kam auch auf den Kanaren schon mal vor.   

Tim stand auf und sagte: „Ich muss mal auf’s Klo.”  
Paps nickte und winkte der Kellnerin. Er bestellte noch einen 

Capuccino und ließ sich eine Zigarre bringen. Eine kleine, angeblich 
aus Kuba. Jedenfalls kostete sie soviel wie eine kubanische.  

Tim hatte den Reißverschluss seiner Jeans schon auf, als er vor 
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dem weißen Becken ankam. Er hatte einen Druck, dass er auf dem 
letzten Stück bis zum Becken schon mächtig kneifen musste. Er 
musste dringender als dringend. Doch überall neben ihm standen 
Männer, die das gleiche Bedürfnis hatten. Keinen Tropfen wurde 
Tim los. Er kannte das Dilemma, sein Problem, dass er auf 
öffentlichen Toiletten hatte. Einer nach dem anderen ging. Tim war 
so gut wie alleine, als es endlich passierte. Ein kleines Unwetter 
entlud sich aus Tims Blase.  

„Scheiße”, brüllte er.  
„Scheiße”, sagte Tim noch einmal, weil er den gewaltigen 

Strahl nicht mehr anhalten konnte. Seine Jeans hatte jetzt tausend 
kleine Urinflecke, die man wie einen nassen Kreis links und rechts 
des Reißverschlusses sehen konnte. Als er die letzten Tropfen 
abschüttelte, stellte sich ein vertrocknet aussehender Alter neben ihn. 
Im Augenwinkel sah er, dass die ständige Sonne dem Mann Haut wie 
Leder und Falten wie kleine Narben ins Gesicht gebrannt hatte.  

„Da kannst du noch so viel klopfen, in die Hose geht immer der 
letzte Tropfen”, sagte der Mann zu Tim und begann sich an dem, was 
er aus der Hose herausgeholt hatte, zu spielen. Den Blick auf das 
gerichtet, was Tim in seiner Hand hielt,  wurden die 
Handbewegungen des Mannes immer schneller. Tim steckte weg, 
was er eben noch abtropfen ließ, und machte sich aus dem Staube. 
Im Rausgehen schloss er den Reißverschluss und fühlte die feuchten 
Flecke auf seiner Jeans. Ohne sich umzudrehen und an das neue 
Muster seiner Hose zu denken, eilte er ins Cafe zu Paps zurück. 
Verschreckt und außer Puste setzte er sich sofort wieder auf seinen 
Platz.   

„Ist was passiert?”, fragte Paps, als er seinen verwirrten Sohn 
ansah.  

Nein, von dem Alten würde Tim nicht erzählen. Er hoffte nur, 
er würde ihn nie wieder sehn.  

„Stell dir vor, Paps.”  
Tim stand auf und deutete auf die Bescherung auf seinen Jeans.  
„Oh Gott.” Paps versuchte Tim zu trösten, der mit rotem und 

gesenktem Kopf sich wieder seiner Schokolade widmete, die 
inzwischen kalt geworden war.     

„Wir wollten doch so und so mal gucken, ob wir für dich noch 
eine neue Hose kriegen. Dann machen wir das eben heute gleich.”  
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„Paps, für heute bin ich eigentlich bedient. Können wir nicht ins 
Hotel zurück?”   

Der Ober am Eingang des Speisesaals wies Tim und Paps ihren 
Tisch zum Abendessen zu. Es war ein Tisch direkt am Fenster mit 
Blick auf den großen Garten des Hotels, dahinter lag der Pool, oder 
besser gesagt ein Pool mit insgesamt drei Becken, daneben das 
Fitnesscenter mit Sauna, einer Spielhölle, einem Friseur und einigen 
Geschäften. Und ging man noch ein paar Schritte weiter, erreichte 
man den Tennisplatz.  

„Spielen wir auch mal Tennis?”, fragte Tim.  
„Klar, warum nicht. Wenn du unbedingt verlieren willst.”  
„Ich. Pah. Ich werd’ dir schon zeigen, was ’ne Harke ist.” 
„Na, na. Nimm den Mund mal nicht so voll.”  
„Warts ab, Paps. Das wird eine schreckliche Niederlage für 

dich.”  
„Wo willst du sitzen?” 
Tim wusste nicht, ob Paps vom Thema ablenken wollte oder ob 

die Frage wirklich wichtig war. Tim entschied sich so, dass er 
unmittelbar am Fenster saß und schräg nach draußen gucken konnte. 
Paps nahm den Platz daneben. Gedeckt war für vier Personen. Tim 
wunderte sich, freute sich aber auf das Essen, das es ihm schon 
gestern sehr angetan hatte. Als der Ober nach den Getränken fragte, 
räumte er die anderen beiden Plätze nicht ab. Tim bestellte eine Cola, 
Paps ein Bier.  

Das Büfett war riesig in Tims Augen. Vier warme Essen 
standen da. Nudeln, Pizza, irgendwas mit Fisch und Fleischklops in 
Tomatensoße. Dazu gab es zwei Gemüsesorten. Tim nahm den 
Broccoli, der wohl noch am besten zur Tomatensoße passte. An den 
Platten mit Wurst und Käse ging er achtlos vorbei. Aber beim 
Gurkensalat blieb er stehen und füllte sich noch einen Löffel dazu. 
Schon lockte auch das Büfett mit den Desserts. Weintrauben, 
Bananen, Puddings, Eis und was da noch alles stand. Tim lief das 
Wasser im Mund zusammen, als er seinen Teller auf den Tisch 
stellte. 

„Guten Appetit, mein Sohn”, sagte Paps.  
„Guten Abend. Sie gestatten”, sagte eine Stimme und 

unterbrach die beiden. Sie gehörte der Frau, die Paps gerade ihre 
Hand entgegen streckte.  
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„Mein Name ist Kasch. Irene Kasch. Das ist mein Sohn Leon”, 
tönte die Stimme. 

Die Frau gab erst Paps die Hand und dann Tim. Paps stand auf.   
„Angenehm”, antwortete er.  
„Tobias König.”  
Tim stand nicht auf, als die Frau ihm die Hand gab. Er blieb 

sitzen und fing sich diesen Hast-du-deine-Kinderstube-vergessen-
Blick von Paps ein. Leon streckte ihm seine Hand entgegen. Das 
ganze Gesicht des Jungen lächelte, die blaugrünen Augen leuchteten. 
Leon freute sich, einen so gut wie Gleichaltrigen getroffen zu haben. 
Tim freute sich auch, konnte es aber nicht zeigen.   

„Hi, ich bin Leon.”   
„Tim.” Nur das eine Wort brachte er über die Lippen als der 

Typ mit dem kurzen blonden Haar und dem glitzernden Ring im Ohr 
sich artig vorgestellte hatte. Dann erklang wieder die Stimme der 
Frau.  

„Wir haben auch diesen Tisch, hat uns der Ober gesagt. Ich 
hoffe, es ist Ihnen nicht unrecht und wir stören nicht.” 

„Nein, wieso denn. Nehmen Sie doch bitte Platz”, sagte Paps 
und setzte sich wieder.  

Tim saß Leon nun genau gegenüber. Sein Blick klebte jedoch 
auf seinem Teller fest. Er spürte, wie Leon ihn anstarrte.  

Der Ober trat an den Tisch und erkundigte sich nach Wünschen. 
Irene Kasch bestellte einen trockenen Rotwein, Leon verlangte eine 
Cola, bekam aber eine Abfuhr. 

„Cola ist ungesund, Leon. Da waren wir uns doch einig. 
Bringen Sie ihm einen Orangensaft”, wies Leons Mutter den Kellner 
an und wand sich dann wieder Paps zu.  

„Sie sind nur zu zweit hier?” 
„Ja.”  
Eine Frage, die Paps schon oft genervt hatte. Das wusste Tim. 

Sie hatten sich einmal darüber unterhalten. Alleinerziehende Väter 
wurden heute manchmal betrachtet wie früher zur Schau gestellte 
Zwerge oder Schlangenmenschen auf den Volksfesten. Doch Paps 
rang sich zu einer Erklärung durch.   

„Ich bin Witwer.”  
„Oh, das tut mir leid. Das konnte ich nicht wissen. Sonst hätte 

ich gar nicht erst gefragt.” 
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Irene Kasch zeigte Betroffenheit und doch war ihr anzusehen, 
wie gerne sie jetzt weitere Fragen gestellt hätte. Sie verkniff sich 
jedoch jede weitere Anspielung.   

„Schon gut. Es ist schon lange her. Tim war vier als seine 
Mutter an Leukämie starb. Sie war gerade Fünfundzwanzig.”  

Paps legte das Besteck aus der Hand und sah zu Tim herüber. 
Auch Leon und seine Mutter blickten zu Tim. Der hatte nach wie vor 
nur Augen für seinen Teller. Er schob sich gerade ein Röschen 
Broccoli in den Mund, als Leons Mutter ihm über die Haare 
streichelte.  

„Armes Kind”, sagte sie zu Tim.  
Das hätte sie sich sparen können. Doofe Pute, dachte Tim und 

zog den Kopf so schnell wie möglich weg. Da spürte er einen Tritt 
auf seinen Fuß. Fragend blickte er auf. Sofort traf ihn Leons Blick. 
Der zwinkerte ihm zu. Sollte wohl heißen, hör’ einfach weg. Tim 
spürte, wie sein rechtes Auge wieder feucht werden wollte. Schnell 
wischte er mit dem Finger drüber und hielt dann Leons Blick weiter 
stand. Der lächelte ihn an, sagte aber nichts. Aber es tat trotzdem gut, 
spürte Tim.  

Die doofe Pute erzählte dann von sich und ihrem Sohn. Sie sei 
Ärztin und lebe in Berlin. Das sei ein ganz harter Job. Immer diese 
vielen Bereitschaften. Und was sie alles auf der Unfallstation erlebt 
habe, ein ganzes Buch könne sie davon schreiben. Aber bei 
Gelegenheit könne sie gerne mal davon erzählen. Zum Abendessen 
passe dieses Thema allerdings weniger. Stolz sei sie auf ihren Sohn. 
Er bringe gute Leistungen in der Schule und spiele hervorragend 
Klavier.  

„Leon geht auf das Gymnasium und will auch mal Arzt 
werden.”  

„Vielleicht, Mama, vielleicht”, warf Leon vorsichtig ein. 
„Na ja. Noch hat er ja auch ein paar Jahre Zeit.”  
„Ich hab’ Hunger”, stellte Leon klar, dem es gar nicht passte, 

das nun er zum Gegenstand der Konversation bei Tisch auserkoren 
war.  

„Kommst du mit, Tim?”  
Tims Teller war zum ersten Mal leer an diesem Abend. Sie 

standen beide auf und gingen zum Büfett. Ihre Eltern blieben sitzen 
und erzählten weiter. Irene Kasch vor allem.   
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„Schmeckt Klasse”, sagte Tim und zeigte auf die Tomatensoße 
mit den Klößen, als sie daran vorbeigingen. Leon knallte sich den 
Teller mit Gemüse voll und dazu ein paar Nudeln. Von dem 
Fleischklops nahm er nur einen einzigen. Dann schob er sich ein 
Stück Pizza zwischen die Zähne.  

„Mein Lieblingsessen”, erklärte er zwischen Links- und 
Rechtskauen.  

„Warum nimmst du dir dann nicht noch ein paar Stückchen mit 
an den Tisch?”  

„Dann folgt gleich die nächste Moralpredigt von wegen gesund 
und so. Muss ich nicht haben. Das mit der Cola war schon krass 
genug. Ich dachte, sie reißt sich wenigstens mal zusammen, wenn 
andere mit am Tisch sitzen. Aber Pustekuchen.”  

Tims Teller war ein zweites Mal gefüllt mit Broccoli und 
Tomatensoße. Als er mit Leon an den Tisch zurückkehrte, standen 
die Eltern auf und gingen Richtung Büfett, ohne ihre Unterhaltung zu 
unterbrechen. Die bestand in wesentlichen Teilen daraus, dass Irene 
Kasch erzählte und Tobias König zuhörte und mehrmals zustimmend 
nickte.  

„Guten Appetit, ihr zwei”, sagte Leons Mutter im Weggehen.  
„Wie lange seid ihr schon hier?”, wollte Leon wissen.  
„Wir sind gestern gekommen. Und ihr, heute?” 
„Ja. Mama musste gestern noch arbeiten. Sie ist Ärztin. Und ich 

hatte schon Bammel, wir fahren gar nicht.” 
„Fahrt ihr oft in Urlaub?” 
„Ja, ein, zwei Mal im Jahr.” 
„Und wohin?” 
„Eigentlich überall. Vorigen Sommer waren wir auf Mallorca 

und Weihnachten auf Teneriffa.” 
„Toll. Wir waren seit zwei Jahren nicht mehr in Urlaub.” 
„Was macht dein Alter denn?” 
„Der ist Journalist. Bei ’ner Zeitung.” 
„Aber dann verdient er doch bestimmt auch gut.” 
„Glaub’schon. Aber er hat nie Zeit. Jedenfalls nicht zum 

Wegfahren.” 
„Wieso?” 
„Genau weiß ich das auch nicht. Aber einmal ist Fußball-WM. 

Einmal ist einer krank. Dann muss er den Chef vertreten. Eigentlich 
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ist immer was.”  
„Ja so ähnlich geht’s meiner Mama auch. Aber wenn Urlaub ist, 

ist Urlaub. Das hat bisher immer geklappt. Nur diesmal war’s wohl 
ganz schön eng.”  

Die Eltern kamen vom Büfett zurück und waren immer noch in 
einen offenbar sehr unterhaltsamen Plausch vertieft.  

„Na, euch schmeckt’s wohl”, sagte Leons Mutter. 
„Klar, Mama, wir holen uns jetzt noch was Schönes.” 
„Aber nicht so viel Süßes, Leon.”  
„Nein, Mama.”  
Tim musste grinsen.  
„Lach nur. Das wird dir schon noch vergehen”, erklärte Leon 

verschwörerisch.  
„Wie meinst du das?” 
„Wirst du sehen. Wollen wir nachher baden gehen?” 
„Klar. Ich war heut’ noch gar nicht. Wir waren fast den ganzen 

Tag Bummeln und Shoppen.”  
Verträumt blieb Tims Blick an Leon hängen, als der sich im 

Stehen einen Pudding reinpfiff.  
„Was guckste denn so?” 
„Dein Ohrring fetzt. War der teuer?” 
„Hab’ ich geschenkt gekriegt. Weiß nich.” 
„Ich wollte Paps heute überreden, mir einen zu kaufen. Aber er 

will nich.”  
„Und warum?”  
„Keine Ahnung. Hat deine Mutter nicht rumgezickt?” 
„Schon. Aber es war ein Geschenk von einem Freund zum 

Geburtstag. Und wir haben ihn gleich reinmachen lassen.” 
„Tut das weh?” 
„Bisschen schon. Aber nicht doll. Wo würdest du ihn denn 

reinmachen. Links oder Rechts?” 
„Wieso?” 
„Nur so.” 
Leon füllte seinen Teller mit Obst. Eine Banane, eine Kiwi, jede 

Menge Trauben und dazu eine Kugel Schokoeis.  
„Die wird wohl durchgehn”, sagte er zu Tim, der zwei kleine 

Pfannkuchen und eine Banane vorzog.       
Als sie ihr Dessert am Tisch verspeisten, unterhielten sich die 
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Eltern gerade über ihre Jobs. Wie wichtig die seien. Tim und Leon 
guckten sich an und zogen fast gleichzeitig die Stirn in Falten. Als 
sie fertig waren, fragte Tim:  

„Paps, wir gehen dann schon mal. Wir warten draußen.” 
„Okay”, sagte Paps nur.  
„Aber rennt nicht weg. Nicht, dass wir Euch suchen müssen”, 

fügte Leons Mutter hinzu.  
„Spielst du Billard?”, wollte Leon wissen, als sie sich der 

Sportecke näherten.  
„Geht so”, meinte Tim.  
„Dann lass uns mal ’ne Partie machen.”  
Tim verlor das erste Match. Er hatte fast noch die Hälfte der 

Halben auf dem Tisch, als Leon die Schwarze einlochte.  
„Eins zu Null”, jubelte Leon.  
„Komm, Revanche.”  
Tim hatte Leons Ärmel vom Shirt in der Hand und zog den 

etwas Kleineren zum Taifun. Tim holte einen Euro aus der Tasche 
und warf die Scheibe auf die Platte.  

„So Alter, jetzt mach’ dich fit”, rief er Leon zu, der gerade 
seinen ersten Treffer kassierte.  

Das Spiel wogte hin und her. Die erste Partie gewann Tim 
knapp, die zweite Leon, die dritte wieder Tim. Dann war sein 
Taschengeld alle.  

„Hast du noch Geld bei?”, fragte Tim.  
„Ne, da sitzt Mama drauf.” 
„Na gut, dann spielen wir morgen weiter.”  
„Lass uns baden gehen.”  
„Aber wir sollen doch warten.”  
„Wir holen die Sachen und sagen Bescheid.”  
„Quatsch. Wir sagen erst Bescheid, dass wir zum Strand gehen. 

Sonst wollen die vielleicht noch mit. Oder haben was dagegen.” 
„Okay. Du gehst.”  
„Wieso ich?” 
„Is’ besser, glaub’mir.”  
„Na gut.”  
Tim stiefelte zurück in den Speisesaal. Paps und Leons Mutter 

stießen gerade ihre mit Rotwein gefüllten Gläser aneinander. Es 
klang, als wolle jemand zum Toast anheben. Mit den Händen erklärte 


