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Fiir V.

Bislang hat der Mensch sich nichts ausgedacht, das so viel
Freude verbreiten konnte wie eine schone Taverne oder ein
Schankhaus.

Samuel Johnson

Im Wirtshaus allzu subaltern der Gast, im Gasthaus der Wirt;
folglich immer geradewegs in eine Gastwirtschaft.

Thomas Kapielski

Ich trank Bier in gewaltigen Bierhdusern. Eines bestand aus
einer ganzen Flucht von Sdlen, und drei Orchester spielten
gleichzeitig. Um elf Uhr morgens waren alle Tische besetzt.

Simone de Beauvoir

Wenn du friiher im Wirtshaus schlecht behandelt wurdest, bist
du wenigstens privat schlecht behandelt worden.
Hans Well

Also, wenn das nicht meine Stammbkneipe wdr’, ich wiird’ hier
nicht hingeh'n.
Tresenhocker in der Frankfurter Gastwirtschaft Mampf

Wo ist denn hier die Wirklichkeit?
Tresenhocker in der Frankfurter Gastwirtschaft Kyklamino

Toren bereisen in fremden Lindern die Museen. Weise gehen
in die Tavernen.
Erich Késtner
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Vorwort

Dieses Buch ist kein Wirtshausfiihrer. Es ist eine
Sammlung von Reisereportagen, von literarischen
Feuilletons, von Anekdoten, Geschichten, Glossen,
Essays. Allen Texten gemeinsam ist ein Thema oder
Motiv: die Beschreibung der Eigentiimlichkeiten
unterschiedlicher 6ffentlicher Trinkorte.

Um den moglichen Einwand vorab zu entkraf-
ten, es handele sich bei diesem Buch um eine blof3e
und darob eventuell ja wohlfeile Kompilation bereits
erschienener Texte: Zum einen kann es sich ein freier
Autor, der nicht iiber Erbschaftsmillionen oder gra-
natengeile Borsenpakete verfiigt, heutzutage bei den
lacherlichen Vorschiissen, die Buchverlage zu zahlen
bereit oder in der Lage sind, schon aus Griinden der
simplen Reproduktion nicht erlauben, ohne Auftrage
von Zeitungen, Zeitschriften und Rundfunkanstalten
um die Welt zu reisen und durch die Gegend zu lat-
schen; zum zweiten sind nahezu alle hier zusammen-
gestellten (Auftrags-)Arbeiten aus den vergangenen
sechs Jahren vor dem Hintergrund entstanden, sich
zu einem Buch zusammenzufiigen. Daf3 ich sie noch
einmal sorgféltig durchgesehen und hie und da leicht
retuschiert habe, darf ich anmerken.

Den endgiiltigen Anstof3, sich iiber einen lan-
geren Zeitraum mit Fragen und Phinomenen der
Wirtshauskultur und ihres Niedergangs zu beschafti-
gen, gab 2004 Tanja Kokoska. Sie ist Redakteurin bei
der Frankfurter Rundschau und war damals verant-
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wortlich fiir das neue wochentliche Regionalsupple-
ment plan.F. Angeregt durch ein Interview, das ich
mit Achim Greser und Heribert Lenz gefiihrt hatte
(siche Seite 27), sagte Tanja: »Du hockst doch dau-
ernd in Kneipen und Wirtshausern rum. Schreib doch
bitte fiir mich eine Serie iiber das perfekte oder ideale
Wirtshaus. «

Ich hocke zwar nicht dauernd in Wirtshausern und
Kneipen herum, aber schon recht hiufig und gerne.
»Gut, sagte ich, »gehen wir’s an. Titel: >Das perfekte
Wirtshaus«.« — »Sehr schon.«

Tanja ist freundlich, kundig und - hartnackig.
Bereits nach der zweiten oder dritten Folge forderte
der damalige Chefredakteur der Rundschau, Wolfgang
Storz, lauthals die sofortige Einstellung der Serie. Das
wiederholte sich praktisch jedesmal, wenn neuerlich
eine ganze Seite des Serviceblattes mit einer eher ver-
spielt-verwinkelten Abhandlung tiber das Wirtshaus-
wesen gefiillt worden war.

Tanja lief3 sich nicht beirren und nicht einschiich-
tern, und so hatten wir es schliellich immerhin auf
dreizehn Folgen gebracht. Daf8 kurz nach Erscheinen
des letzten Textes plan.F eingestampft wurde, finden
wir noch heute fast ungeheuer okay.

Tanja, merci!

Nach dem Ende der Serie wurde sie informell in
multipler Aufsplitterung in anderen Zeitungen fort-
gesetzt. Ich danke vor allem Jorg Hahn, Freddy Lan-
ger und Jakob Strobel y Serra von der FAZ, Michael
Ringel von der taz und Christof Meueler von der
jungen Welt. Sie haben Texte in Auftrag und/oder in
Druck gegeben, die ich im Hinblick auf die Fertigstel-
lung des Perfekten Wirtshauses zusammengehauen

habe.
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Gut moglich, daf3 das eine oder andere Etablisse-
ment, das auf den folgenden Seiten Erwihnung fin-
det, mittlerweile nicht mehr existiert. Das wire ein
weiteres Indiz fiir das unaufhaltsame Verschwinden
der letzten wahren, schonen, guten Wirtshduser und
Trinklokalitdten.

Gut moglich obendrein, daf$ dem Leser gewisse
regionale Einseitigkeiten ins Auge fallen und er im
Gegenzug lobenswerte Kneipen etwa im Ruhrgebiet
oder im hohen Norden vermifst. Erstens: Ich kann
nicht tiberall sein. Zweitens: Neigung und Gewohn-
heit spielen in Sachen Gasthausbesuch natiirlich keine
unbedeutende Rolle. Drittens: Die Auswahl unterliegt
auch dem Zufall; wo mich eine Redaktion hinschickt
oder wo ich eine Rast einlege, das entscheide nicht ich
und plane ich nicht. Viertens: Es geht hier letztlich um
das Typische von Orten, an denen es sich lohnt, zu ver-
weilen und — vornehmlich — Bier zu trinken.

Sicher, zur Miinsteraner Brauerei Pinkus Miiller,
in deren Ausschank ich mit Michael Rudolf mal einen
hervorragenden Nachmittag verbaselt habe, zu einem
ausgezeichneten Larmladen in der Dresdner Siidstadt,
dessen Name mir entfallen ist, zum Augustiner-Keller
und zum Jennerwein in Miinchen (ich bin im Besitz des
Jennerwein-Raucherklubausweises Nummer 5.000),
zur Gaststitte der Erdinger WeifSbrau und zum Rau-
cherclub Moller’s in Hamburg hitte ich durchaus ein
paar Worte verlieren konnen. Aber manchmal habe ich
keine Lust, mir Notizen zu machen und zu schreiben.
Ich bitte um Nachsicht.
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Unruinierte
Universalgliickskomponenten

Wer durch die Praxis galvanisierte Mitteilungen
machen mochte tiber die letzten wahren Wirtshiuser,
iiber Gaststitten und Lokale, die sich gegeniiber dem
Perfektibilititsgedanken der Aufklarung zumindest
noch als aufgeschlossen erweisen, der wird zunéchst
kaum im engeren oder weiteren hessischen Grofsraum
verweilen, sondern voller Verve und maf3stabsuchend
ins angrenzende Bayern ausreiten und dort aber sofort
in eines der gesegneten Segmente der Erdschrunde
preschen: in die Friankische Schweiz.

Der Mensch ist anthropologisch maf3geblich
bestimmt durch zweierlei — durch die Sprache und, so
legt es der radikale franzgsische Republikaner Claude
Tillier in seinem mit Rinderzungen zu preisenden
grofShumoristischen Roman Mein Onkel Benjamin
(1843) iiberzeugend dar, durch die Fahigkeit, sich zu
betrinken. Der Mensch ist im Sinne auch Schillers nur
dort voll entwickelt und des weiteren in irgendeiner
Weise und Richtung entwicklungsfihig, wo er ohne
Arg noch List und ohne storende Umstinde herum-
hocken kann (also beispielsweise in einem Gerhard
Poltschen »erdbebensicheren Gebiet« als vornehmlich
Biergartengebiet), wo er dann in einem gewisserma-
Ben traulichen Ambiente herumschwatzen darf und
zudem eines jederzeit in unerschopflicher Menge und
extraordindrer Qualitdt vorratigen Getrinks habhaft
zu werden vermag, eines Getranks, das sich reziprok-
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produktiv zur hellen, lichten Sprachlichkeit des Men-
schen verhilt. Es handelt sich hierbei um das Bier.

Alle drei Universalgliickskomponenten sind in
Heckenhof im Zentrum der Frinkischen Schweiz
aufs edel-irdischste miteinander verbunden. Das liegt
zum einen an einer waldbuckeligen, von Hohlwegen
und Feldgeholzen durchzogenen und tektonisch kri-
senfreien Landschaft, zum anderen an der Wirtschaft
Kathi-Brdu. Der Frankfurter muf$ lediglich etwa zwei-
hundertdreiflig Zug- oder Pkw-Kilometer tiberwin-
den, um das im 15. Jahrhundert gegriindete Brau- und
Schankhaus zu erreichen. Das ist fiirs Paradies kein
schlechter Wert.

Am besten schlidgt man sich 6stlich von Bamberg
via Heiligenstadt nach Aufsefs durch und erklimmt
anschliefSend eine kleine Anhohe tiber den neuerdings
zum »Wellness-Wanderweg« beforderten Trecker-
pfad. Hinter einer generds arrangierten Baumgruppe
eroffnet sich dem himmelblauen Blick zunichst ein
gar nicht hinterfotzig genug zu verfluchender Park-
platz fiir jene Biker, die Kathi-Brau zum »Szenetreff«
erkoren haben und wochenends als »Wheelies« das
»hopfige Nafi« (www.bikeandmedia.de) in die Leder-
korper importieren, um hinterher folgende Bike-and-
Beer-Poetry ins virtuelle worldwide Hohlhausen zu
pflanzen: »Ich geh nach Heckenhof seitdem ich 10 bin,
da bin ich noch mit meinem Vater gefahren. Mittler-
weile fahre ich selber und ich werde auch noch mit 60
Jahren dahin fahren, da ist es einfach super und die
Kathi Briu in Heckenhof ist im Sommer schon so ne
Art Familie.«

[st sie, Gott sei es gedankt, unter der Woche nicht
— sondern vielmehr ein anarcholibertires Gemiit-
lichkeitsterrain at its best. Da rasten unter elysischer
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Laubtiberdachung und in archdologisch wertvoller
Ruhe um halb elf Uhr morgens junge Miisigganger,
Spazierleut’, Handwerker, festgeschraubte Krug-
stemmer und gemischte Rentnermannschaften, die
frohvollst das malzmuntere, nach »Geheimrezept«
der 1993 verstorbenen Braumeisterin Kathi Meyer
verfertigte braune Lagerbier einsaugen, das zwischen
Plackenschwarz und Lakritzbraun changiert und
durch seine kompottartigen Nuancen zuweilen an
Schwarzbier oder sonst was erinnert. Eine Katze sieht
das ebenfalls fiir geraten an, sofern sie nicht im wil-
den Garten neben dem durch und durch unruinier-
ten, weil unrenovierten Gasthaus inklusive finsterem
Schankraum, schwankendem Steinboden, Rinnenpis-
soir und Eistruhe herumtapst oder -flazt.

Drauflen darf es zwar auch eine Brotzeit sein
respektive ein Kasekuchen; doch wer »auf den Keller
geht«, wie es heifdt, wenn man in Oberfranken in den
Biergarten marschiert, der hilt a) keine »Benzinre-
den« (s. 0.) und bleibt b) »den ganzen Tag sitzen, ver-
dammt!« (K. Sokolowsky), namlich beim Bier (und
hochstens bei einem Zusatzteller Sauerkraut). Er
weifs dann, daf$ auf der hiesigen » Agora reborn« nicht
blofs die »unheimliche Macht von Hademar Bank-
hofer« angemessen erortert und eine fiirwahr fort-
schrittliche Debatte iiber Biker gefiihrt werden kann,
iiber Stahlrofldompteure, die im Miinchner Engli-
schen Garten den Birlauchsammler Prof. Sailer in
den Wahnsinn treiben. Er erfahrt obendrein, dafd am
Tisch der Wissenden ab Seidla Nummer fiinf (0,5 1,
1,60 €) noch weit iiber Luthers Tischredenidiotien
hinaus der diverseste Quark und versierteste Schrott
in die Dialogspirale flutscht; so daf3 er zuletzt volle
Kartusche »am Baum der Erkenntnis genascht hat«
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(E. Stoiber, 14. Midrz 2003) und es ihm mithin nach-
gerade verniinftig diinkt, erginzende drei bis sechs
Runden lang den Arsch nicht mehr hochzukriegen.

Oder er schaut klappehaltend einer fingerna-
gelgrofien griinen Raupe zu, die sich iiber Stunden
hinweg stillvergniigt und ldssig leuchtend in der Bier-
pfiitze auf dem Holztisch wilzt.
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Wege zur Wonne

Wer mit dem Wort »BierstrafSe« nicht blof3 eine Gasse
in Osnabriick oder Chemnitz meint, die genau so heifit,
und wer des weiteren unter »Bierstrafe« nicht allein
die sogenannte mallorquinische Sauf- und Raufmeile
Calle de Miquel Pellisa in S’ Arenal versteht und dabei
verziickt an das degoutante Gebaren in Vorhéllen wie
dem Deutschen Eck und dem Almrausch denken muf3,
der weif3, daf3 es im Bierwunderland Franken nicht nur
Hunderte von kleinen und feinen Brauereien, sondern
auch Bierstraflen gibt, die zum Teil sogar ins Nieder-
bayerische und nach Thiiringen ausgreifen.

Im Oberfrankischen zentriert bleibt zunichst die
Frinkische Bierstraf3e, eine Fremdenverkehrsinitiative,
die mit Brauerei- und Kirchweihbesuchen, Bierwo-
chen und anderen Festivitaten fiir die Region wirbt.
Der Verein Friankische BierstrafSe bietet jedoch dariiber
hinaus Touren an, die auch Niirnberg, das siidliche
Mittelfranken oder den Steigerwald einbegreifen.

Eine der Rundreisen startet in Bayreuth, wo sich
neben dem Festspielhaus vor allem das Museum der
Maisel’s-Brauerei und der Herzogkeller fiir eine Visite
anbieten. Auf der B 85 Richtung Kulmbach errei-
chen wir dann Altdrossenfeld. Dort hilt die Brauerei
Schnupp ein gingiges Edelpilsener bereit, das unter
beinahe allen Umsténden runtergeht. Einige nordostli-
che Kilometer entfernt wirft allerdings der Bierbetrieb
Haberstumpf in Trebgast das dunkle Kupferkronla in
die Gaumenschale.
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Von Trebgast rauschen wir ostlich an Bayreuth
vorbei Richtung Pegnitz, wo zweimal Bier gefaf3st wer-
den kann, um iiber die B 470 gestirkt in die gesegnete
innere Frankische Schweiz zu gelangen, nach Potten-
stein. Ob da mehr die drei Brauereien locken oder eher
der Burgberg interessiert, mag Veranlagungssache
sein. Entlang des sich gen Westen hinstreckenden
Wiesenttals sind im Anschluf8 End- und Ruhepunkte
sonder Zahl anpeilbar — zumal auf dem rechter Hand
gelegenen Plateau, auf dem neun hochgradig emp-
fehlenswerte Privatbrauereien logieren.

Wihrend sich die Aischgriinder Bierstrafle auf
den Steigerwald konzentriert und zwischen Bad
Windsheim und Uehlfeld auf zirka fiinfzig Kilome-
tern mit sieben Familienbrauereien aufwartet, die
im naheren Umfeld der B 470 zu finden sind und im
Rahmen von 1- bis 3-Tages-Trips inklusive Bierse-
minar, Brennereiexkursion und Anzapfkurs gepriift
werden konnen, geht die Bier- und Burgenstrafle,
1977 in Kulmbach als Arbeitsgemeinschaft gegriin-
det, bei einer Gesamtlidnge von 500 Kilometern in die
vollen. Hier braucht es nicht nur mehrere Fahrer, hier
sind obendrein diverse Rast- und Rekreationsphasen
angebracht.

In Passau beginnend, schlangelt man sich auf der
B 85 nordwirts und macht beispielsweise in Amberg
und Sulzbach-Rosenberg Station. Ein Stopp bei Sper-
ber-Brau im Zentrum Sulzbach-Rosenbergs (Rosen-
berger Strafse 14) kann nicht schaden. Die Weisheiten
der Schafkopfrunden sind unerschiitterlich, wie Eck-
hard Henscheid mehrfach iiberlieferte. Vorher aller-
dings zieht bereits das Amberger Rathaus in Bann,
ein gotisches Schmuckstiick, das einen drei- bis vier-
fachen Toast mit der legendéren Falk-WeifSe verdient,
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einem Hefeweizen, das heute und nicht minder cre-
mig durch die ortliche Brauerei Bruckmiiller herge-
stellt wird.

Die Route fiihrt weiter iiber Pegnitz, Bayreuth
und Kulmbach, dessen unterdessen monopolisti-
scher Grof3braubetrieb zugunsten der Plassenburg
zu ignorieren wire, und touchiert Gampert-Briu in
WeiSenbrunn und Jahn-Brdu in Ludwigsstadt, bei-
des akzeptable Orte der Erfrischung. Hinter der thii-
ringischen Landesgrenze bote sich ein bierologisches
Intermezzo im Biirgerlichen Brauhaus zu Saalfeld
an (Pofinecker Strafle 55), gleichwohl wir, das Schlofs
Heidecksburg und das Blankenhainer Schlof3 griifiend,
bei Weimar einen Abstecher nach Apolda favorisieren
wiirden. In der hiesigen Vereinsbrauerei (Am Tépfer-
markt 1) darf man sich ein Gambrinus Pils oder den
Glockengieser Urtyp gefallen lassen, um die Kraft der
zwei Herzen fiirs Finale der Bier- und Burgenstrafle
zu tanken: fiir das Kyffhauser-Denkmal bei Bad Fran-
kenhausen. Das Barbarossa Pilsner der Privatbrauerei
Artern gibt einem dann den Rest.

Bierstrafsen sollen Orientierungsangebote in einer
vielfdltigen Kulturlandschaft sein und die Erkundung
der Bierwelt mit anderweitigen touristischen Zielen,
mit Baudenkmailern, Ruinen und Naturparks, verbin-
den. Da herrscht der Marketinggedanke notgedrungen
vor. So empfiehlt es sich, falls einem an der Entdeckung
wahrer Kleinode der Braukunst und der Wirtsstuben-
behaglichkeit gelegen ist, immer der Nase nach und
mit der Frankischen Brauereikarte von Stefan Mack in
der Hand durch Frankens Lande zu stiefeln.

In den ostlichen Haflbergen zum Beispiel, etwa
zwanzig Kilometer nordlich von Bamberg, sollte der
Neugierige im exquisiten Bierstiitzpunkt der Bau-
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nacher Brauerei Sippel, gefiihrt von Baptist Fofel, ein
paar Seidel des dunklen, streng rezenten und expe-
rimentell gehopften Vollbiers stiirzen, wihrend der
Stammtisch seine Knollnasen mit Bierschnaps pflegt.
Anschlielend marschiert man zwei Kilometer wei-
ter in westlicher Richtung, durch ein weiches Tal.
Am Ortseingang von Appendorf steht die Brauerei
Fof3el-Batz, in der nicht blof3 eine bittersiifSe Feinheit
kredenzt wird, die in solcher Vollkommenheit selten
aufzusptiren ist, sondern Freitag abends ein unglaub-
liches Tanz- und Musikspektakel stattfindet, an dem
Hobbyinstrumentalisten und Walzerwiitige aus der
ganzen Region teilnehmen, um im schonsten Gewoge
die Vermihlung von Rausch und hochmodernem
Entertainment zu zelebrieren.

Hat man das Remmidemmi halbwegs unbescha-
det tiberstanden, steht am ndchsten Tag einer weiteren
Tour iiber die (noch) unbenannte Bierstrafie entlang
der B 4 nichts im Wege. An demselben werben mit der
Brauerei Zum Goldenen Adler in Hoéfen, der Brauerei
Fischer in Freudeneck und der Brauerei Sonnenbriu in
Miirsbach kurz hintereinander drei vorbildliche Bier-
institute um die Géstegunst — Pilgerstatten, die durch
die dargebotenen glitzernden Getrianke nicht weni-
ger fiir sich einnehmen als durch ihre seraphischen
Namen.
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Wenn Tresen Trauer tragen oder:
Zampano der Zunge

Unldngst liefs der Prasident des Deutschen Brauer-
Bundes, Richard Weber, verbreiten, daf3 auf Grund
des in der »Cola-Generation« manifest gewordenen
Trends zum »siifen Geschmack« Bier »in Zukunft«
wahrscheinlich kein bifSchen besser, aber »siifler«
werde. »Bier wird in Zukunft siifler und weniger hop-
fig«, sagte Weber, und man lasse sich das gesagt sein
und auf der Zunge zergehen.

Mitte der siebziger Jahre oder etwas spiter, man
wird sich des fraglichen Jahrhunderts noch bla8 durch
den letzten gauloisesschwarzen Filmrifd hindurch erin-
nern, loste das als »herb« bezeichnete Pilsener das
damals marktfiihrende Export als Marktfithrer auf dem
Biermarkt ab. An diesen epochalen Einschnitt miissen
wir denken, wenn Weber heute sagt: »Das Schicksal von
Export droht nun dem Pils, das sich vor drei Jahrzehnten
zur beliebtesten Biersorte in Deutschland aufschwang. «
— »Abgelost«, so Weber weiter, »wird Pils vom Spit-
zenplatz voraussichtlich von Biermischgetranken oder
Biersorten, die weniger herb schmecken.«

»Ein herber Schlag«, raunt es an Deutschlands
Tresen vermutlich, ja, »ein harter Schlag, der uns da
bevorsteht.« So tragen die Tresen Trauer. Doch so sehr
es einem auch die Sprache verschligt, so sehr wiren
klare Kopfe zu wiinschen, um Einsicht in die Wahrheit
der Wirklichkeit zu gewinnen.
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Schuld an diesem epochal-ordindren Umwal-
zungsvorgang ist weder die »Cola-Generation« noch
die Generation der »puren Lust am Leben ohne Pils«
(Gesundheitszeitschrift Jolie), sondern ein unauffillig am
Pestalozziplatz in Frankfurt-Bornheim lebender Mann,
seines Zeichens promovierter Schopenhauerianer.

»Ich hab’s doch gesagt, ich hab’s doch schon
immer gesagt, ich hab’ doch den Trend erkannt, ja
vorausgedacht!« schreit der zwischen Zeitungshau-
fen, Weinflaschenhalden und Schallplattenstapeln
hockende ehemalige Zehnkimpfer und »ausgebildete
Humanist«, wie er betont, und justiert die Dieter-Hil-
debrandt-Brille.

Dr. Heinrich Promm ist kein Mann des unklaren
Wortes. Er liebt die Wahrheit und die Unumwundbar-
keit und kopft eine Champagnerflasche Jg. 1943 Std-
west-Nigeria per Handkantenschlag. »Ich fackel” nicht
lange, das miissen Sie wissen!« briillt er wie von sich
selbst begeistert, und ein Strahl des goldgelben Saf-
tes ergieft sich fontinengleich in den weit gedffneten
Schlund, in dem es gefdhrlich brodelt.

»Das war doch abzusehen«, Préomm gluckst
kurz, »das hab’ ich doch gesagt, tausendmal, ich hab’
doch den Trend schon vor Jahren gesehen!« Promms
Opernbaf3 schwillt grummelnd an, der birige Mann
greift rasch zu einem Burgunder und riickt den griinen
Wodka zurecht. »Seit Jahren hab” ich im Spitzen Eck,
da vorneg, seine rechte Pranke zeigt Richtung Norden,
»die Wende propagiert, ja eingeleitet! «

Was er damit meine, fragen wir in einer Atem-
pause. »Das Pils wird abgeschafft! Das Pils wird abge-
schafft, weil das Pils ein Scheifdgetrank ist! Das ist
doch klar!« Was sei klar? »Dafl Minner, echte Man-
ner, Export trinken! Minner brauchen Nahrung,
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Kraft, Prozente! Seit Jahren sage ich das! Und seit Jahr
und Tag beweise ich im Spitzen Eck, dafi das Pils weg
muf3! «

Dr. Heinrich Promm habe im Dienste der Abschaf-
fung des Pilsbiers etliche tausend Hektoliter Export
der Brauerei Binding getrunken, beteuert er. Nun sieht
er sich bestitigt. Das Pils breche endlich elendig ein,
die Siifle komme zuriick. »Kinder wollen Siies, weil
sie Kopfnahrung brauchen, weil sie denken wolleng,
erldutert Dr. Promm grolend, er wirft die Arme in die
Hohe, sein Bauch bebt, »und das bestitigt sich jetzt auf
hoherem Menschheitsniveau, auf Miannerniveau! «

Der Zampano der Zunge kratzt mit dem kleinen
Finger den letzten Tropfen Burgunder aus der Flasche.
»Wahrscheinlich greifen jetzt die Frauen, schwach, wie
sie sind, zum Pils. Zum >schlankenc« Pils. Aus Solidari-
tat. Aber ich trinke weiter. Im Auftrag der Welt, wie ich
sie mir vorstelle. Die Zeit und das Volk sind auf meiner
Seite!«

Der Volkserzieher vom Pestalozziplatz lachelt.
»Alles fiir andere, fiir sich nichts, oder? Ich bin froh,
daf3 ich jetzt die Friichte meiner Uberzeugungsarbeit
ernte. Siif$ wird die Zukunft sein. Ich wiirde fast von
einer Generation Promm sprechen wollen. Ja, ich spre-
che von einer Generation Prémm! Komme es, wie ich’s
wollte!«

Wir gehen, durstig und sprachlos.
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Goldener Griiner Baum

Wenn man es satt hat — und man hat es oft genug satt
—: dieses ubiquitire neumoderne Interieur samt apri-
kosenfarbenem Feinputz, diese betonte Kiihle und
genormte pseudomondine Sachlichkeit und Eleganz,
dieses so offenkundig angestrengt Durchdachte und
doch nur Abgekupferte all dieser sogenannten Bars und
Restaurants und Chill-out-Lokalititen — dann mufS man
weg, weg, raus aus der torichten Stadt, raus aufs Land,
aufs Kaff, unter Leute, die sich nicht scheuen, anders
zu reden, als es ithnen das Fernsehen und das Feuilleton
vorplappern. Und dann findet man in der Regel doch nur
wieder verhobelte Liden, stilistisch nochmals unbedarf-
tere Adaptionen dieses gihnend 6den Kollektivstils, und
in denen hocken Leute, die genauso reden, wie es ihnen
das Fernsehen und der Sportteil vorschreiben.

Es gibt keine Wirtshduser mehr, zumindest an den
Peripherien der grofieren Stadte nicht. Wer etwa rund
um Stuttgart oder Frankfurt ein normales, einfaches,
einladendes Wirtshaus sucht, ist verloren und verratzt.
Es ist verflucht, es ist eine Blamage, und insbesondere
rund um Frankfurt ist es eine einzige Katastrophe. Im
Taunus und im Vordertaunus ein halbwegs anstindiges
Wirtshaus zu finden ist unmoglich. Der Taunus ist ver-
loren, ein fiir allemal.

Fast. Oder noch nicht ganz. Denn in Bad Soden-
Altenhain steht unweit der Kirche ein Fachwerkhaus,
das Gasthaus Zum Griinen Baum. Der Griine Baum
verdient, im Rahmen der immer dringlicher gebote-
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nen hessischen Initiative zur Rettung des Wirtshauses
als leuchtendes Beispiel auserkoren zu werden — als
zeitloses Vorbild des einladenden, einfachen, normalen
Wirtshauses ohne deutsch-romantische Verkleiste-
rung, Verklarung und Verkitschung.

Ein langgezogener Raum; lobenswert lieblose
Wanddekorationen, Kinderzeichnungen und Eisen-
lampen; Resopaltische mit Deckchen; keine Lichtef-
fekte, keine Musik, keine Special Drinks oder Happy
Hours. Am Schanktresen lagern die Stammgiste in
unsortierten Hosen und kosten mit dem Wirt den neu-
sten Brand. Die Bierbedienung ist zauberhaft ziigig,
die Beratung bei der Speisenwahl unaufdringlich. Der
Griine Baum ist nichts weiter als: ein Gast-, ein Wirts-
haus, und das macht ihn nahezu einzigartig.

Selten zuvor wurden aber auch Steaks gesichtet so
grof3, dafs man mit ihnen Géule erschlagen konnte — zu
Preisen, bei denen der stadtische Hip-, Hii- und Hottwirt
hysterische Anfille erlitte. »Das Steak ist Weltklasse,
strahlt der Frankfurter Koch Hans-Dieter K., »das ist
eine Stinde wert. Und die Bratkartoffeln sind schon jetzt
legendar.«

Der Appler rinnt aus der eigenen Kalterei, und
Rippchen, Markklofichensuppe, Metzelsuppe, Dosen-
wurst und eine Schinkensiilze aus eigener Schlachtung,
die, versichert die frinkische Co-Verkosterin, durch ihre
sauerlich-fleischkriftige Balance freudentrinentreibend
wirkt, werden um téglich wechselnde Spezialititen wie
frischgekochte Leiterchen oder Haspeln erganzt.

Weil jetzt schon alles pafdt, spendiert der Wirt
einen Calvados oben drauf. Ich spendiere dem Griinen
Baum die Goldmedaille der Inkognitovereinigung zur
Forderung des Wirtshauswesens und der Gastronomie
ohne Gewese.
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Das ideale Wirtshaus

Das Zeichnerduo Achim Greser und Heribert Lenz,
u. a. titig fiir die FAZ, die Titanic und den stern, mie-
tete 1996 in Aschaffenburg das erste gemeinsame
Atelier an. Seither verkehren beide mehr oder weni-
ger regelmiflig in der zentral gelegenen Gaststitte
Schlappeseppel, die 1631 auf Geheifd von Gustav Adolf
von Schweden errichtet wurde und bis heute ein Juwel
geblieben ist. Greser & Lenz recherchieren hier und
trinken das eine oder andere Bier. Und sie schitzen das
Lokal so sehr, daf3 sie mehrere Schlappeseppel-Bier-
deckelserien gezeichnet haben.

Mit der Wirtshauskultur geht es bundesweit bergab, oder?
Achim Greser: Das ist eine Behauptung. Ist die
gesichert durch die erfahrenen Hintergrundrecher-
chen, die wir dir zutrauen, oder ist das nur mal eine
provokative Behauptung, um uns herauszufordern?

Es werden ja immer mehr Lokale zu Bistros umgebaut.

Heribert Lenz: Die Leute haben schon vor zwanzig
Jahren aus ihren wunderschénen Gasthiusern Bistros
gemacht.

Greser: Und ich glaub” auch nicht, daf$ man selbst
als sentimentaler Anhénger einer uralten Kneipenkul-
tur heute noch zufrieden wir’ mit einem Ausstattungs-
zustand, der einen iibern Hof aufs Plumpsklo zwingt.
Von daher ist Erneuerung sicher auch notwendig.

Du plidierst fiir eine Erneuerung in bezug auf die Klos?

Greser: Ja.
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Die Kneipenraume selbst haben sich aber auch
sehr verdndert.

Lenz: Richtig. Es gibt immer weniger Grof$knei-
pen — so wie den Schlappeseppel. Statt dessen gibt es
immer mehr Efigaststitten, in denen man zu bestimm-
ten Zeiten nicht mehr Karten klopfen darf.

Greser: Das ist auch ein Phianomen des Regio-
nalkonglomerats Rhein-Main, das sich gerne als
dynamisches, international konkurrenzfihiges Wirt-
schaftszentrum ausweist. Wenn man Geschifte mit
dem Chineserer machen will und dem wie vor hundert
Jahren Handkis” und sauren Appler vorfiihrt, ist das
vielleicht nicht unbedingt forderlich. Also, man muf3
es zulassen, daf3 der Chineserer ein Lokal kriegt, das
nach seiner Fagon zugeschnitten ist.

Lenz: Der will halt auch hier seinen Schweinsbraten.

Greser: Und das heif3t, die Globalisierung schlagt
auch hier zuriick.

Ist der Schlappeseppel eine Nische?

Lenz: Nee. Das ist einfach ein Gasthaus, das seit
Jahrzehnten verniinftig gefiihrt wird, und es marschie-
ren immer noch genug Leute rein.

Greser: Die Wucht der Tradition ist hier natiir-
lich auch gewaltig. Und Gott sei Dank ist das Potential
dieses Lokals stark genug, um Krifte zu mobilisieren
gegen diejenigen, die den Schlappeseppel in ein zeit-
geistgepragtes Jugendlokal verwandeln konnten. Es ist
ein gutes Zeichen, daf3 man sich hier nicht vom strin-
genten Erwerbsgedanken leiten lafst.

Lenz: Die Gisteschar ist so grof3 und zih, dafi ein
Wirtswechsel oder eine Umwandlung nie zur Diskus-
sion stand. Wie wir’ denn das, ein Bistro Schlapp zum
Beispiel ?

Es gibt einen starken Beharrungswillen ...
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Greser: Die Menschen sind darauf trainiert, auch
schon am Nachmittag in das Lokal reinzuschreiten und
die ersten Biere zu trinken. Das Beeindruckende ist
tatsachlich, dafl bereits am Mittag keine kahle Wirts-
hausodnis herrscht und dieser wunderbare Rumor aus
Gebabbel, exaltierten Kartenspielreaktionssignalen,
verfriihtem Suff und Extremauflerungen entsteht.

Lenz: Man sitzt einfach generationeniibergreifend
zusammen, der eine ist Stralenkehrer, der andere Jurist,
und man kann tiber jedes Thema reden und sich gegen-
seitig beschimpfen. Vor ein paar Jahren hat iibrigens War-
steiner eine Werbung mit weifsgekleideten Menschen auf
einem Gutshof gemacht — da hat’s angefangen, daf3 die
Bierkultur auf den Hund kam und die alten Lokale ver-
schwanden.

Im Schlappeseppel gibt es keinen Dresscode ...

Greser: Hier sind alle gleich. Hier gelten andere
Wettbewerbskriterien als draufSen.

Welche?

Lenz: Du mufst iiber jedes Thema reden konnen.

Greser: Und die Vertraglichkeit von Bier muf3 hoch
sein. Die entscheidet tiber glaubwiirdig und unglaubwiir-
dig.

Wiirdet ihr den Schlappeseppel als das ideale Wirts-
haus bezeichnen?

Lenz: Ja.

Greser: Ja. Das beste Wirtshaus im Umbkreis von
hundert Kilometern. Der Schlappeseppel strahlt eine so
einnehmend sympathische Atmosphire aus, dafl man
sich ihr nicht widersetzen kann. Und will. Man wir’ ja
blad.

Lenz: Denn es ist einigermafSen schlicht eingerichtet.
Wenn man mal ein Vorurteil gegentiber Frauen vorbrin-
gen darf: Es ist immer problematisch, wenn eine Wirts-
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frau gestalterisch tatig wird — wenn dann Hexen in den
Fenstern stehen oder Getreidegarben an der Wand pap-
pen oder das mit den Deckchen anfangt. Das ist der Tod.

Greser: Dieser Keramikkrempel und kunsthand-
werkliche Schrott, dieses Uberdeckungsgewese ... Die
Waucht der Patina ist wichtig. Die Banke miissen alt sein.
Das ist ein Wohlfiihlfaktor, den man spiirt. AufSerdem
darf keine Musik laufen, genauso, wie in einer guten
Kneipe die Mobelhausfarbkombination Pink und Tiirkis
nicht vorkommt.

Lenz: Hut ab, Achim! Hervorragende Beobachtung!
Dartiber hinaus mufS es mittags losgehen, es mufs sich
langsam steigern. Wenn man eine Kneipe erst um sieb-
zehn Uhr aufmacht, ist alles zu spiit.

Greser: Kneipen, die zwischen halb drei und halb
sechs schliefSen, sind Kneipen, die auflerhalb der Katego-
rie des Wohlfiihlfaktors liegen.

Der Schlappeseppel ist auch eine lichte Kneipe, keine
Kaschemme.

Greser: Weil, wie es sich gehort, beim Bau am rich-
tigen Ort der Sonnenverlauf mitbedacht wurde. Es ist ja
auch ein Merkmal des Verschwindens der Kneipenkultur,
dafy man meint, Kneipe konnte iiberall sein. Man kann
zum Beispiel in die Garage Bierbdnke stellen. Aber das ist
viel zu kurz gedacht. Das is” nix. Das ist dumm. Das ist
Bezirksliga. Das hier ist Champions League.

Lenz: Wenn das Licht wie hier auf mein Bier fillt,
dann geht mir das Herz auf.

Greser: Das ist der theologische Aspekt der Kneipe
— einen Platz zu finden, an dem man mit sich vollig im
reinen ist und seinen Gedanken freien Lauf lassen kann.
Das ist noch Abendland!

Lenz: Ich bin dem Herrgott dankbar, dafs ich nicht im
Islam aufgewachsen bin und in Teestuben rumhocken muf3.
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