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AM ANFANG steht der immer gleiche Albtraum. Udo Wieczorek ver-
dringt, schiebt ihn weit von sich. Bis er es nicht mehr vor sich leugnen
kann. Er geht auf Spurensuche, wird fiindig — in sich und in einem seltsam
vertrauten Tal in Siidtirol. Im August 1997 bestitigen sich seine Triume in
einem Fund auf einem ehemaligen Schlachtfeld. Die darin geborgene Bot-
schaft ist ihm ein ehernes Vermichtnis, das nicht zuletzt in diesem Buch
Ausdruck findet.

Diese Dokumentation beriihrt die Grenze unserer Vorstellungskraft.
Nicht etwa, weil es reifferischer Phantasterei folgt, sondern weil es eine Ge-
schichte aufgreift, die sich tatsichlich zugetragen hat. Es ist ein Tatsachenbe-
richt an dessen Ende eine finale Frage steht, die so alt ist, wie die Menschheit:
Ist der Tod wirklich das Ende? Die Autoren Udo Wieczorek und Manfred
Bomm halten ein Beweisstiick in den Hinden. Ein kleines Indiz dafiir, dass
es jenseits all unserer Sinne noch mehr geben muss.

Udo Wieczorek verbrachte seine Kindbeit in Ulm, um Ulm
und wum Ulm herum. Seit 2009 ist der ambitionierte Sport-
ler nebenberuflich als freier Autor tétig. Er veranschaulicht
seine Erlebnisse in Vortrigen, schreibt Artikel und verfasst
Biicher. Mit »Nachthall« debiitierte er 2015 in der Krimiwelt.

Manfred Bomm, Jahrgang 1951, wobhnt am Rande der
Schwibischen Alb, lisst seinen Kult-Kommissar Hiberle
aber auch in anderen Regionen ermitteln.
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Dies ist kein Buch, das um jeden Preis tiberzeugen will.

Es ist ein Buch, das alle denkbaren und undenkbaren
Ansichten toleriert.

Dies ist ein Buch, das denjenigen, der es liest, vielleicht ein
klein wenig verandert.



Nachfolgendes hat sich tatsichlich zugetragen.

Dialoge stellen keine Zitate dar. Aufgrund des zeitlichen
Abstands werden Gespriche im Folgenden so inhaltsgenau
wie moglich wiedergegeben.



Dokumentation des
Unerklarlichen.

Es gibt Geschichten, die diirfen nicht wahr sein. Sie sind

viel zu fantastisch fir unsere materiell eingestellte Welt. Der
»moderne Mensch« verdringt, was nicht ins gewohnte Welt-
bild passt. Er hat fiir Schilderungen des Unglaublichen und

Mysteriosen allenfalls ein mitleidiges Lacheln tibrig. Oder er
wagt es nicht, dartiber zu sprechen. Denn was sich nicht wis-
senschaftlich plausibel erklaren lisst, wird leider allzu oft als

Spinnerei oder Hirngespinst abgetan. Davon aber ist diese

Geschichte, die hier dargestellt werden soll, weit entfernt.
Dies, obwohl sie grenzwissenschaftliche Bereiche bertihrt.

Die Autoren dieses Buches, Udo Wieczorek und Manfred
Bomm, sind sich der Komplexitit dieses Themas bewusst.
Aber sie wagen den Versuch, das Unerklirliche zu dokumen-
tieren. Sie wollen zum Nachdenken anregen und es letztend-
lich dem Leser tiberlassen, welche Schliisse daraus zu ziehen
sind. Die Geschichte, die sich in allen Details so zugetragen
hat, wie sie es aufgeschrieben haben, soll aber eines bele-
gen: dass es jenseits unserer Vorstellungswelt noch etwas gibt,
das wir nicht zu ergriinden vermégen. Als Trost, Hoffnung
und Zuversicht. Unabhingig davon, ob wir an Gott glau-
ben oder nicht.

Die Autoren versichern, nach bestem Wissen und Gewis-
sen recherchiert und dokumentiert zu haben.

Die zentralen Fragen, die sich daraus ergeben, sind so alt
wie die Menschheit: Ist der Tod wirklich das Ende oder ist
er etwa ein Neuanfang?

Kommen wir moglicherweise wieder — und was tragen
wir dann aus der Vergangenheit in uns? Udo Wieczorek hat



jahrelang nach einer Antwort gesucht und ist dabei auf viel
Unerklirliches gestoflen. Es war ein weiter Weg, der mit
anhaltenden Albtraumen in Kindheitstagen begonnen hat
und erst jetzt seinen Abschluss in einem Vermichtnis findet,
dessen Bestandteil diese Dokumentation ist.

Udo Wieczorek beschreibt detailliert, wie ithn die ratsel-
haften und bisweilen dramatischen Traume in eine Vergan-
genheit zuriickversetzt haben, die thm zunichst vollig fremd
erschien. Es waren immer nur einzelne Szenen, die sich wie
Fragmente eines zerschnittenen Schwarz-Weifl-Films wie-
derholten, erginzten und erst Jahre spiter ein abgerundetes
Bild ergaben, das einen unglaublichen Einblick gewahrt: in
Wieczoreks fritheres Leben als Soldat im Ersten Weltkrieg.

Wieczorek, der die Triume auf einfithlsame Weise schil-
dert, lisst die Leser an den kurzen Szenen und deren schnel-
lem Wechsel in kursiv gedruckten Abschnitten teilhaben. Die
Schilderungen seiner detektivischen Spurensuche, das Ein-
tauchen in die eigene Vergangenheit liest sich so spannend
wie ein Kriminalroman. Und das Unglaubliche: Fiir das, was
er getraumt hat, fanden sich sogar an Ort und Stelle Beweis-
mittel.

Wieczorek weifl jetzt, dass er einmal Vinz hiefy und im Ers-
ten Weltkrieg gefallen ist. Folgt man dem Unerklarlichen, so
wurde er 63 Jahre spater in Ulm wiedergeboren — mit all der
Last, die seine Seele aus dem vorherigen Leben mitgebracht
hat. Dies mag seltsam und befremdend klingen. Doch bei
ihren akribischen Nachforschungen sind die beiden Autoren
immer wieder auf erstaunliche Ubereinstimmungen gestofien.
Und eben dies zeichnen sie in diesem Buch nach. Udo Wiec-
zorek, der als Betroffener nicht nur seine Geschichte erzahlt,
sondern auch seine Gefiihle schildert — und Manfred Bomm,
der als kritischer und an tiefgreifende Recherche gewohn-
ter Journalist die Spurensuche organisiert und begleitet hat.

Was im Folgenden geschildert wird, fufit also in der Zeit
um den Ersten Weltkrieg in Sexten im Sudtiroler Puster-



tal, nahe der damaligen Grenze zu Italien. Man schreibt das
Jahr 1915. Der Erste Weltkrieg erreicht die romantisch-idyl-
lischen Dolomiten-Tiler. Die Front zwischen Italien und
Osterreich-Ungarn verliuft quer iiber das Gebirge — genauer
gesagt: direkt durch Sexten. Irgendwo dort oben, auf einem
einsamen Gipfel, stehen sich zwei junge Manner gegentiber,
die einst unzertrennliche Freunde gewesen waren. Dass sie
eines Tages Feinde sein wiirden, ist eine Tragik, die in unse-
rer Geschichte die entscheidende Rolle spielt. Wie wir heute
wissen, kimpft einer der beiden, Vinzenz, als Kaiserjager auf
osterreichisch-ungarischer Seite. Der andere, Josef, auf Sei-
ten des Konigreichs Italien.

Das Geschehen rankt sich um den im Sterben liegenden
Soldaten namens Vinz, dessen Schicksal, wie wir heute wis-
sen, nicht tragischer hitte verlaufen konnen. Sein Tod gibt
1915 den Anstof} fiir eine unglaubliche Schicksalsfiigung, die
den Autor Udo Wieczorek wie aus heiterem Himmel trifft
und nicht mehr loslasst. Bis ins Jahr 2013 hinein, das Jahr
der Wahrheit.

Die beiden Autoren haben sich seines Vermichtnisses
angenommen; in aller Bescheidenheit, Demut und Ehrlichkeit.
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Geschichtlicher Hintergrund:
(Autor Udo Wieczorek)

Der Krieg zwischen Osterreich-Ungarn und
Italien 1915 -1918

Um verstehen zu konnen, wie sich die politische Situation
zu Beginn des Ersten Weltkrieges im heutigen Stidtirol dar-
gestellt hat, sei ein grober Blick auf die Geschichte gestattet:

Das Konigreich Italien war bis zum Kriegsausbruch im Jahr
1914 Biindnispartner der sogenannten Mittelmichte, zu denen
damals das Deutsche Reich sowie Osterreich-Ungarn gehor-
ten. Nach dem Attentat von Sarajevo, bei dem der osterrei-
chische Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand von einer
separatistischen Untergrundorganisation ermordet worden
war, scherte Italien aus dem Dreibund aus, wahrte jedoch
seine Neutralitit bis in den Mai des Jahres 1915.

Auf Dringen von Frankreich, England und Russland, die
das sogenannte »Entente-Biindnis« geschlossen hatten, gab
Italien schliefflich seine neutrale Haltung auf und erklarte
Osterreich-Ungarn den Krieg. Am 28. Mai 1915 marschierte
die italienische Armee im Stiden von Tirol gegen die Donau-
monarchie auf, die zu diesem Zeitpunkt nahezu verteidi-
gungslos vor der Ubermacht stand. Die wehrfihigen Min-
ner kimpften bereits seit 1914 an der weit entfernten Ostfront
gegen Serbien und Russland. Es war den Standschiitzen"und
den Kriegsfreiwilligen zu verdanken, dass das damalige Stidti-

* Erste Verteidiger an der Siidfront, gebildet aus Schiitzenformationen
Tirols.
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rol nicht sofort von der italienischen Armee tiberrannt wurde.
Die schwache Front hielt bis zuletzt — vom Ortler bis zum
Isonzo, quer durch die Dolomiten und eben auch in Sex-
ten im Hochpustertal, wo sich die in diesem Buch erzahlte
Geschichte ereignete.

Direkt am Kreuzbergpass lag die Grenze zwischen Oster-
reich-Ungarn und Italien und somit auch die direkte Front.
Dort, wo noch heute die Sprachgrenze verliuft, wo sich das
Wasser zwischen Schwarzem Meer und Mittelmeer entschei-
det, wurde um jeden Quadratmeter der kargen Erde gerungen,
um dabei mehr zu verlieren, als man jemals hitte gewinnen
konnen. Es waren einzelne Gipfel, Scharten oder Grate, um
die erbittert und mit allen Mitteln gekimpft wurde. Dort, am
Kreuzbergpass, wo sich das Gelinde etwas weniger schroff
zeigt, wurden schwerste Waffen eingesetzt. Die Gemeinden
Sexten und Moos lagen dabei nicht nur innerhalb der akti-
ven Kampfabschnitte, sondern auch in der Reichweite der
feindlichen Artillerie. Bereits 191§ wurden die Orte Ziel und
Opfer eines verheerenden Brandes. Die Gemeinde musste
evakuiert werden. Und eben dort hat etwas stattgefunden,
was seltsamerweise mit einem Menschen verbunden zu sein
scheint, der diese Zeit nie erlebt hat, der dieses Tal bis zum
Jahr 1994 nie besucht hatte. Einem Menschen, der tiber viele
Jahre hinweg nicht wusste, wie ihm geschieht ...
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PI"OIOg (Autor Manfred Bomm)

Seit ich Udo Wieczorek zum ersten Mal begegnet bin, frage
ich mich, ob alles, was danach geschah, wirklich nur zufal-
lig passiert ist. Die Vorstellung, dass es so geschehen musste,
ist beruhigend und unheimlich zugleich.

Eines Tages im Frithjahr 2009 legte mir einer meiner
Redaktionskollegen ein dickes Buch auf den Schreibtisch.
Ich solle es bei Gelegenheit lesen und einen kleinen Artikel
im Feuilletonteil unserer Zeitung dariiber veroffentlichen.
Auf dem Cover ein roter Adler, dazu der Titel: »Flieg, mein
roter Adler«. Der Name des Autors, ein gewisser U.W. Mercz,
sagte mir nichts. Ein Pseudonym, wie ich spater erfuhr.

Der kurzen Beschreibung meines Kollegen nach war dieser
U.W. Mercz alias Udo Wieczorek ein bodenstindiger Beam-
ter. Er sei von Kindesbeinen an bergbegeistert und klettere
in jeder freien Minute entweder in den Hohlen der Schwi-
bischen Alb oder im Allgdu herum.

Der Klappentext seines Romans lief§ auf ein erfundenes
Kriegsdrama im Gebirge schliefen. Eine Geschichte zweier
junger Bergsteiger, die der Krieg entzweit. Die kurze, blumige
Erlduterung hat mich dabei nicht besonders eingenommen.
Ich tat den Inhalt als einen ganz normalen Roman mit erfun-
dener Handlung ab, ahnte also nicht, welche Brisanz sich
zwischen den Zeilen des 700 Seiten starken Wialzers verbarg.

Abgeschreckt vom erheblichen Umfang, deponierte ich das
Buch ungelesen auf dem Fenstersims neben meinem Redak-
tionsschreibtisch. Dort verstaubte der Roman dieses unbe-
kannten Autors. Ich konnte nicht wissen, dass mich diese
Geschichte schon bald nicht mehr loslassen wiirde, dass in ihr
moglicherweise ein atemberaubender Beweis schlummerte.
Der Beweis fur das, was es schlicht nicht geben konnte, das
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mit unseren Sinnen nicht zu erfassen zu sein schien. Etwas,
das Udo Wieczorek aus gutem Grund lange fur sich behal-
ten hatte.

Anfang Oktober 2009 fuhr ich mit meiner Partnerin fir
eine Woche mit dem Wohnmobil in die Dolomiten zum Wan-
dern. Ich hatte mich wieder des » Adlers« entsonnen und ihn
mit auf die Reise genommen. Zu diesem Zeitpunkt war mir
noch nicht bewusst, wo genau sich die Geschichte um Vin-
zenz und Josef, die beiden Protagonisten in Wieczoreks
Roman, tatsichlich abspielte. Ich war kein besonderer Ken-
ner der Historie des Ersten Weltkrieges und wusste schon
gar nichts vom Frontverlauf in den Alpen.

Es war um den 3. Oktober, als ich eines Abends auf dem
komfortablen Campingplatz in Sexten, unweit der Drei Zin-
nen, zu Wieczoreks Roman griff. Die Widmung versprach
Tragik: »Dieses Buch ist all jenen gewidmet, die ihr einsa-
mes Grab in den Bergen ihrer Heimat gefunden haben. In
den Bergen, die wir heute so lieben, die auch sie einst geliebt
haben. Diese Zeilen gehoren jenen, an die sich niemand mehr
erinnerte,

Worte, die genauso gut am Anfang unseres jetzigen Buches
stehen konnten. Denn an viele der zahllosen Gefallenen erin-
nern tatsichlich kaum mehr als ihre in Stein gemeiflelten
Namen auf den gleichférmigen Kreuzen der Soldatenfried-
hofe. Wiirde man versuchen, das Schicksal eines bestimmten
Gefallenen nachzuvollziehen, wire man auf Chronisten, his-
torische Archive oder die Erzahlungen von Nachkommen
angewiesen. Dass ich rund vier Jahre spiter genau diesen
Weg beschreiten sollte — zusammen mit Wieczorek —, hitte
ich nie fiir moglich gehalten.

Wieczoreks erstes Buch lisst die Leser dartiber im Unkla-
ren, inwieweit der Einstieg in seine Geschichte Fiktion oder
Wirklichkeit ist. Es geht um einen Traum, dem er im Roman-
stil nachspiirt — irgendwo an der Dolomiten-Front des Ers-
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ten Weltkriegs. Er entfiihrt seine Leser in die Zeit vor dem
drohenden Krieg zwischen Osterreich-Ungarn und Italien
1915, als die Freundschaft der beiden jungen Manner Vin-
zenz und Josef zerbricht. In den Wirren der Vorkriegszeit
auseinandergerissen, kimpfen sie schlieflich auf verschiede-
nen Seiten. Der Leser ahnt, wohin die Geschichte fiihrt: Es
wird irgendwann zu einem tragischen Wiedersehen kommen.

Wieczorek bertihrt den Leser mit bewegend geschilderten
Gefiihlen und beschreibt die Schonheiten der Bergwelt so
plastisch, als sei er selbst ein Teil des damaligen Geschehens
gewesen. Ich staune iiber sein literarisches Talent. Offenbar
kann er sich miihelos in eine Epoche hineinversetzen, die uns,
mit dem Abstand eines Jahrhunderts, schon beinahe fremd
erscheint. Erstaunlich, denke ich, wie erschreckend treffend
er die Gefiihlswelt der Soldaten darstellt, seine Schilderun-
gen versetzten mich mitten in diese grausame Zeit, als rund
um Sexten ein unaufhorliches Stahlgewitter niederging. Nach
wenigen Seiten des Lesens aber kroch eine Ginsehaut iiber
meinen Riicken. Konnte das sein? Spielte die Handlung dieses
Buches, das ich so lange unbeachtet hatte liegen lassen, exakt
dort, wo ich es nun zufillig las — direkt hier? War dies der
Kriegsschauplatz gewesen, den mir dieser Autor vor Augen
fithrte? Und mit einem Mal war es da, dieses elektrisierende
Gefiihl. Ich erkannte, dass das Areal des heutigen Camping-
platzes exakt im damals hart umkidmpften Gebiet lag. Der
Kreuzbergpass, den Wieczorek mehrfach erwihnt, ist nur
zwel Kilometer entfernt — und der Seikofel, ein 1.900 Meter
hoher iiberwucherter Hohenriicken, erhebt sich gleich hin-
ter dem bewaldeten Hang des Campinggeldndes. Ich war tat-
sachlich da, las mich mit jeder Zeile aktiver in das Gesche-
hen ein, das eben hier stattgefunden hatte, ziemlich genau
94 Jahre spiter. Ein Zufall?

Die folgenden Seiten verschlang ich richtiggehend. Und je
mehr ich mich in den einnehmenden Stil Wieczoreks einlas,
sah ich auch die gut zwischen den Zeilen versteckten Bot-
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schaften. Ausdriicke und Formulierungen, die erst dann unter

die Haut gehen, wenn die Augen schon zwei Zeilen voraus-
geeilt sind. Ich mochte gar nicht so recht glauben, dass dieses

Buch von einem niichtern und analytisch denkenden Beam-
ten stammte. Doch irgendetwas schien ihn bestarkt zu haben,
nicht einfach wber sein personliches Schicksal hinwegzuge-
hen. Ein Schicksal, das tatsichlich eng mit seinem Buch ver-
bunden ist, das er eben in seinem Roman zu verarbeiten ver-
sucht hat — ohne sich selbst darin zu nennen.

Alsich gegen Ende meiner Urlaubswoche beim Nachwort
angelangt war, das er mit der mystischen Uberschrift »Das
Dahinter« beginnt, wurde ich ein weiteres Mal stutzig. Wiec-
zorek schreibt plotzlich in der Ich-Form, macht den Leser
glauben, er selbst sei ein Teil der Geschichte. Er berichtet
von zahllosen Triumen, in denen er all die Schrecken seines
Buches selbst durchlitten hat, erzihlt von einem mysterio-
sen bestitigenden Fund. Hier in einem der Schiitzengriben.
Sofort begann mich eine gewisse Ahnung zu beschleichen:
War das wirklich noch Fiktion oder etwa der wahre Kern der
Geschichte? Mit jeder Zeile, die ich las, wuchs meine Neugier,
bis zum Schluss, bis zum letzten Wort, das mir meine Ver-
mutung weder bestatigte noch versagte. Dennoch: Auf diesen
letzten Seiten schien sich mehr zu verbergen als im ganzen
Buch zuvor. Ich sah auf die Riickseite des Covers, versuchte,
die unscharfen alten Lettern zu entziffern, studierte ungldu-
big die zwei dort abgebildeten alten Miinzen. Ein geschickt
arrangiertes Ensemble? Oder ein versteckter Fingerzeig dar-
auf, dass es zwischen Himmel und Erde tatsichlich noch mehr
gab, als wir uns vorstellen konnen? Hat Wieczorek wirklich
etwas gefunden, wovon er lediglich triumte? Etwas, das sei-
nen Ursprung in einer Zeit hatte, in der er noch gar nicht
lebte? Wenn ja, wie war das moglich?

Wenn ich mit meinem heutigen Wissen Wieczoreks Nach-
wort »Das Dahinter« noch einmal lese, erscheint es mir in
einem vollig anderen Licht. Ich weif} nun, dass er darin sein
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personliches Anliegen niedergeschrieben hat; weifl, dass er
mit seiner feinfithligen Ausdrucksweise jedem Leser bewusst
die Moglichkeit offen ldsst, sich ein eigenes Bild der Dinge
zu machen. Letzten Endes kommt darin die essenzielle Frage
zum Ausdruck, die uns in diesem Buch beschaftigt — ganz
sachlich, ohne Sensationsgier:

Ist es moglich, dass Wieczorek schon einmal gelebt hat?
Damals im Krieg — bis 1915?

Niichtern betrachtet: Sofern diese Zeilen der Wahrheit
entsprachen und diese abgebildeten Gegenstinde wirklich
authentisch waren, wire ich auf etwas gestoflen, auf das ich
schon ein Journalistenleben lang gewartet hatte — auf etwas,
das man nicht erkliren kann; auf etwas Unfassbares.

Als ich mir wieder den notigen Freiraum verschafft hatte,
lief ich mir von meinem Kollegen Anschrift und Telefonnum-
mer des Autors geben. Ich musste ihn kennenlernen, diesen
Wieczorek, musste wissen, was das fiir ein Mensch ist. Und
ich wurde letztendlich tiberrascht.

Unser erstes Telefonat verlief seinerseits zuriickhaltend.
Ich splirte sofort, dass Wieczorek gewisse Hemmungen im
Umgang mit Journalisten hatte. Er schien verstindlicherweise
misstrauisch, was mir allein schon ein Indiz dafiir war, dass
ich mit meiner These richtig lag. Schliellich riskierte ich die
direkte Frage, ob die in Vor- und Nachwort seines Romans
geschilderten Triume und der mysteriose Fund auf Tatsachen
basierten —und er antwortete mit einem zogerlichen »Ja«. Er
schlug ein Treffen vor, bei dem er mir auch etwas vorlegen
konne — ein »Artefakt«, wie er sich ausdriickte. Ein Fund-
stiick also — fiir das Unmégliche?

Ich rief mir die Miinzen auf dem Cover seines Buches in
Erinnerung. Sollte es in der Tat etwas Greifbares zu dieser
Geschichte geben?

Es war schliellich der 26. Juni 2010, als ich mit meiner
Partnerin, die gegentiber solchen Dingen iiberaus skeptisch
eingestellt ist, Richtung Ulm zu den Wieczoreks fuhr.
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Wir werden freundlich aufgenommen, obgleich eine hofli-
che Distanz zu spuren ist. Wie ich erkennen lasse, keiner jener
Journalisten zu sein, die sich mit kaltschniduziger Arroganz
tiber Themen wie diese echauffieren, scheint das Eis lang-
sam zu brechen. Wieczorek und seine Frau werden zuneh-
mend gesprachiger.

Ich war damals sehr auf das spatere Urteil meiner Partne-
rin gespannt. Sie ist so etwas wie die sachlich-niichterne Kri-
tikerin im Hintergrund, die mich manchmal auf den Boden
der Tatsachen zuriickholen kann, wenn ich ein Thema allzu
euphorisch angehe. Doch diesmal sollten wir uns am Ende
des langen Abends einig sein: Wieczoreks emotionale Erzah-
lungen waren authentisch. Vollends tiberzeugt haben uns
seine »Artefakte«. Handfeste Fundstiicke, unwiderlegbare
Hinweise aus einer fernen Zeit, als hitten sich seine Triume
in ihnen fiir immer vergegenstandlicht.

Am Ende der langen Unterhaltung mit den Wieczoreks
unternahm ich einen ersten zaghaften Versuch, Wieczorek
von der Bedeutung seines Erlebnisses zu tiberzeugen und
davon, ein weiteres Buch zu verfassen —iiber seine Erlebnisse.
Doch er zeigte keinerlei Interesse daran. Er selbst habe nach
dem Erscheinen seines Buches den inneren Frieden gefun-
den, sagte er. Es ginge bei der ganzen Sache auch nicht um
seine Person, sondern um jenen Vinz und um sein Vermicht-
nis. Ich verstand sofort: Thm war weder daran gelegen, in die
Offentlichkeit zu treten, noch aus der Geschichte irgendwie
Kapital zu schlagen.

An jenem Juniabend machte er auf mich den Eindruck
eines zufriedenen Mannes, der zwar wusste, dass etwas
Auflergewohnliches mit ihm geschehen war, sich jedoch
mit erstaunlicher Gelassenheit damit abgefunden hatte. Ich
kann bis heute nicht beurteilen, ob er sich damals tiberhaupt
der Tragweite dessen bewusst war, was ihn seit dem vierten
Lebensjahr begleitet hatte und welch ungeheure Botschaft
thm indirekt zuteil geworden war. Wihrend ich seine Arte-

22



fakte ehrfiirchtig in den Hinden hielt, wirkte er auf mich, als
sahe er darin ganz normale Gegenstinde. Mitbringsel, Anden-
ken, die wie selbstverstandlich zu ihm gehorten. Nur eben
aus einer anderen Zeit.

Die Zeichen, die Wieczorek von seiner Kindheit an ver-
nommen hatte, waren nicht laut. Sie waren leise und den-
noch so schonungslos eindriicklich und nachhaltig, dass er
sie nicht als Einbildung abtun konnte. Hitte er geschwiegen,
wire seine eigene Geschichte, der letztendliche Ausloser fiir
dieses Buch, verloren gegangen. Doch irgendetwas stimmte
ithn um; lief ihn anfangen zu schreiben — das Ganze noch
einmal schmerzlich durchleben, um es zu Papier zu bringen.
Ganz aus seiner Sicht. Woher diese Einsicht kam, vermag
ich bis heute nicht zu sagen. Ich bin lediglich froh darum,
dass er diesen Schritt gewagt hat. Vielleicht tat er es wegen
des zeitlichen Abstandes gegeniiber der erlebten Vergangen-
heit. Vielleicht aber auch nur aus einem Pflichtgeftihl gegen-
uber sich selbst.

Als Wieczorek damals im Wintergarten beginnt, jene Ereig-
nisse zu schildern, die sein Leben ein gutes Stiick weit gepragt
haben, herrscht andichtige Stille. Er spricht fast vier Stunden
lang und schlieflt mit jenem ebenso subtilen wie eindring-
lichen Vermichtnis, das sowohl sein erstes als auch dieses
Buch enthilt:

»Schreib alles auf, so wie du es sichst.«

Und nichts anderes haben wir getan. Ein jeder aus sei-
ner Sicht.

23



Ich widme meine nachfolgenden Zeilen
Joel, Jasmin und meinen Eltern

und allen, die bisher nicht den Mut hatten, {iber ihr
Schicksal zu reden.



Die ersten Traume
(Kapitel | — 5: Autor Udo Wieczorek)

Die Taschenbuchausgabe meines Romans, die Manfred

Bomm anlisslich unseres Treffens mitgebracht hat, ist abge-
griffen. Besonders die Seiten des ersten und letzten Kapitels —
natiirlich jene. Alles andere hitte mich auch gewundert. Man-
fred Bomm ist erfolgreicher Krimiautor und Journalist. Seine

Hand liegt auf meinem Schmoker, als lige vor ihm ein schla-
gender Beweis nach langer Recherche. Mein Beweis — fiir was

auch immer. Ich dachte lange, ich wire am Ziel, hitte mit die-
sem Buch einen guten Abschluss gefunden — fiir ihn und fiir
mich. Mein innerer Zustand war »stabil«. Aber er war nicht

vollkommen, war nicht rund. Insgeheim wusste ich: Dieses

Buch wird dich nicht loslassen, solange du lebst. Weil es ein

Teil von dir ist — weil du ein Teil von ihm bist.

Bomms Blick ist offen, klar; suggeriert ehrliches Interesse.
Er versichert mehrfach: So treffend, wie ich mein gesamtes
Buch geschrieben hitte, nihme er mir jedes Wort ab. Steht
er etwa fir einen neuen Abschnitt meiner Geschichte? Wird
er, als Journalist, Klirung in die verbliebene Ritsellandschaft
bringen? Ich striube mich gegen die Hoffnung, stecke mein
geistiges Terrain ab. Nicht etwa, weil ich diesem Bomm nicht
traue. Vielmehr weil mich allein der Gedanke an meinen bis-
herigen Weg schmerzt.

So etwas denke sich niemand einfach nur aus, sagte er. Fiir
ithn lese sich das, als wire ich vor beinahe 100 Jahren selbst
dort gewesen.

25



Ob er wohl weiff, wie nahe er dem Kern der Sache mit
diesem Ausspruch ist? Sicher nicht. Fiir einen Augenblick
ruht mein Blick auf einem holzernen Bilderrahmen, der auf
der Ablage steht. Wohl nur ein unscheinbares Artefakt. Und
dennoch vereinigen sich fiir mich in dieser kleinen Reliquie
das Jetzt und das Einst. Sie ist Omen und Orakel zugleich,
ist die einzige Riickversicherung, nicht verriickt zu sein. Die
Reise, die mich zu ihr gefiihrt hat, war lang und kraftraubend.
Und wenn ich an die vielen schmerzlichen Wegmarken darin
denke, ist sie es bis zu dieser Sekunde. Ich bilde mir tatsich-
lich ein, eine Entscheidung treffen zu konnen, ob diese Reise
weitergehen soll. Dabei tut sie es bereits, ungeachtet meines
fehlenden Mutes. So wie immer.

Ich wundere mich iber mich selbst, wie ich mich zuriick-
versetze und ganz von vorn zu erzihlen beginne.

September 1974
Nur Albtraume ... nichts Besonderes?

Der Anfang meiner Geschichte liegt ganze 39 Jahre zurtiick.
Ich war noch ein Kind. Doch trotz des zeitlichen Abstands

sehe ich bis heute jede Einzelheit dieses Traums erschreckend

deutlich vor mir. Weshalb dies so ist, kann ich mir nicht erkla-
ren. Moglicherweise waren die Bilder in den Traumen ein-
fach zu einschneidend, um vergessen zu werden. Vielleicht

aber steht dieser Umstand Pate fiir all das Unerklirliche, das

sich im Folgenden ereignet hat. Denn was im Laufe der Jahre

danach geschah, ist ohne Umschweife unheimlich und nicht
erklirbar. Zumindest nicht wissenschaftlich.

Ich war gerade vier geworden, als Albtriume begannen,
mich heimzusuchen. Immer wenn es passierte, herrschte
schiere Panik in mir — nur fiir ein paar Minuten, so lange, bis
der Spuk vortiber war. Es geschah zu Beginn nur gelegentlich,
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dann jede Nacht. Ich wachte schweiflgebadet auf und flichtete

mich ins Ehebett der Eltern. Eine ganz normale Sache — zumin-
dest fast. An den Traumen gab es jedoch gewisse Umstinde, die

sie aus heutiger Sicht von der Normalitit abhoben: Wie etwa

die Nachdrucklichkeit. So waren die Eindriicke des Getraum-
ten derart greifbar, dass sie mich bis heute glauben machen, sie

wiren real gewesen. Dann diese permanenten Wiederholun-
gen. Und zuletzt das ungewohnliche Thema: Es ging um einen

Krieg, wie ich heute weif}. Und ich war mittendrin.

Es horte genauso abrupt auf, wie es begonnen hatte. Irgend-
wann blieben die Traume aus. Vergessen waren sie deshalb
nicht, nur sorgsam verdringt.

Vierzehn Jahre spiter, im Erwachsenenalter, begannen
mich plotzlich wieder Traumszenen mit dhnlichem Mus-
ter zu plagen. Und sofort waren die Visionen aus der Kind-
heit wieder prisent in mir, als gibe es zwischen ihnen und
den neuerlichen Albtriumen eine logische Verbindung. Ich
gestand mir ein: Diese Triume kamen nicht von ungefihr.
Es musste einen Ausloser geben. Und ich begann, sie vor-
sichtig zu deuten. Doch so wahrhaftig ich die Szenen auch
vor mir sah, verstehen konnte ich weder ihren ratselhaften
Inhalt noch ihren Ursprung. In den neuen Triumen ging es
zudem nur um eine Freundschaft und um ein einschneiden-
des Bergerlebnis in einem wunderschénen Alpental. An den
Szenen gab es eigentlich nichts Beangstigendes, alles ging gut
aus. Und doch empfand ich diese innere Beklemmung, dieses
Gefiihl, als wiirde im nachsten Augenblick etwas Schlimmes
geschehen. Im Traum wie im Jetzt.

Heute weif ich, woher diese unterschwellige Angst kam
und dass sie berechtigt war. Es geschah Schlimmes, Schreck-
liches, damals 1915. Und dennoch scheinen heute alle Ritsel
gelost zu sein. Alle, bis auf das eine: Weshalb ausgerechnet
ich? Weshalb trage gerade ich ein Schicksal in mir, das nicht
das meine ist, nicht meines sein kann? Von dem ich damals,
im Jahre 1989, noch nicht das Geringste ahnte.
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Gibt es einen erklarbaren Ursprung
fiir die Traume?

Die Bilder aus den Kindheitstriumen von einst waren ein-
deutig. Sie lieflen sich leicht einer ganz bestimmten Epoche
zuordnen. Dies war selbst mir als Geschichtsunkundigem,
der ich damals war, als mich die neuerlichen Triume zu pla-
gen begannen, moglich. Es ging um die Zeit des Ersten Welt-
krieges, um den Krieg zwischen hohen Bergen. Die frischen
Eindriicke aus dem ersten neuen Traum im Erwachsenen-
alter ordnete ich schon der Kleidung der Personen wegen
derselben Zeit zu. Lange Zeit war dies die einzige Erkennt-
nis, die ich aus den ungewollten nichtlichen Ausfliigen ablei-
ten konnte. Thr Ursprung hingegen blieb unklar, so sehr ich
auch nach naheliegenden Losungen suchte.

In meiner frithen Kindheit und auch lange danach hatte
ich keinen Zugang zu Medien, die sich mit der Zeit der gro-
en Kriege im 20. Jahrhundert auseinandersetzten. Als die
ersten Albtriume einsetzten, besaflen wir noch nicht ein-
mal einen Fernseher. Meine Grof3viter waren fiir den Ers-
ten Weltkrieg zu jung gewesen. Der damals noch lebende
Opa kannte keine makabren Soldatengeschichten, hatte keine
Fotos von der Front. Schon wegen der Abscheu vor diesem
Thema gab es in unserem Haushalt weder Biicher noch Post-
karten dazu. Niemand in meinem Umfeld setzte sich mit dem
Ersten Weltkrieg im Gebirge auseinander. Und doch gab es
diese scheufllichen Bilder aus den Kindheitstraumen in mei-
nem Kopf. Fast real, wie aus einer gelebten Erinnerung her-
aus, von der ich nicht wusste, woher sie kam. Es gibt bis heute
keinen auch noch so vagen Ansatzpunkt, der den Ursprung
der eigenartigen Traume erkliren konnte. Sie schienen aus
dem Nichts gekommen zu sein. Alles nur kindliche Einbil-
dung? Nein, sagte ich mir. Etwas so Eindriickliches, das sich
iber Jahrzehnte hilt, musste einen Sinn haben. Und es hatte
einen Sinn — einen sehr tiefen.
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