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Liebe Leserin, lieber Leser,

Ihre Zufriedenheit liegt mir am Herzen.

Das Buch hat Ihnen gefallen? Dann würde ich mich sehr über 
eine positive Bewertung freuen.

Das Buch hat Ihnen nicht gefallen? Dann wäre ich für jeden 
Hinweis dankbar. Schreiben Sie mir doch direkt: kritik@null-
papier.de. Geben Sie mir eine Chance zur Reaktion, falls etwas 
nicht nach Ihren Wünschen oder Vorstellungen war.

Das komplette Verlagsprogramm finden Sie unter  www.null-
papier.de.  Abonnieren  Sie  noch  heute  meinen  Newsletter: 
www.null-papier.de/newsletter.

Herzliche Grüße

Jürgen Schulze, Null Papier Verlag
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Vorwort

Ich  habe  diese  komplette  Erstübersetzung  von  Friedrich 
Bremer  komplett  überarbeitet.  Verglichen  mit  der  in  Gratis-
quellen  zu findenden Version habe ich  insgesamt  über  3500 
Korrekturen und Anpassungen vorgenommen.

Aus That wurde Tat, aus Ueberaschung Überraschung und aus 
Proceßacte die  Prozeßakte. Statt  giebt heißt es nun  gibt, statt 
circuliren zirkulieren. Gefahren wird nun im  Wagen und ge-
wogen mit der Waage – und nicht umgekehrt.

Meiner Meinung nach wird so am besten das Textgefühl der 
damaligen Zeit ins Heute herübergerettet.

Einige Fußnoten – meist rund um das Thema Kirche – habe ich 
erklärend hinzugefügt.

Jürgen Schulze, Neuss Juni 2012
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Victor Hugo, Leben und Werk 

Die Folgen der Revolution beschäftigen Frankreich, als Victor 
Hugo am 26. Februar 1802 in Besançon geboren wird,  zwei 
Jahre, zwei Monate und zwei Tage nach der Verabschiedung 
der  Konsulatsverfassung,  die  Napoleon  Bonaparte  praktisch 
zum rechtmäßigen Alleinherrscher aller Franzosen bestimmte.

Der junge Royalist

In  dieser  gesellschaftspolitisch  aufgeladenen  Atmosphäre 
wächst der jüngste Sohn von Sophie Trébuchet  und General 
Joseph  Léopold  Sigisbert  Hugo  auf.  Prägende  Kindheits-
erfahrungen dürften sowohl das unharmonische Verhältnis der 
Eltern  sein  als  auch das  Fehlen  fester  Bezugspersonen,  weil 
Vater Hugo selten daheim ist und die Mutter ihr Herz einem 
anderen Mann schenkt.
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Victor  beteiligt  sich  früh  an  Dichterwettbewerben  und 
gründet als Jugendlicher eine royalistische Literaturzeitschrift, 
die er gemeinsam mit seinen Brüdern betreibt. Zu jener Zeit, 
im Alter von 17 Jahren, nimmt er ein Jurastudium in Paris auf, 
wo er  gleichzeitig  Zutritt  zu den städtischen Literaturkreisen 
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findet. Im Jahr 1820 erhält er seine erste Gratifikation für die 
„Ode sur la mort du duc de Berry“. Zwei Jahre später erscheint 
sein  erster  Gedichtband,  dessen  vollkommen  royalistische 
Haltung ihm eine jährliche Pension von 1000 Francs einbringt.

Literat und Politiker

Seine  literarischen  Erfolge  sind  groß  genug,  um  dem 
hoffnungsfrohen  Schriftsteller  ein  bescheidenes  Auskommen 
zu ermöglichen. Privat sind die frühen 1820er Jahre eine Zeit 
des  Erwachsenwerdens,  als  Victor  Hugo  die  junge  Adèle 
Foucher  zur  Frau nimmt.  Sie  schenkt  ihm fünf  Kinder,  von 
denen nur die jüngste Tochter ihren Vater überleben wird.

Mit  Glück und Unglück der Familie  geht  der literarische 
Aufstieg  Hugos  einher,  dem  es  gelingt,  seinen  Lieben  eine 
vorerst genügsame Existenz zu erarbeiten, als er für sein 1823 
veröffentlichtes  Romandebüt  „Han  d'Islande“  Bezüge  von 
jährlich  2000 Francs  bekommt.  Im folgenden  Jahr  kündigen 
sich zarte Knospen eines Gesinnungswandels an, als er in den 
Kreis der Romantiker um Charles Nodier aufgenommen wird. 
Noch bleibt Hugo der Royalist, als der er aufgewachsen ist, ab 
1826  vollzieht  er  einen  radikal  erscheinenden  Gesinnungs-
wandel  zum Liberalen.  Schon ab  1827 gilt  Victor  Hugo als 
maßgeblich  für  die  romantische  Literatur,  zwei  Jahre  später 
erscheinen  seine  zunächst  gemäßigten,  später  eindeutig 
regimekritischen Romane und Dramen.

Das Jahr 1833 kennzeichnet  einen neuen Lebensabschnitt 
Hugos, als die Schauspielerin Juliette Drouet zu seinem neuen 
privaten Glück wird. Spätestens seit 1838 ist der Schriftsteller 
ein  wohlhabender  Mann,  denn  ein  Verlag  erwirbt  für  eine 
stattliche  Summe  sämtliche  Rechte  an  Hugos  Werken.  Fünf 
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Jahre  später  wird  der  Autor  zum  Mitglied  der  Académie 
française gewählt, 1845 schließlich ernennt ihn „Bürgerkönig“ 
Louis-Philippe  zum  Pair.  Seine  Kollegen  im  Oberhaus  ver-
unsichert  der  Autor  durch  liberale  Stellungnahmen,  die  von 
einem konservativen  Abgeordneten  in  dieser  Weise nicht  zu 
erwarten sind. 

Sein  unabhängiges  Denken  trägt  ihm im Jahr  1852 Ver-
haftung und anschließende Verbannung ein, als er gegen den 
Staatsstreich Bonapartes demonstriert. Sein Exil in Saint Peter 
Port  nutzt  der  missliebige  Schriftsteller,  um  „Napoléon  le 
Petit“  aus  der  Ferne  zu  attackieren  und  um  sozialkritische 
Schriften zu verfassen. Im Jahr 1871, Napoléon III. ist gestürzt 
und  die  Dritte  Republik  ausgerufen,  kehrt  Hugo  nach  Paris 
zurück, wo er 1876 in den Senat gewählt  wird. Als er 1885 
stirbt, ist der leidenschaftliche Literat und Homo politicus eine 
intellektuelle Institution Frankreichs. Victor Hugo wird in der 
zum Panthéon umgewidmeten Kirche der Heiligen Genoveva 
in einem Ehrengrab beigesetzt.

Bedeutung und Schaffen des Monsieur Hugo

Die  Trauer  der  Franzosen  um  ihren  Nationalschriftsteller  – 
seine  Bedeutung ist  mit  derjenigen Goethes  für  Deutschland 
vergleichbar  – war  enorm,  das  Bedürfnis  überwältigend,  ihn 
angemessen zu  ehren.  Die Pariser  Kirche  St.  Genoveva war 
bereits  während  der  Revolutionsjahre  zum  Panthéon  um-
gewidmet,  später  erneut  geweiht  und  nun,  anlässlich  Hugos 
Bestattung, wieder zur Ehrenhalle ernannt worden. Der Autor 
war nach einem Schlaganfall im Jahr 1878 weniger aktiv ge-
wesen als zuvor, dennoch galt er zum Zeitpunkt seines Todes 
als  lebende  Legende,  als  eine  der  bedeutsamsten  Berühmt-
heiten seiner Zeit.
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Das lag selbstverständlich  an seinem mutigen politischen 
Engagement  einerseits,  andererseits  besaß  Hugo  gewaltigen 
kulturellen  Einfluss:  In  den  späten  1820er  Jahren,  als  er 
stilistisch  und  politisch  gewissermaßen  erwachte,  prägte  er 
sowohl  Theater  als  auch  Literatur  der  Romantik,  als  deren 
Kopf  er  seit  1827  galt.  Unter  anderem  löste  sein  Stück 
„Hernani“  bei  der  Premiere  im  Jahr  1830,  heftige  Aus-
einandersetzungen im Publikum aus. 

Eines der bekanntesten Werke Hugos ist der im folgenden 
Jahr veröffentlichte historische Roman „Notre-Dame de Paris“ 
(Der  Glöckner  von  Notre-Dame),  der  viel  mehr  ist  als  das 
heute häufig aufgegriffene Liebesdrama um den verkrüppelten 
Quasimodo und seine schöne Esmeralda. Bei der unglücklichen 
Verehrung Quasimodos für die angebliche Zigeunerin handelt 
es  sich lediglich  um einen der  vielen  Handlungsstränge,  die 
Hugo  erst  am Ende  zusammenführt.  Das  Buch  ist  gleicher-
maßen  sozial-  und  regimekritisch;  darüber  hinaus  spricht  es 
kulturelle  Werte  an,  die  seinerzeit  kaum  Beachtung  fanden, 
indem es sich beispielsweise für den Erhalt historischer Bau-
substanz  einsetzt.  Der  Roman  stieß  bereits  kurz  nach  Er-
scheinen auf außerordentlichen Anklang, Schriftstellerkollegen 
würdigten ihn als epochal – Lamartine erklärte Hugo gar zum 
„Shakespeare des Romans“.

Wie kein Zweiter verstand es Victor Hugo, dieser zutiefst 
politische  Literat,  Privates  mit  Gesellschaftlichem  zu  ver-
knüpfen.  Auch  in  „Notre-Dame  de  Paris“  schlägt  sich  sein 
persönliches Fühlen nieder, wenn er einen seiner Protagonisten 
ins Unglück stürzt, indem er ihn verheiratet: Der Autor selbst 
verlor  seine  erste  Gattin  an  einen  Freund und Schriftsteller-
Kollegen, der Affäre stand er hilflos duldend gegenüber. Erst 

11



nachdem  er  seine  neue  Lebensgefährtin  Juliette  Drouet 
kennenlernte, wich die Bitterkeit wieder aus seinen Schriften. 

Nach der Julirevolution von 1830 verfasste Hugo zunächst 
extrem kritische Werke. Nachdem er aber den „Bürgerkönig“ 
Louis-Philippe  persönlich  kennengelernt  hatte,  verlor  sich 
diese Distanz vorerst. Anfangs musste der Literat damit leben, 
dass  Stücke  verboten  wurden,  „Le  roi  s'amuse“  (Der  König 
amüsiert sich) aus dem Jahr 1832 beispielsweise. Die weniger 
aufrührerischen  oder  gänzlich  unkritischen  Werke  der 
folgenden Jahre, „Lucrèce Borgia“, „Marie Tudor“, „Angelo“ 
und  „Ruy  Blas“  wurden  hingegen  öffentlich  goutiert. 
Gleichzeitig  schrieb  Hugo  mehrere  Gedichtbände,  in  denen 
sich nicht selten Persönliches niederschlug. Das änderte sich ab 
1848  und  während  der  Jahre  des  Exils  auf  Jersey  und 
Guernsey, denn hier entstanden sowohl bissige politische Ge-
dichte als auch das im Jahr 1862 vollendete „Les Misérables“ 
(Die  Elenden),  woran  der  Autor  bereits  seit  1847 gearbeitet 
hatte.  In gewisser Weise fließen in diesem Buch die Persön-
lichkeitsanteile des großen Franzosen wie in einem Schmelz-
tiegel  ineinander:  sein  kritischer  Verstand,  seine  Urteilskraft 
und seine Fähigkeit zur Anteilnahme.
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Einleitung

Vor einigen Jahren fand der Verfasser dieses Buches beim Be-
suche, oder besser gesagt, beim Durchsuchen von Notre-Dame, 
in einem versteckten Winkel des einen der Türme das Wort:

ΑΝΑΓΚΗ

mit der Hand in die Mauer eingegraben.

Diese  großen  griechischen  Buchstaben,  die  vor  Alter 
schwarz geworden und ziemlich tief in den Stein eingekratzt 
waren,  hatten  in  ihren  Formen  und Stellungen  so  eigentüm-
liche, an die gothische Schreibkunst erinnernde Züge, daß man 
in  ihnen  die  mittelalterliche  Hand  erriet,  welche  sie  da  an-
geschrieben hatte. Überdies ergriff der düstere und unheimliche 
Sinn, den sie enthielten, den Autor in lebhafter Weise.

Er fragte sich, er suchte zu erraten, wer wohl die bedrängte 
Seele  sein  konnte,  welche  diese  Welt  nicht  hatte  verlassen 
wollen, ohne dieses Denkzeichen eines Verbrechens oder Un-
glücks an der Front der alten Kirche zu hinterlassen.

Seitdem hat  man  die  Mauer  mit  Mörtel  übertüncht,  oder 
irgend  jemand  sie  abgekratzt,  und  die  Inschrift  ist  ver-
schwunden. Denn so verfährt man seit bald zweihundert Jahren 
mit  den  wundervollen  Kirchen  des  Mittelalters.  Ver-
stümmelungen erleiden sie von allen Seiten, von innen so wie 
von außen. Der Priester übertüncht sie, der Baumeister kratzt 
sie ab; schließlich kommt das Volk darüber und demoliert sie.

Daher  ist  außer  dem  schwachen  Andenken,  welches  der 
Autor dieses Buches ihm hier widmet, heute nichts mehr von 
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dem  geheimnisvollen,  im  düstern  Turme  von  Notre-Dame 
eingegrabenen Worte übrig; nichts mehr von dem unbekannten 
Schicksale, welches es in so schwermütiger Weise zum Aus-
druck bringt.  Der  Mensch,  welcher  das  Wort  auf die  Mauer 
geschrieben hat, ist vor mehreren Jahrhunderten aus der Mitte 
der Geschlechter verschwunden, das Wort gleichfalls von der 
Mauer verwischt, und die Kirche wird vielleicht selbst bald von 
der Erde verschwinden.

Gerade über dieses Wort ist vorliegendes Buch geschrieben 
worden.

März 1831.
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Erstes Buch
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1. Der große Saal

Heute  vor  dreihundertachtundvierzig  Jahren  sechs  Monaten 
und neunzehn Tagen erwachten die Pariser unter dem Geläute 
aller Glocken, welche innerhalb des dreifachen Bereiches der 
Altstadt, Südstadt oder des Universitätsviertels und der Nord-
stadt mit lautem Schalle ertönten.

Und dennoch ist der 6. Januar 1482 kein Tag, von dem die 
Geschichte eine Erinnerung bewahrt hat. Nichts Merkwürdiges 
war an dem Ereignisse, welches seit dem Morgen die Glocken 
und die Bürger von Paris so in Bewegung und Erregung ver-
setzte.  Weder  war  es  ein  Überfall  der  Picarden  oder  der 
Burgunder,  noch  ein  glänzender  Jagdaufzug,  noch  ein 
Studententumult  im  Weingarten  von  Laas,  noch  ein  Einzug 
»unseres  allergnädigsten  Herrn,  des  sehr  gefürchteten  Herrn 
Königs«,  noch  auch  eine  hübsche  Aufknüpfung  von  Spitz-
buben  und Diebinnen  im Gerichtshofe  zu  Paris.  Nein,  nicht 
einmal  die  im  fünfzehnten  Jahrhunderte  so  häufige  Über-
raschung durch irgend welche verbrämte und mit Federbüschen 
geschmückte  Gesandtschaft  war  es.  Vor  kaum  zwei  Tagen 
hatte  der  letzte  derartige  Aufzug,  nämlich  derjenige  der 
flamländischen1 Gesandten,  welche  mit  Abschließung  des 
Ehebündnisses zwischen dem Dauphin und Margarethen von 
Flandern  beauftragt  waren,  seinen  Einzug  in  Paris  gehalten, 
zum  großen  Verdrusse  des  Herrn  Kardinals  von  Bourbon, 
welcher,  dem Könige zu gefallen,  dieser ganzen tölpelhaften 
Gesellschaft  flamländischer  Bürgermeister  höflich  begegnen 
und sie in seinem Palaste Bourbon mit einem »viel köstlichen 

1   flamländisch: flandrisch, aus Flandern
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Moralitätsspiele, Possen- und Schwankspiele« hatte unterhalten 
müssen, während ein Platzregen die prächtigen Teppiche vor 
seinem Tore überschwemmte.

Der 6. Januar, welcher »die ganze Bevölkerung von Paris in 
Bewegung brachte«, wie Jehan von Troyes erzählt, vereinigte 
seit undenklicher Zeit ein Doppelfest in sich: das des Königs-
tages und des Narrenfestes.

An  diesem  Tage  mußte  es  Freudenfeuer  auf  dem 
Grèveplatze,  Maienaufpflanzung  in  der  Kapelle  Braque  und 
geistliches Schauspiel im Justizpalaste geben. Am Abend vor-
her  war  es  unter  Trompetenschall  in  den  Gassen  durch  des 
Herrn Oberrichters Leute in ihren Waffenröcken von violettem 
Camelot2 ,  mit  großen  weißen  Kreuzen  auf  der  Brust,  aus-
gerufen worden.

Das Gedränge der Bürger und Bürgerinnen wogte also vom 
Morgen  an,  und  nachdem  Häuser  und  Verkaufsläden  ge-
schlossen  waren,  von  allen  Seiten  nach  einem  der  drei  be-
zeichneten Stellen hin. Ein jeder hatte Partei  genommen: der 
eine für das Freudenfeuer, der andere für die Maie, der dritte 
für  das  geistliche  Schauspiel.  Zum  Ruhme  des  einfachen, 
gesunden Menschenverstandes der Pariser Maulaffen muß man 
sagen, daß der größte Teil der Menge seine Schritte nach dem 
Freudenfeuer  lenkte,  welches  ganz  zum  Wetter  paßte,  oder 
nach dem Schauspiele,  welches in dem wohl verdeckten und 
geschlossenen Saale des Palastes aufgeführt werden sollte; und 
daß  die  Schaulustigen  übereingekommen  waren,  die  arme, 
grüne  Maie  ganz  allein  unter  dem  Januarhimmel  auf  dem 
Kirchhofe der Kapelle Braque frieren zu lassen.

2   Camelot: Aus dem altfranzösischen “Chamelot” = Kamelhaar
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Das Volk wogte vornehmlich auf den Zugängen nach dem 
Justizpalaste,  weil  man  wußte,  daß  die  flamländischen  Ge-
sandten, welche vor zwei Tagen eingetroffen waren, sich ent-
schlossen  hatten,  der  Aufführung  des  Schauspiels  und  der 
Wahl  des  Narrenpapstes  beizuwohnen,  die  gleichfalls  im 
großen Saale stattfinden sollte.

Es war kein leichtes  Vorhaben, an diesem Tage in  jenen 
Saal zu gelangen, welcher damals für den größten bedeckten 
Raum,  der  in  der  Welt  war,  galt  (freilich  hatte  Sauval  den 
großen Saal des Schlosses Montargis noch nicht ausgemessen). 
Der menschenbedeckte Platz vor dem Palaste bot den Schau-
lustigen  an  den  Fenstern  den  Anblick  eines  Meeres  dar,  in 
welches  fünf  bis  sechs  Straßen  als  ebenso  viele  Strom-
mündungen  jeden  Augenblick  neue  Fluten  von  Köpfen  er-
gossen. Die Wogen dieser unaufhörlich zunehmenden Menge 
brachen sich an den Ecken der Häuser, welche hier und da, wie 
ebenso  viele  Vorgebirge  in  das  unregelmäßige  Becken  des 
Platzes hervortraten. In der Mitte der hohen gothischen Façade 
des Palastes wogte die große Treppe unaufhörlich ein Doppel-
strom  auf  und  ab,  welcher,  nachdem  er  sich  unter  dem 
Zwischenperron gebrochen hatte, in großen Wellen auf seine 
beiden Seitentreppen hinströmte; ohngefähr, behaupte ich, wie 
eine Kaskade in einen See spie die große Treppe unaufhörlich 
Menschen  auf  den  Platz.  Das  Schreien,  Lachen,  Stampfen 
dieser Tausende von Füßen verursachte einen großen Lärm und 
mächtiges  Toben. Von Zeit  zu Zeit  verdoppelten sich dieses 
Toben  und  Lärmen,  sobald  der  Strom,  welcher  die  ganze 
Menschenmasse  nach  der  großen  Treppe  zu  trieb,  zurück-
prallte,  durcheinander  wogte  und  wirbelte;  oder  wenn  ein 
Häscher Rippenstöße verteilte, oder das Pferd eines Sergeanten 
vom Gerichtsamte hinten ausschlug, um die Ordnung wieder 
herzustellen: – eine herrliche Überlieferung, welche das Ober-
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gerichtsamt  an  die  Landreiter,  und die  Landreiter  an  unsere 
Pariser Gendarmerie vererbt haben.

An den Türen, in den Fenstern, an den Dachluken, auf den 
Dächern  wimmelte  es  von  Tausenden  jener  guten,  ruhigen, 
rechtlichen  Bürgergestalten,  welche  den  Palast  betrachteten, 
das Gedränge beobachteten und nichts weiter verlangten; denn 
sehr viele Leute in Paris sind schon zufrieden, Zuschauer von 
Zuschauern sein zu können, und für manche von uns ist schon 
eine  Mauer,  hinter  der  sich  etwas  ereignet,  eine  sehr  merk-
würdige Sache.

Wenn es uns,  den Menschen von 1830, erlaubt  wäre,  im 
Gedanken uns unter diese Pariser des fünfzehnten Jahrhunderts 
zu mischen, und mit ihnen, gedrängt, gestoßen und getreten in 
den ungeheuern Saal des Palastes einzudringen, welcher am 6. 
Januar 1482 so beengt war, – dies Schauspiel würde für uns 
nicht ohne Reiz und Vergnügen sein, und wir würden so viel 
altertümliche Gegenstände rings um uns erblicken, daß sie uns 
ganz neu erscheinen müßten.

Wenn es dem Leser recht  ist,  wollen wir versuchen,  den 
Eindruck  zu  schildern,  den  er  beim  Eintritt  in  diesen  Saal, 
mitten  unter  den  Schwarm  in  Wamms,  in  Jacke  und  in 
Weiberrock mit uns empfangen haben würde.

Schon von vornherein  sind unsere Ohren betäubt,  unsere 
Augen  geblendet.  Über  unseren  Köpfen  befindet  sich  ein 
doppelbogiges  Gewölbe,  mit  Holzbildschnitzereien  vertäfelt, 
azurblau gemalt und mit goldenen Blumen geschmückt; unter 
unseren  Füßen ein  abwechselnd  aus  weißem und schwarzen 
Marmor  zusammengesetzter  Boden.  Einige  Schritte  von  uns 
erhebt  sich ein riesiger  Pfeiler,  dann ein zweiter,  dann noch 
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einer:  im ganzen sieben Pfeiler  in der Länge des Saales, der 
mitten in seiner Breite die Schwibbogen der Doppelwölbung 
trägt. Rings um die vier ersten Pfeiler stehen Kramläden, die 
von Glas und Flittertand glänzen, um die drei Letzten Bänke 
von Eichenholz,  die von den Hosen der Prozessierenden und 
den Amtskleidern der Sachwalter abgenutzt und glatt gesessen 
sind. Ringsum im Saale, längs der hohen Wände, zwischen den 
Türen,  den  Nischen  und  den  Pfeilern  befinden  sich  in  un-
absehbarer  Reihe  die  Statuen  aller  Könige  Frankreichs  seit 
Pharamund:  die  schwachen Regenten unter  ihnen mit  herab-
hängenden  Armen  und  gesenkten  Blicken;  die  tapferen, 
schlachtberühmten mit mutig zum Himmel erhobenem Haupte 
und Händen.  In  den  hohen Rundbogenfenstern  aber  glänzen 
tausendfarbige Scheiben; an den breiten Ausgängen des Saales 
sehen wir reiche Türen mit schöner Holzschnitzerei;  und das 
Ganze: Gewölbe, Pfeiler, Wände, Simswerk, Täfelung, Türen 
und Statuen, ist von oben bis unten mit glänzender Malerei in 
Blau und Gold bedeckt, welche, als schon ein wenig gedunkelt 
in dem Zeitraume wo wir sie sehen, im Jahre der Gnade 1549, 
wo Du Breul sie nach der Überlieferung noch bewunderte, fast 
ganz unter dem Staube und den Spinneweben verschwunden 
war.  Nun denke  man  sich  diesen  ungeheuren  Saal  in  recht-
eckiger Gestalt erleuchtet von dem matten Lichte eines Januar-
tages, überschwemmt von einer lärmenden und bunten Menge, 
die längs der Wände hinflutend um die sieben Pfeiler brandet, 
und man  wird einen allgemeinen  Eindruck von dem ganzen 
Gemälde haben, das wir in seinen merkwürdigen Einzelnheiten 
zu schildern versuchen wollen.

Sicher ist, daß, wenn Ravaillac Heinrich den Vierten über-
haupt  nicht  ermordet  hätte,  es  gar  keine  Prozeßakten 
Ravaillacs, die in der Kanzlei des Justizpalastes lagen, gegeben 
haben würde; daß keine Mitschuldigen Interesse daran gehabt 
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hätten, die genannten Akten verschwinden zu lassen; folglich 
keine  Brandstifter  erforderlich  waren,  um,  mangels  eines 
bessern  Mittels,  die  Kanzlei  anzuzünden,  um  die  Akten  zu 
verbrennen, und den Justizpalast einzuäschern, um die Kanzlei 
mit Feuer zu vernichten; in Folge wovon es schließlich 1618 
keine Feuersbrunst gegeben hätte. Der alte Palast mit seinem 
alten  großen  Saale  würde  noch  stehen,  und ich  könnte  zum 
Leser sprechen: »Geh hin und sieh ihn an«; und wir würden 
demnach alle beide überhoben sein: ich, eine Beschreibung zu 
geben,  und  er,  eine  mittelmäßige  Beschreibung  zu  lesen.  – 
Diese  neue  Wahrheit  beweist,  daß  große  Ereignisse 
unberechenbare Folgen haben.

Freilich würde es sehr wohl möglich sein können, sobald 
Ravaillac keine Mitschuldigen hatte;  hernach, daß seine Mit-
schuldigen,  sofern er solche zufällig  hatte,  beim Brande von 
1618 umsonst waren. Es gibt dafür zwei andere sehr annehm-
bare Erklärungen. Erstens: den großen flammenden Stern von 
ein Fuß Breite und einer Elle Höhe, der, wie jedermann weiß, 
am 7. März nach Mitternacht vom Himmel auf den Palast fiel. 
Zweitens: den vierzeiligen Vers Theophiles:

Der Spaß war wahrlich teuer,
Als in Paris der Dame Recht
Vom zu viel Schlingen wurde schlecht,
Der Palast ganz aufging in Feuer.

Was man von dieser dreifachen politischen, natürlichen und 
poetischen Erklärung des Brandes des Justizpalastes im Jahre 
1618 auch denken mag,  die  unglücklicherweise  feststehende 
Tatsache  ist  der  Brand.  Heute  ist  nur  noch sehr  wenig  vor-
handen, Dank diesem Unglücke,  Dank vornehmlich den ver-
schiedenen  Wiederherstellungsversuchen  im  Laufe  der  Zeit, 
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welche vollends zu Grunde gerichtet haben, was er verschont 
hatte;  es  ist  nur  noch  sehr  wenig  von  diesem  ersten 
Aufenthaltsorte  der  französischen  Könige,  von  diesem 
ursprünglichen  Palastbaue  des  Louvre  übrig,  der  schon  zu 
Philipps des Schönen Zeit so alt war, daß man hier nach den 
Spuren der prächtigen Bauten forschte, die vom König Robert 
aufgeführt  und von Helgaldus beschrieben worden sind. Fast 
alles ist verschwunden. Was ist aus dem Zimmer der Kanzlei 
geworden, wo der heilige Ludwig »seine Ehe vollzog«? Was 
aus  dem  Garten,  wo  er  Recht  sprach,  »angetan  mit  einem 
Camelotrocke,  mit  einem  grobwollenen  Obergewande  ohne 
Ärmel, und mit einem Mantel darüber von schwarzem Sandal, 
auf Teppichen liegend mit Joinville«? Wo ist das Zimmer des 
Kaisers  Sigismund?  Dasjenige  Karls  des  Vierten?  Dasjenige 
Johanns ohne Land? Wo ist die Treppe, von welcher Karl der 
Sechste  sein  Gnadenedikt  verkündete?  Die  Steinplatte,  wo 
Marcel, in Gegenwart des Dauphins, den Robert von Clermont 
und den Marchal von Champagne erwürgte? Das Pförtchen, wo 
die Bullen des Gegenpapstes Benedikt zerrissen wurden, und 
aus  welchem  diejenigen  mit  Spottchorröcken  und 
Bischofsmützen  angetan  heraustraten,  welche  sie  überbracht 
hatten,  und welche öffentliche Buße durch ganz Paris  taten? 
Und  wo  der  große  Saal  mit  seiner  Vergoldung,  seinem 
Azurblau, seinen Spitzbogen, seinen Statuen, seinen Pfeilern; 
wo sein ungeheures Gewölbe, das von Steinmetzarbeiten ganz 
überzogen  war?  Und  das  vergoldete  Zimmer?  Und  der 
steinerne Löwe, der an der Tür stand, mit  gesenktem Kopfe, 
den  Schwanz  zwischen  den  Beinen,  wie  die  Löwen  an 
Salomo’s Throne, in der demütigen Stellung, welche sich für 
die Stärke vor der Gerechtigkeit schickt? Und wo die schönen 
Türen, und die farbenprächtigen Fenster? Wo die getriebenen 
Eisenbeschläge,  welche  Biscornette  abschreckten?  Und  die 
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zierlichen Schreinerarbeiten Du Hancys?… Was hat die Zeit, 
was haben die Menschen aus diesen Wunderwerken gemacht? 
Was  hat  man  uns  für  alles  das  gegeben;  für  jene  ganze 
Geschichte unserer Vorfahren, für jene ganze gothische Kunst? 
Die  plumpen  Halbwölbungen  des  Herrn  de  Brosse,  dieses 
ungeschickten Baumeisters des Portals von Saint-Gervais – das 
hat man uns für die Kunst gegeben; und was die Geschichte 
betrifft,  so  haben  wir  die  geschwätzigen  Erinnerungen  der 
dicken  Schandsäule,  die  noch  völlig  wiederhallt  von  dem 
Altweibergewäsch  der  Leute  wie  Patru.  Das  hat  keine 
Bedeutung. – Wir wollen zu dem wirklichen großen Saale in 
dem wirklichen alten Palaste zurückkehren.

Die beiden Endseiten dieses gigantischen Rechtecks waren 
gleichfalls  nicht  frei:  die  eine  war  von  der  berühmten 
Marmorplatte aus einem Stücke eingenommen, welche so lang, 
breit und dick war, wie man sie niemals gesehen hat, erzählen 
die  alten  Grundbuchakten  in  einem  Stile,  der  die  Begierde 
Gargantua’s,  »eines  ähnlichen  Marmorblockes  in  der  Welt« 
gereizt  haben  würde;  an  der  andern  Seite  befand  sich  die 
Kapelle, in welcher Ludwig der Elfte, auf den Knien vor der 
heiligen Jungfrau liegend, sich in Marmor hatte abkonterfeien 
lassen, und wohin er, unbekümmert, daß zwei Nischen in der 
Reihe  der  königlichen  Standbilder  leer  würden,  diejenigen 
Karls  des  Großen  und  des  heiligen  Ludwig  hatte  bringen 
lassen, – zwei Heilige, von denen er glaubte, daß sie als Könige 
von Frankreich im Himmel großes Ansehn hätten. Diese noch 
neue,  kaum  seit  sechs  Jahren  fertige  Kapelle  war  ganz  im 
reizenden Geschmacke jener feinen Bauart  und wunderbaren 
Meisel- und Grabstichelarbeit ausgeführt, die in Frankreich das 
Ende  der  gothischen  Bauperiode  kennzeichnet,  und  bis  zur 
Mitte  des  sechzehnten  Jahrhunderts  in  den  zauberischen 
Phantasiespielen  der  Renaissance  fortdauert.  Die  kleine, 

23



durchbrochene  Rosette  über  dem  Portale  besonders  war  ein 
Meisterwerk von Zartheit und Anmut: man hätte sie für einen 
Stern aus Spitzen halten mögen.

Mitten im Saale, der großen Tür gegenüber, war eine mit 
Goldbrokat bedeckte Erhöhung, die bis an die Mauer reichte, 
errichtet worden, und auf ihr durch ein Fenster aus dem Gange 
zu dem sogenannten goldenen Zimmer, ein besonderer Eingang 
für die flamländischen Gesandten und andere hohe Personen 
hergestellt,  die  zur  Aufführung  des  Schauspieles  geladen 
worden waren.

Dieses Schauspiel mußte dem Herkommen gemäß auf der 
Marmorplatte  aufgeführt  werden.  Am Morgen  war  sie  dazu 
hergerichtet  worden;  die  große  Marmorfläche,  die  von  den 
Absätzen der Parlamentsschreiber  ganz zerritzt  war,  trug ein 
ziemlich hohes Balkengerüst, dessen Oberfläche, vom ganzen 
Saale aus sichtbar, als Theater dienen sollte, während sein mit 
Teppichen  ringsum  verhängtes  Innere  für  die  Personen  des 
Stückes als Ankleidezimmer herhalten mußte. Eine Leiter, die 
offenherzig  außerhalb  angebracht  war,  sollte  die 
Kommunikation  zwischen Szene und Ankleidezimmer  unter-
halten,  und  ihre  steilen  Sprossen  den  auf-  und  abtretenden 
Personen herleihen. Da gab es keine so plötzliche Erscheinung, 
keine Entwickelung im Schauspiel,  keinen Theatereffekt,  der 
nicht  gezwungen  gewesen  wäre,  auf  der  Leiter  hinaufzu-
klettern.  –  O  du  unschuldige,  teuere  Einfalt  in  Kunst  und 
Maschinerien!

Vier Diener des Gerichtsvogtes, die gewöhnlichen Aufseher 
aller Volksbelustigungen sowohl an den Festtagen, als an den 
Hinrichtungstagen,  standen  an  den  vier  Ecken  der  Marmor-
platte.  Erst  mittags,  beim  zwölften  Glockenschlage  auf  der 
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großen Palastuhr sollte das Stück beginnen. Das war freilich 
recht spät für eine Theateraufführung; aber man hatte auf die 
Zeit der Gesandtschaft Rücksicht zu nehmen.

Nun wartete  diese ganze Menge schon seit  dem Morgen. 
Eine  gute  Anzahl  dieser  neugierigen  Spießbürger  fror  seit 
Tagesanbruch vor der großen Treppe des Palastes;  ja,  einige 
versicherten, die ganze Nacht dem Tore gegenüber zugebracht 
zu haben, um sicher zuerst den Saal zu betreten.  Die Menge 
wurde jeden Augenblick dichter,  und wie ein Gewässer,  das 
sein Bett verläßt, fing sie an längs der Wände in die Höhe zu 
steigen,  um  die  Säulen  herum  anzuschwellen,  an  den 
Täfelungen, Karnießen, Fensterbrettern, an allen Vorsprüngen 
der Architektur und an allen Erhöhungen der Bildhauerarbeit 
hinaufzusteigen.  Dazu der Zwang,  die Ungeduld,  die  Lange-
weile,  die  Zügellosigkeit  eines  frechen  Narrenfestes,  die 
Streitigkeiten,  welche  bei  jeder  Gelegenheit  wegen  eines 
spitzen  Ellenbogens,  eines  eisenbeschlagenen  Schuhes  aus-
brachen, das ermüdend lange Warten, – alles das gaben schon 
lange vor der Zeit,  in welcher  die Gesandtschaften  anlangen 
sollten, dem Geschrei dieses eingeschlossenen, eingepferchten, 
gequetschten,  erstickten  Volkes  einen  scharfen  und  bittern 
Ausdruck. Man hörte nur Klagen oder Verwünschungen gegen 
die  Flamländer,  gegen  den  Oberbürgermeister,  den  Kardinal 
von Bourbon, den Palastvogt, gegen Madame Margarethe von 
Östreich, gegen die Polizisten, über Kälte, Hitze und schlechtes 
Wetter, gegen den Bischof von Paris, gegen den Narrenpapst, 
gegen die Pfeiler und Statuen, gegen diese verschlossene Tür 
und jenes offene Fenster, – alles das zur großen Belustigung 
der  unter  der  Volksmenge  zerstreuten  Studenten-  und 
Bedientenrudel, welche diese Unzufriedenheit durch ihre bos-
haften Neckereien erhöhten, und die allgemeine Mißstimmung, 
so zu sagen, mit Nadelstichen reizten.
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Unter anderen befand sich ein Haufe dieser lustigen Teufel, 
welche die Scheiben eines Fensters eingestoßen und sich keck 
auf das Gesims gesetzt hatten, und von wo aus sie ihre Blicke 
und  Spöttereien  abwechselnd  bald  nach  innen,  bald  nach 
außen, auf die Menge im Saale und auf die des Platzes hin-
schickten.  An ihren äffenden Geberden, an ihrem lauten Ge-
lächter,  an  den  spöttischen  Zurufen,  welche  sie  von  einem 
Ende  des  Saales  bis  zum  andern  mit  ihren  Kameraden 
wechselten, konnte man leicht erkennen, daß diese jungen Ge-
lehrten  nicht  die  Langeweile  und die  Ermüdung der  übrigen 
Anwesenden teilten, sondern daß sie recht gut verstanden, bei 
dem,  was  unter  ihren  Augen  vorging,  zu  ihrem  Privatver-
gnügen  ein  Schauspiel  zu  genießen,  welches  sie  das  andere 
geduldig erwarten ließ.

»Bei meiner Seele, Ihr seid’s, Johannes Frollo de Molen-
dino!« rief einer von ihnen einer Art kleinem blonden Teufel 
mit  hübschem und schalkhaften Gesichte zu, der sich an das 
Laubwerk eines Säulenknaufes angeklammert hatte, »Ihr heißt 
ganz richtig Mühlenhannes, denn Eure zwei Arme und Beine 
sehen ganz wie vier Flügel aus, die im Winde tanzen. Seit wie 
lange seid Ihr hier?«

»Bei der Gnade des Teufels,« antwortete Johannes Frollo, 
»seit mehr als vier Stunden, und ich hoffe mit Recht, daß sie 
mir dereinst auf meine Fegefeuerzeit angerechnet werden. Ich 
habe um Sieben die acht Sänger des Königs von Sizilien die 
erste Strophe des Hochamts in der heiligen Kapelle anstimmen 
hören.«

»Schöne Sänger das!« versetzte der andere, »und die eine 
noch spitzere  Stimme haben, als  ihre Mütze.  Ehe der  König 
dem heiligen Herrn Johannes eine Messe stiftete, hätte er sich 
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erst  erkundigen  sollen,  ob  der  heilige  Herr  Johannes 
lateinischen Psalmengesang mit provençalischem Akzent ver-
tragen kann.«

»Bloß um die verdammten Sänger des Königs von Sizilien 
anzubringen, hat er das getan,« rief ärgerlich ein altes Weib in 
der Menge unter dem Fenster.  »Ich frage Euch nur! tausend 
Livres  Pariser  Münze  für  eine  Messe!  Und  außerdem  die 
Pachtung  des  Seefisches  in  den Markthallen  von Paris  auch 
noch!«

»Ruhig,  Alte!«  versetzte  ein  dicker  ernsthafter  Mann, 
welcher  sich  neben  dem  Fischweibe  die  Nase  zuhielt,  »er 
mußte  wohl  eine  Messe  stiften.  Möchtet  Ihr  etwa,  daß  der 
König wieder krank würde?«

»Brav  gesprochen,  Herr  Gilles  Lecornu,  Meister  Hof-
kürschner!« rief der kleine Student, der am Säulenknaufe sich 
angeklammert hatte.

Ein lautes Gelächter  aller  Studenten bewillkommnete den 
unglücklichen Namen des armen Hofkürschners.

»Lecornu! Gilles Lecornu!« riefen die einen.

»Cornutus et hirsutus,« entgegnete ein anderer.

»Ei  gewiß,« fuhr der Kleine oben auf dem Säulenknaufe 
fort.  »Was  ist  da  zu  lachen?  Ein  Ehrenmann,  der  Gilles 
Lecornu, der Bruder des Meisters Johann Lecornu, des Profoß 
im königlichen Palaste, der Sohn vom Meister Mahiet Lecornu, 
dem Oberwaldhüter im Gehölz von Vincennes, – alles Bürger 
von Paris, alle verheiratet vom Vater bis zum Sohne!«

27



Die Ausgelassenheit verdoppelte sich. Der dicke Kürschner 
bemühte sich, ohne ein Wort zu sprechen, den Blicken sich zu 
entziehen, die überallher auf ihn gerichtet waren; – aber ver-
gebens schwitzte  und keuchte er:  wie ein Keil,  der ins Holz 
getrieben wird, dienten die Anstrengungen, die er machte, nur 
dazu, sein breites, aufgedunsenes, vor Zorn und Ärger purpur-
rotes Gesicht noch fester zwischen die Schultern seiner Nach-
barn einzuklemmen. Endlich kam ihm einer von diesen, welche 
kurz, dick und ansehnlich wie er waren, zu Hilfe.

»Abscheulich!  Schuljungen,  die  so  mit  einem  Bürger 
sprechen!  Zu  meiner  Zeit  hätte  man  sie  mit  Ruten  aus-
gepeitscht, und dann hätte man sie verbrannt.«

Die ganze Bande brach nun los.

»Holla he! wer liest da einem den Text? Wer ist der Un-
glücksrabe?«

»Warte, ich kenne ihn,« sagte ein anderer, »es ist Meister 
Andry Musnier.«

»Jawohl,  es  ist  einer  von  den  vier  geschworenen  Uni-
versitätsbuchhändlern,« sagte ein anderer.

»Alles ist vierfach in dieser Bude,« schrie ein dritter, »die 
vier  Nationen,  die  vier  Fakultäten,  die  vier  Feste,  die  vier 
Prokuratoren3 , die vier Wahlmänner, die vier Buchhändler.«

»Nun wohl,« entgegnete  Johann Frollo,  »man muß ihnen 
auch den Teufel vervierfachen.«

3   Prokurator: Amtsbezeichnung aus dem römischen Rechts- und Staats-
wesen
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»Musnier, wir werden deine Bücher verbrennen.«

»Musnier, wir werden deinen Diener prügeln.«

»Musnier, wir werden deine Frau zerdrücken.«

»Die gute, dicke Frau Oudarde.«

»Die so frisch und so lustig ist, als wäre sie Witwe.«

»Möge der  Teufel  euch holen!«  brummte  Meister  Andry 
Musnier.

»Meister  Andry,«  fing Johann wieder  an,  welcher  immer 
noch an seinem Säulenknaufe hing, »sei stille, oder ich falle dir 
auf den Kopf!«

Meister Andry hob die Augen auf, schien einen Augenblick 
die Höhe des Pfeilers, die Schwere des Burschen zu taxiren, 
multiplizierte  in  Gedanken diese Schwere mit  dem Quadrate 
der Geschwindigkeit, und schwieg.

Johann, Herr des Schlachtfeldes, fuhr triumphierend fort:

»Ja,  das  würde  ich  tun,  obgleich  ich  der  Bruder  eines 
Archidiaconus bin!«

»Schöne Herren,  unsere  Leute  von der  Universität!  nicht 
einmal an einem Tage, wie dem heutigen, unsere Privilegien in 
Ruhe  zu  lassen!  Kurz,  in  der  Nordstadt  gibt’s  Maifest  und 
Freudenfeuer,  in  der  Altstadt  Schauspiel,  Narrenpapst  und 
flamländische Gesandte, und im Universitätsviertel – nichts!«

29


