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Herbstmesse und Osterfest, Weihnachtstage, Mittsommernacht und etliche an-
dere Zeitmarken bilden das Geriist einer Kalenderordnung, die unserer sikula-
ren Gegenwart als letzte ernsthafte Form der Frommigkeit verblieben ist. Die
alten Romer handelten (so Karl Philipp Moritz, frei nach Ovid) religios richtig,
indem sie mit der Zeit gingen, sich am Zyklus der Kulte und Festziige orientier-
ten. Zeitfrommv ist heute —in einer grenzenlos vernetzten Welt, wo Prozessoren
und Maschinen permanent in Betrieb sind — die Pietit gegentiber althergebrach-
ten Sonderzeiten, erst recht aber der Glaube an die ultimative Gerichtsbarkeit
von Terminen und deadlines.

Der Umstand, dass es Zeit «gibt», wird in antiken Mythen als erkldrungs-
bediirftiges Wunder behandelt und auf ein kosmisches Theater der Gotter zu-
riickgefiihrt. Auch in Gedichten, Liedern, Dramen und Erzihlungen vergeht Zeit;
dies meist in einer sorgfiltig angeordneten Weise, als wohlgeformte, in sich ge-
gliederte Abfolge. Die Lyrik akzentuiert das saisonale Wechselspiel der Elemente
und Temperaturen, das Drama die handlungsentscheidende Funktion des Au-
genblicks, und im Roman kommt zutage, wie unterschiedlich gleiche Zeitstre-
cken erlebt oder genutzt werden.

Dieses Buch stellt Texte und Motivzusammenhinge vor, in denen die Zeit
selbst im Vordergrund steht und in ihrer Mannigfaltigkeit zu Wort kommt. Die
Studie setzt vor 1800 ein mitjener doppelten Neugriindung astronomischer und
gesellschaftlicher Zeit, die durch den franzdsischen Revolutionskalender ange-
stoRen und dann flankiert wurde von einer naturpoetischen Asthetik des Jah-
reslaufs (Rousseau, Schiller, Holderlin). Relativiert ist dadurch die kanonische
Autoritdt des Kirchenjahres, dessen seelsorgerische Programmatik in Droste-
Hiilshofts Gedichtzyklus Das Geistliche Jahr noch einmal zur existentiellen Ent-
faltung gelangt. Schon aber treibt Biichners Dramatik die melancholische und
die komddiantische Seite eines durch Arbeit entleerten Daseins hervor. In der
Moderne sind es die widerstreitenden Krifte von langer Dauer und Plétzlichkeit
(Thomas Mann), von archaischer Elementarzeit und Uhrenkunst (ErnstJiinger),
die an den groRRen Zeitstrom unterhalb des Wechsels gesellschaftlicher Ordnun-
gen erinnern, zuletzt in der Wiederkehr des Kalendererzihlers am Schnittpunkt
von historischer Dokumentation und politischer Einbildungskraft (Alexander
Kluge).

Alexander Honold, geb. 1962 in Chile, ist Ordinarius fiir Neuere deutsche Litera-
turwissenschaft an der Universitit Basel.
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1. Die Zeit schreiben

«Was ist denn die Zeit», so fragt anfangs des 20. Jahrhunderts der
Besucher einer Davoser Lungenheilanstalt sich selbst und seinen
Gesprichspartner, und er kdnnte in seinen Uberlegungen ebenso
fortfahren, wie der spitantike Kirchenlehrer Augustinus zu diesem
Elementarphinomen menschlicher Existenz sich einst gedulRert
hatte. Im elften Buch seiner vor 398 n. Chr. verfassten Confessiones,
das die Uberlegungen zum Gedichtnis weiterfiihrt und iiber die
Stellung von Vergangenheit und Zukunft fiir das menschliche Le-
ben reflektiert, warf Augustinus in prignanter Weise das nimliche
Problem auf: «Was ist also Zeitv?» Der nordafrikanische Bischof
gab seinerzeit zu dieser Frage eine verbliiffend selbstkritische,
aufgrund ihrer Paradoxie sprichwortlich gewordene Erlduterung:
«Wenn mich niemand danach fragt, weil ich es; will ich einem Fra-
genden es erklidren, weil ich es nicht.»

Die Frage nach der Zeit ist offenbar von besonderer Art; denn
bei anderen kniftligen Fragen merkt man, wenn sie auftreten, al-
lenfalls, dass man sie sich bislang selbst nie gestellt hatte und ganz
gut damit zurecht gekommen war, sie nicht beantworten zu kon-
nen. Die Frage nach Wesen und Eigenart der Zeit allerdings ist
nicht von der Hand zu weisen, sie existiert unabhingig vom Fra-
ger wie vom Antwortenden, und ein jeder Mensch hat zumindest
auf intuitive Weise eine Vorstellung von dem damit bezeichneten
Phinomen. Wie Augustinus, so weil3> jeder Denkende etwas da-
riiber, was Zeit als solche bedeutet, und kann meist auch hinrei-
chend genau Auskunft dariiber geben, an welcher Zeitstelle des Ta-
ges, der Woche oder des Jahreslaufs man sich gerade befinde. Dem
Nachdenken und der philosophischen Analyse gegentiber erweist
sich die Zeit keineswegs als besonders sperrig, sie ist der gezielten
Beobachtung sogar gleich in doppelter Weise zuginglich; einmal
durch die introspektive Beobachtung des eigenen Handelns, Den-
kens und Fiihlens, zum anderen durch das Studium der Aul3enwelt
in ihrer Bewegtheit und Veridnderlichkeit.

Zeit ldsst sich erleben, und sie ldsst sich messen. Um die je ei-
gene Gegenwart des aktuellen Moments in seiner Bedeutung erfas-



sen zu konnen, bediirfen wir eines ausgefalteten dreidirektionalen
Zeitkonzeptes von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Aber wie
soll sich messen lassen konnen, was noch nicht oder nicht mehr ist?,
gibt Augustinus zu bedenken. Ein jeweils bestimmbares Mal$ kon-
nen wir nur der Linge der Zeit anlegen, nicht jedoch ihrer Qualitit,
an- oder abwesend, kommend oder schwindend zu sein. Die Aus-
gedehntheit der Zeit wiederum beruht auf ihrer Eigenschaft, mit je-
dem ihrer Augenblicke jeweils von einer unverfiigbaren Dimension
(der Zukunft) zu einer anderen ungreifbaren Dimension (der Ver-
gangenheit) tiberzuwechseln, und dies im Durchgang durch einen
selbst kaum fassbaren singuliren Moment der Gegenwart. Obwohl
zwischen Zukunft und Vergangenheit eine sehr einseitige Beziehung
herrscht und die Gegenwartsmomente einander permanent verdrin-
gen, spielen die drei Zustinde der Zeitlichkeit im Rahmen unserer
mentalen Vorstellungen durchaus zusammen und bilden «eine Art
Dreiheit in der Seele», wie Augustinus formuliert, als «Gegenwart
von Vergangenem, ndmlich Erinnerung; Gegenwartvon Gegenwirti-
gem, ndmlich Augenschein; Gegenwart von Kiinftigem, nimlich Er-
wartung».” Eingespannt in dieses dreifache Zusammenspiel mentaler
Reprisentationen, korrespondiert unsere innere Zeitvorstellung mit
dem dul3erlich zu gewinnenden Mal3 des Voriibergehens von Zeit, in
dem die Qualititen von Vergangenheit und Zukunft augenscheinlich
keine Rolle spielen. Auch dieses Problem hat Augustinus in seinen
zeitphilosophischen Uberlegungen schon vorbedacht: «wenn man
sie mifdt, von woher und wo hindurch und wohin verlduft die Zeit?»3

Wie man die Zeit misst, womit und woran, das demonstrie-
ren Uhren und Kalender, die seit den Hochkulturen der Antike
vorrangig zustindig sind flir die mechanische Objektivierung von
Zeitpunkten und -abstinden. Zwar lassen sich mit ihrer Hilfe Ge-
schwindigkeit und Linge der vergehenden Zeit auf gleichférmige,
repetitive Abldufe bringen bzw. an solchen vergleichend ablesen,
doch bieten die mechanischen Messinstrumente naturgemif nur
wenig Aufschluss tber die vermutlich ganz unterschiedlichen
Wahrnehmungsweisen und Gefiihle, die Menschen und andere
sterbliche Wesen dem Geschehen vergehender Zeit in den verschie-
densten Epochen und Kulturen jeweils entgegenbrachten.

Erlebte und gemessene Zeit gehen einen unterschiedlichen
Gang, das muss auch Hans Castorp, der junge Mann in den Schwei-



zer Bergen, gleich am Ankunftstage in Davos feststellen. Ungedul-
dig wartet er darauf, dass sein Vetter, der lungenkranke Joachim
ZiemQRen, die umstindliche, viermal am Tage fillige Prozedur des
Fiebermessens beende. Die sieben Minuten miissten doch lingst
um sein? Der Patient verneint (er hat seinem Status entsprechend
gelernt, «geduldig> zu sein). Ziemf3en kann das augustinische Para-
dox der Zeit im Kontrast der eigenen Langmut und des dringen-
den Freundes treftlich bestitigt finden: «Ja, wenn man ihr aufpal3t,
der Zeit, dann vergeht sie sehr langsam», weil der Anhédnger der
peniblen Messrituale, und gerade deshalb hat er es gelernt, dieses
mitlaufende, zeitlingende Beobachten des Zeitvergehens tunlichst
durch hohe Selbstdisziplin zu vermeiden. (SchlieRlich wartet — wir
ahnen es — der junge Offizier voller Tatendrang auf seine nach er-
folgter Heilung anstehende Riickkehr zur Truppe, und will sich
nicht durch die allzu intensive Befassung mit der vergehenden Zeit
noch zusitzlich nervés machen.) Auf Castorps Einwand, die Zeit
falle ohnehin subjektiv ganz unterschiedlich aus, entgegnet der
Vetter gewissenhaft und ein wenig naiv: «Wir haben doch Uhren
und Kalender, und wenn ein Monat um ist, dann ist er fiir dich und
mich und uns alle um.»* Uhren und Kalender; sie sind, gleich nach
den hochrespektierten Klinikdrzten, deren diagnostischer und the-
rapeutischer Gewalt simtliche Genesungsprozesse auf dem Zau-
berberg unterliegen, die wichtigsten Autorititen, deren gemesse-
nem Richtspruch sich die Patienten klaglos zu fligen haben.
Wenn die Figuren eines Romans so griindlich iiber das Verge-
hen von Zeit nachdenken, wie dies in Thomas Manns Der Zauberberg
der Fall ist, dann wirkt dies so, als wiirde demonstrativ fiir einmal
der riickwirtige Uhrendeckel des Lebens angehoben (oder durch
einen Glasboden ersetzt), um den Blick aufjenen inneren Mecha-
nismus freizugeben, in den die Akteure des Geschehens eingebet-
tet sind und nach dessen Maldgaben sie notwendig ihr Handeln
wie ihr Erleben ausrichten. Recht keck versucht der junge Held des
Zauberberg-Romans, bei seiner klassischen Frage nach dem Wesen
der Zeit den Gang der Zeitweiser zu imitieren. ««Was ist denn die
Zeit?> fragte Hans Castorp und bog seine Nasenspitze so gewalt-
sam zur Seite, dal} sie weil} und blutleer wurde.»> Die Geste des
Neuankdmmlings auf dem Sanatoriumsberg ahmt den fortziehen-
den Kurvenweg des schnellen Zeigers deformierend nach, um des-



sen mechanisch unerbittliche Sturheit ins Drollige zu verzerren,
doch mit ernstem, fast allegorischen Hintergrund. Dass die Zeit
sie alle einmal weild und blutleer machen wird, diese existentielle
Wahrheit ist der Biiberei Hans Castorps hier schon an der Nasen-
spitze abzulesen.

Das eigentliche Problem mit der Zeit bereiten allerdings weder
die Messwerte noch die Konventionen; heikel und folgenschwer
ist vielmehr die ihr eigene, variable Okonomie. Je mehr man da-
von hat, desto weniger ist sie wert; und je knapper sie wird, desto
schneller vergeht sie. Wieviel Zeit hat der junge Hans Castorp, wie
verbringt er sie? Die Frage der Effizienz des eigenen Lebens und
seiner Handlungen erscheint offenbar in anderem Lichte, wenn
man sie in einer Hohe von «rund fiinftausend Ful3»,° fernab von der
Alltags- und Arbeitswelt betrachtet. Erst wenn der Gang der Dinge
fiir einmal suspendiert wird, kann man tatsichlich das Uhrwerk
auseinandernehmen und den Mechanismus des Getriebes studie-
ren. Die Wahrnehmung temporaler Ausgedehntheit ergibt sich aus
dem Spiel divergenter Krifte. Da steht zeitverklirzendes Handeln
gegen zerdehntes Reflektieren, da arbeitet die Aufmerksambkeit
fiir das Neue gegen die Automatismen habitualisierter Abl4ufe, da
geraten schliel3lich die Zeitstrecken der erzihlten Handlung zwi-
schen die Miihlsteine der Eigenzeit des Erzdhlens.

Der wahre Protagonist von Thomas Manns groRem Zeitroman
ist nicht Hans Castorp; die Hauptrolle in diesem Gang der Dinge
spielt vielmehr — die Zeit selbst. Dass man den rechtmi3igen Lauf
der Stunden, Tage und Jahre im Kleinen strengstens beobachten
und doch im GroRen auf fatale Weise versiumen kann, dies be-
weist die doppelbddige Erzihlfiilhrung des Romans, wenn sie ih-
ren zeitvergessenen «Siebenschlidfer» durch den «Donnerschlag»
des Ersten Weltkriegs zu einer argen, aber unvermeidlichen Zeit-
genossenschaft erwecken muss. Ins Zeitvergessen sehen sich auch
die Leser des Werks verwickelt durch ein raffiniertes Accelerando
der Erzdhlgeschwindigkeit — im Zauberberg-Kapitel dieses Buches
ist genauer zu sehen, wie das im einzelnen zugeht.

Literarische Werke stehen mit der vergehenden Zeit auf be-
sondere, nimlich zwiefiltige Weise im Bunde; sie haben, wie
diese, einen Lauf und eine Gestalt. Literatur kennt — einerseits —
die Unerbittlichkeit des Vergehens der Zeit und hat ein scharfes Be-
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wusstsein von der Vergangenheit und Verlorenheit all dessen, was
«unwiederbringlich» (Theodor Fontane) aus der Reichweite der Ge-
genwart entschwunden ist. Das «Stromen> der Zeit ist irreversibel
und gleicht dem stets bergab fiihrenden Lauf flieRenden Wassers.
Wenn, nach dem klassischen Argument Lessings, die Sprache mit
ihrer linearen Zeichenstruktur besonders gut geeignet ist, Verin-
derungen in der Zeit zum Ausdruck zu bringen, so bestirkt die Ein-
sinnigkeit ihres Artikulationsganges nochmals die kulturell domi-
nante Vorstellung von einem gerichteten und unumkehrbaren Lauf
der Zeit. Andererseits setzen literarische Darstellungen der transi-
torischen Gegebenheit ihrer Gegenstinde jeweils die formende,
aufhaltende und bewahrende Gegenkraft einer Gestalt entgegen.
Gedichte folgen Vers um Vers einem sie grundierenden metrischen
Schema oder auch einer umgreifenden, simultanen Bildidee. Dra-
men und Erzdhlungen implizieren mit ihrer Konfiguration und
ihren semantischen Strukturen einen virtuellen Handlungsraum,
der dem fortgehenden diachronen Geschehen als topisches Ras-
ter jeweils vorausgeht bzw. zugrunde liegt. Wie die Melodie eines
Musikstlickes zwar aus konsekutiv aufeinanderfolgenden Einzel-
tonen besteht, dabei zugleich aber auf ein harmonisches Tiefen-
geriist und ein Konzept von figiirlicher Ganzheit bezogen bleibt,
so dass an jeder Stelle im Einzelton gleichsam der komplette Phra-
sierungsbogen mitgehort werden kann, so appellieren auch lite-
rarisch-sukzessive Darstellungsformen an ein solches integrales
Entzifferungsvermogen, das die jeweilige Zeitstelle stets schon in
ihrer figtirlichen Position innerhalb des Ganzen einzuordnen ver-
mag. In klassischen, vermutlich wohl in jeglichen konventionali-
sierten musikalischen Abldufen gibt der Einzelton aufgrund seiner
Stellung im melodischen Gefiige fiir geiibte Ohren schon zu erken-
nen, ob man sich noch vergleichsweise am Anfang, ob bereits in
der Mitte oder gar schon kurz vor Schluss des betreffenden Gestal-
tungsbogens befinde.

Das strukturelle Grundmerkmal literarischer Geschichten be-
steht, so die einfache, zeitlose Wahrheit aus der Poetik des Aristo-
teles, in der dreiteiligen Gliederung jeglichen Handlungsaufbaus
in Anfang, Mitte und Schluss. Am Anfang steht, was Folgen ha-
ben wird; am Ende, was Voraussetzungen hat; und in der Mitte
die (letztlich am freiesten zu gestaltenden) Passagen dazwischen.
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Da Theaterzuschauer und Buchleser aller Zeiten dieses Elemen-
targesetz kennen, richten sie Erwartungen, die sich aus diesem
Schema ableiten, auf zeitlich gegliederte Handlungsdarstellungen
jedweder Art. Unterstellt wird dabei, es miisse neben dem blof3
numerischen Fortgang der Zeitreihe in einem dargestellten Gesche-
hensverlauf auch zu bedeutungsvollen Verinderungen kommen;
zu dramatischen Gliickswechseln und Erkenntnismomenten etwa,
wie sie Aristoteles aus dem Modell der Tragddie ableiten konnte,
oder auch zu organischen Perioden- und Phasenbildungen nach
dem Muster von Wachstum, Bliite- und Erntezeit, von Werden und
Vergehen, von Aufstieg und Fall. Gemeinsam ist solchen protonar-
rativen Mustern, dass sie den dynamischen Duktus des sukzessi-
ven Laufs mit dem bildhaften Konzept einer figuralen Gestalt ver-
binden, wenn auch bei jeweils ganz unterschiedlichen Primissen
und Folgerungen.

Weder die numerisch-physikalische Zeit noch die periodi-
schen Zyklen und Rhythmen des Mikro- oder Makrokosmos sind
als solche bereits bedeutungsvoll. Werden sie indes mit dem Drei-
schritt einer aristotelischen Fabelstruktur verbunden bzw. nach
dessen MalRgabe betrachtet, dann scheinen auch die temporalen
Vorginge in der Natur einem erzidhlbaren Programm zu unterlie-
gen, einen Handlungsaufbau eigener Art aufzuweisen. Etwa, in-
dem sie dazu anregen, das spannungsreiche Verhiltnis von singu-
larer Zeitstelle und grofem Ganzen zu reflektieren und zu einer
bestimmten Zeitstelle schon den bevorstehenden Wechsel mit-
zudenken. So lehren uns eigene Erfahrung oder modellhafte An-
schauung beispielsweise, einen kalten und dunklen Wintertag in
seinem Stimmungswert nicht mehr absolut zu setzen, sondern als
bloRR vorlibergehende Momentaufnahme, welcher gewiss auch wie-
der lichtere Zustinde folgen werden. Umgekehrt enthilt dann frei-
lich auch der Kulminationspunkt des Sonnenjahres nicht allein die
Fiille des hohen Mittags, sondern weist implizit auf die von nun an
wieder fallende Jahreslinie mit den lingeren Schatten voraus.

Es ist keineswegs selbstverstindlich, dass naturkundliche Ein-
sichten und kulturelle Lernprozesse zu dem Ergebnis gelangen,
das Wirken der Zeit als prinzipiell eher segensreich und die Peri-
odik der Naturvorginge als eine wohlgeformte wahrzunehmen.
Eingetreten ist dies iiberall dort, wo kulturell gestaltete und dem
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menschlichen Zugriff unverfiigbare Anteile im Lauf der Dinge sich
gewissermaflen die Waage halten. Am Reigen der Jahreszeiten, wie
er die geméligten Breiten der Erde und ihre vegetativen Rhythmen
prigt, sind die Bedingungsverhiltnisse kulturellen Lebens als Aus-
balancierung gegensitzlicher Temperatur- und Witterungsextreme
auf exemplarische Weise fasslich geworden. Seit den klimatheore-
tischen Uberlegungen der Aufklirung gilt diese vierteilige Struktur
von gegengleichen Amplituden und mittleren Durchgangsphasen
als gefeiertes Sinnbild fiir den unwahrscheinlichen Gliicksfall der
irdischen Okumene iiberhaupt. Den auf die alltiglichen Lebensvor-
ginge einwirkenden natiirlichen Kriften gewisse innere Gesetz-
méRigkeiten und periodisch wiederkehrende Abldufe zuschreiben
zu konnen, ist eine der Grundvoraussetzungen hoherer Kulturent-
wicklung tiberhaupt.

Unter den sesshaften Ackerbauern wie auch bei den nomadisch
umherziehenden Viehhirten gehoérte es zu den lebenswichtigen
Fertigkeiten, die Zeichen der Zeit gut lesen und ihre Abliufe klug
vorwegnehmen zu koénnen. Uhren und Kalender, aber auch My-
then, Rituale und Kulte trugen dazu bei, mit den wiederkehrenden
Naturzyklen und sogar mit einmaligen Uberraschungen gleich-
sam «m Bunde> zu sein. Mithilfe der beiden kulturellen Vermo-
gen Erinnerung und Antizipation war es mdglich, die Unwigbar-
keiten des Laufs der Dinge durch die planende Beriicksichtigung
der Gestalt regelhafter Schwankungen zumindest ansatzweise zu
bindigen. Den meisten der natiirlichen Rhythmen und Ereignisse
wurde die bedeutungsstiftende Kraft zugesprochen, als markante
Kenndaten sowohl der menschlichen Individualexistenz wie auch
des Lebens einer kulturellen Gemeinschaft zu fungieren. So diente
schon fiir die antiken Kulturen das gestirnte Band der am Nacht-
himmel sichtbaren Konstellationen dazu, dem wiederkehrenden
Jahreslauf und seinen Erfordernissen eine erkennbare Ordnung
zu geben und an diese wiederum ein unmittelbar relevantes Hand-
lungswissen zu kniipfen.

Astronomie und Kalender bildeten zunéchst eine geometrisch-
bildhafte Zeitordnung aus. Seit den Sonnenuhren der Agypter und
Griechen wird die Zeit als Kreis-Projektion einer Zeigerstrecke dar-
gestellt. Dem Wechsel von Tag und Nacht abgeschaut ist dabei die
projektionstechnische Nutzung des Kontrastes von Schatten und
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Licht. Die wissenschaftliche Verdopplung der Welt beginnt mit der
Abbildrelation eines in den Boden gesteckten Zeigestabes (des so-
genannten Gnomons) zu seinem Schattenwurf.” Der Weg der Sonne
lisst sich in ein verkleinertes Modell tibersetzen, auf eine mit Li-
nien und Mal3einteilungen versehene Fliche eintragen. So lern-
ten die Menschen, das Licht mithilfe der Hindernisse zwischen
Lichtquelle und Beobachter selber schreiben zu lassen (also Pho-
tographier im Wortsinne). Das sogenannte «tropische Jahr» von
(gerundet) 365,24 Tagen beschreibt jene Zeitdauer, die ein kom-
pletter Kreislauf der Sonne auf ihrer scheinbaren Bahn zwischen
zwei Durchgingen an derselben Position des Wendekreises erfor-
dert.® Aus der antiken Astronomie tibernimmt die moderne Zeit-
messung die Figur des Rundlaufs und damit auch die Gradeintei-
lung des Kreises.® Jahr, Tag und Stunde sind als Zirkel darstellbare
Zeitspannen, deren geometrische Relationen bereits von den Baby-
loniern in der Ordnung des Sexagesimalsystems ausgedriickt wur-
den, der Zahl 6o und ihrer Komponenten. Auch die durch Hipparch
von Nicéa in die Geometrie eingefiihrte Konvention der Gradeintei-
lung orientiert sich an der Analogie von Kreislauf und Zeitraum. Sie
istabgeleitet von dem gradus, dem «Schritt, den die Sonne vor dem
Hintergrund der Tierkreiszeichen an einem Tage vorwirts schrei-
tet. Daher auch die metrische Ubereinstimmung der 360-Grad-
Skalierung mit jenem Mittelwert von 360 Tagen, der sich aus dem
Zeitvergleich zwischen Sonnenjahr (ca. 365 % Tage) und Mond-
jahr (354 Tage) ergibt. Aus der Divergenz beider Zykluslingen gin-
gen in der Antike die konkurrierenden Kalendermodelle des dgyp-
tischen Sonnenjahrs und der (unter anderem semitischen und
griechischen) Mondjahre hervor,™ spiter auch die Osterfest-Rege-
lung des Konzils von Nicéda im Jahre 325, die wiederum die mittel-
alterlichen Gelehrten zu umstindlichen und feinsinnigen astrono-
mischen Berechnungen (computus genannt) des Verhiltnisses von
Friithlingsanfang und Mondzyklus zwang."

Um den jeweils «gtiltigen> Monatsstand am Himmelsband der
Ekliptik abzulesen, war naturgemil} die sonnenabgekehrte Seite zu
konsultieren, denn der blaue Taghimmel zeigt bekanntlich keine
Sternbilder. Genau dasjenige Sternzeichen, «<in demv sich die Sonne
jeweils befindet (will sagen: vor dessen Hintergrund sie von der
Erde aus steht), wird von ihr «ausgel6scht, ndmlich tiberstrahlt
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(darum die Bezeichnung Ekliptik, fiir <Ausloschung). Soweit die
optisch-geometrischen Zusammenhinge eines Himmelstheaters,
dessen Bauform zwar unter den Vorzeichen eines geozentrischen
Weltbildes nur unzureichend bekannt war, das aber gleichwohl
als «Kalendermaschine> erstaunlich gut funktionierte. Doch wa-
ren die Sternzeichen der Ekliptik von Beginn an auch durch mythi-
sche Figurationen und Geschichten konturiert, die auf ihre Weise
dazu beitrugen, die Kenntlichkeit und Merkbarkeit astronomischer
Zeitzeichen zu erh6hen und fiir die Sichtbarkeit und Anordnung
der Gestirne plausible Erklidrungen zu finden. Von den Zwillin-
gen Kastor und Pollux etwa ging die Sage, das aus einem Sterb-
lichen und einem Unsterblichen gemischte Briiderpaar habe sich
durch den Tod nicht voneinander trennen lassen wollen und ver-
bringe deshalb seine Jahre halb in der Unterwelt, halb am Nacht-
himmel prangend.

Ahnlich zwiegeteilt zeigt sich das Los der Proserpina, die vom
Unterweltgott Pluto geraubt wurde und dank der Klage und Suche
ihrer Mutter Ceres aufgefunden und zumindest zeitweilig geret-
tet werden konnte. Proserpina verbringt aufgrund eines zwischen
den rivalisierenden Gottern vereinbarten Kompromisses ein Vier-
tel des Jahres (ndmlich die kalten, vegetationsarmen Wintermo-
nate) im Reiche des Hades, neun Monate hingegen unterstiitzt sie
die sprielende und gedeihende Natur auf der Erde. Vielleicht hat
gerade der Umstand, dass die Rhythmen und Perioden des natiir-
lichen Lebens in so verbliiffender Konstanz ablaufen, solche ver-
menschlichenden Herleitungen und Deutungen provoziert, wie sie
in den antiken Mythen und Mysterien zum Ausdruck kommen. Un-
ter den dtiologischen Mythen jedenfalls nehmen die Problematiken
der Himmelszyklen und der Vegetationsabldufe eine vielfach be-
arbeitete thematische Sonderstellung ein; ebenso jene Austausch-
und Verkehrsbeziehungen, die sich als Aszendenz- oder Deszen-
denzfille zwischen Himmel und Erde abspielen.

Viele der alten Kalendersysteme tragen noch Merkmale ihrer
langen Entstehungsgeschichte aus ehemals kultischen und my-
thologischen Vorstellungen und greifen als zusammengesetzte
Gebilde auf astronomische, klimatische und agrikulturelle Wis-
sensbereiche zuriick.” Und noch heute zeigt sich der weltweit ver-
bindliche «westliche> Kalender bei genauer Betrachtung als ein
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«interkulturelles Produkt»'3, in dem sich die jiidisch-babylonische
Einrichtung der 7-Tage-Woche mit dem 4gyptischen Zeitrahmen
der siderischen Jahreslinge und der romischen Ordnung der Mo-
natsabfolge verbindet — ein dauerhafter historischer Kompromiss
zwischen dem von Ackerbauern bevorzugten Sonnenjahr und dem
bei Viehnomaden geschitzten Mondzyklus. Solange aber zwischen
natiirlichen Zyklen und kulturellem Handeln die Zustindigkeitsbe-
reiche nicht systematisch getrennt waren, solange also die anthro-
pomorphe, fabulierende Einkleidung der physikalischen Zeit und
ihrer Regularititen von den Herangehensweisen des empirischen
Beobachtens und mathematischen Berechnens epistemologisch
nicht strikt unterschieden war, blieben astronomisches und astro-
logisches Zeitwissen (und damit letztlich Logik und Magie) mit-
einander verwoben. Zwischen physikalischen und symbolischen
Ursachen aber muss eine Kultur, die mit technischen Mitteln ins
Naturgeschehen eingreifen will, notwendigerweise differenzieren
koénnen. Das macht den Bereich der symbolischen Interaktion mit
den Elementargewalten nicht unbedingt schwicher oder schmi-
ler, eher im Gegenteil.

Wichtig ist im Falle der Zeitmessung und ihrer Sequenzierung,
dass die standardisierten metrischen Einheiten gerade nicht fiir
qualitative Differenzen zuginglich oder flir Manipulationen von in-
teressierter Seite anfillig sind. Der Gang der Stunden, Tage, Mo-
nate und Jahre vollzieht sich von Menschenschicksalen losgeldst
und unbeeindruckt und geht tiber die Kopfe aller hinweg. Erst die
Herausbildung eines quantifizierend-berechnenden Verfahrens der
Zeitordnung und seine Ablosung von fabulierenden Erkldrungsmo-
dellen konnte die Matrix des astronomischen Kalenders zu jener
verldsslichen, universellen Verfassung des menschlichen Kommu-
nizierens und Handelns machen, als die wir sie heute mit groRer
Selbstverstindlichkeit gebrauchen. Doch verbliiffenderweise kon-
nen wir von einer sinnstiftenden Anreicherung der Literatur durch
die Taktimpulse von Uhren und Kalendern ebenfalls erst unter den
neuzeitlichen Voraussetzungen ausgehen, dass Chronographie
und Kalendarik selbst keine geschichtliche Bedeutung vorgeben
und dass ihre Riderwerke ein rein mechanisches Dasein fristen,
dessen Ablauf per se sinnlos, zwecklos und endlos vor sich geht.
Ob es die Koinzidenz von Daten hochst unterschiedlicher Ereig-
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nisse ist, die Besetzung eines Datums mit einem bestimmten Mo-
nat und Wochentag oder die runde Jahreszahl eines verstrichenen
Zeitabschnittes — solche kalendarischen Ubereinstimmungen je-
weils als bedeutungsvoll zu behandeln, setzt das klare Wissen vo-
raus, dass die Zeitldufte ihre eigenen Kreise ginzlich unabhingig
davon vollziehen. Erst dann also, wenn Uhren und Kalender, wie
der Patient auf dem Zauberberg eingewandt hatte, als Zeitgeber voll-
kommen intentionslos und fiir alle gleich funktionieren, kann das
je subjektive Drama der Frage nach dem Sinn und der Dauer der
Zeit seinen Lauf nehmen.

* kK

Seit frithesten Zeiten waren die Michte und Praxisformen der Re-
ligion in das Zeitgefiige und die Kalenderordnung eingebettet. Zu
den Privilegien der Gotter zdhlte es, nur zu gewissen Zeiten zu er-
scheinen, titig oder anrufbar zu sein; die Verpflichtungen der Men-
schen wiederum bestanden hiufig in der Einhaltung bestimmter
Sonderzeiten und Fristen. Eine kulturell durchgreifende Zeitord-
nung mit ausgeprigter Kalendarik und Annalistik entwickelte erst
das romische Staatswesen; zundchst mit der Durchzdhlung der Mo-
natsreihe und der Einfiihrung eines zwolfmonatigen Kursus, so-
dann mit der Angleichung der Monatslidngen nach der strikt ein-
zuhaltenden Mal3gabe des Sonnenjahrs im julianischen Kalender.
Nachdem der Jahresbeginn urspriinglich (bzw. nach orientalischen
Vorbildern) mit dem Friithling verbunden gewesen und auf die Aus-
rufetage, die «kalendae», des Mirz gefallen war, wechselte er mit
dem Jahr 153 v. Chr. aus politischen Griinden auf den Amtsantritt
der Konsuln im Januar, was die Abkopplung der administrativen
Zeitsetzung von natiirlichen oder pseudonatiirlichen Rhythmen er-
heblich beforderte und damit der Eigenlogik einer kalendarischen
Zeitrechnung politischen Nachdruck verlieh.™ Insoweit darf gelten,
dass das altromische Institut des Kalenders gerade aufgrund seiner
Anpassungs- und Integrationsfihigkeit sich als erfolgreichste Zeit-
ordnung tiberhaupt etablieren konnte, und nicht von ungefihr ging
spdter aus demselben Traditionszusammenhang auch der konven-
tionalisierte Nullpunkt der christlichen Zeitrechnung hervor.
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Warum gerade das antike Rom fiir die Etablierung eines gleich-
formigen und verallgemeinerbaren Kalenderwesens giinstige Vor-
aussetzungen bot, das wird aus den antiquarischen und kulturge-
schichtlichen Forschungen erkennbar, die KARL PHILIPP MORITZ
Ende des 18. Jahrhunderts wihrend seines italienischen Aufenthal-
tes anstellte. Moritz erkundet die Riten und Kulte der Alten entlang
der Richtschnur des Jahreslaufs und der in ihm programmatisch
niedergelegten Erinnerungs- und Festtage. Er fiihrt seinem zeitge-
nossischen Publikum eindrucksvoll vor Augen, dass das kultische
Fundament des Gemeinwesens nicht in subjektiver Frommigkeit
oder der Gesetzeskraft von Ge- und Verboten bestand, sondern
im rechten Tun bei der Ausflihrung kalendarisch vorgeschriebe-
ner kultischer Handlungen. Die programmierte Wiederkehr von
herausragenden Fest- und Gedenktagen setzt, so Moritz’ wichtige
Einsicht, ein emphatisches Nach- oder Miterleben seitens der je
aktuellen Gemeinschaft nicht zwingend voraus, verunmaoglicht sie
aber auch nicht durch tibermiRige inhaltliche Fixierungen. Es ge-
niigt indes und erweist sich zudem als langfristig wirksamer, mit-
hilfe einer gleichbleibenden kalendarischen Matrix die formalen
Voraussetzungen fiir die Fortexistenz wiederkehrender Ereignisse
und Jahrestage zu garantieren. Der Kalender stellt (so akzentuiert
der Kulturwissenschaftler Thomas Macho) demzufolge nicht den
Fluss der Zeit dar, sondern er markiert ihre «Unterbrechungen»
und gewihrt dadurch Wiederholbarkeit.'s

Ganz allgemein bestimmte Karl Philipp Moritz, das ist auch
fiir seine Kunsttheorie und Asthetik von Belang, «Bedeutung» als
ein Phinomen, das sich Techniken der Auszeichnung und Beson-
derung verdankt. Auch seine Uberlegungen beziiglich der kalen-
darischen Verfassung des religiosen Lebens der Romer gehen aus
von einer Poetik des Randes bzw. der Umrandung. Implizit greift
Moritz damit einem aktuell gut bekannten Trend vor, nimlich der
Herrschaft des Termins; denn die chronographische Aufladung ei-
nes bestimmten Datums ist abgeleitet von der primir riumlichen
Markierung eines terminus, eines Grenzsteins.

Als ein terminus post quem auch der neueren Literaturgeschichte
ist das Ereignis der Franzosischen Revolution von 1789 anzusetzen.
Jenseits der unmittelbaren politischen Implikationen und Forde-
rungen galt es von nun an, die auch fiir rechtsrheinische Beobach-
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ter unerhorte Tatsache zu bedenken, dass hier zum ersten Male in
der neueren Geschichte ein Volk seine Angelegenheiten «auf den
Kopf gestellt» hatte, um mit Hegel zu sprechen. Der Beginn einer
neuen Zeit, einer neuen Ara war von den franzdsischen Revolutio-
ndren selbst dadurch unterstrichen worden, dass nach dem Zusam-
mentreten der verfassunggebenden Nationalversammlung mit dem
Herbst des Jahres 1792 eine wortwortlich genommen «neue Zeit-
rechnung» installiert wurde. Der revolutionire Kalender schaffte
die auf dem Sonntag fulRende Siebentagewoche zugunsten der De-
kade ab, und er ersetzte das Kirchenjahr durch einen neuen, mit
dem astronomischen Fixpunkt des Herbst-Aquinoktiums begin-
nenden Jahreslauf; abgeschafft wurden notabene auch die katho-
lischen Heiligentage und die Zeitrechnung nach Christi Geburt.
Deutlicher als zuvor traten in der neuen Zeitordnung die vier saiso-
nalen Hauptphasen des Jahres hervor mitsamt ihren agrikulturel-
len praktischen Dimensionen. Almanache, Taschenkalender und
Quartalszeitschriften erlebten Ende des 18. Jahrhunderts eine un-
vorstellbare Bliitezeit; ihr sowohl kultureller wie 6konomischer Er-
folg auch in deutschsprachigen Gebieten ist schon daran abzule-
sen, dass ein grof3er Teil des literarischen Schaffens der 179oer
Jahre zuerst in solchen Periodika an die Offentlichkeit gelangte.
Damit wurde der Literaturbetrieb selbst zu einem nennenswerten,
in Teilen sogar maf3geblichen Akteur der Beférderung einer Le-
bensordnung nach dem Kalender.

Fiir die Dichter der Goethezeit, die sich im Gefolge Rousseaus
einer kulturellen und gesellschaftlichen Erneuerung verschrieben
hatten, war dabei der Gedanke leitend, ein gewisses Zusammen-
stimmen des angestrebten geschichtlich-politischen Aufbruchs
mit den Naturkriften einer astronomischen und vegetativen Ver-
jiingung anzunehmen. Wo Religion oder legitime Konigsherr-
schaft nicht mehr als verbindliche, gemeinschaftsstiftende Leit-
werte in Frage kamen, da bot sich die Ausrichtung an der Natur
selbst und ihren Rhythmen als Alternative an. FRIEDRICH SCHIL-
LERs Schweizer Eidgenossen versammeln sich zu ihrem gemein-
schaftsstiftenden Schwure auf der Riitliwiese frithmorgens zum
Sonnenaufgang, so dass ihnen der aufstrebende Bogen des Ge-
stirns ein Schauspiel der Aufklidrung und der Thronbesteigung des
strahlenden Vernunftprinzips bietet. In FRIEDRICH HOLDERLINS
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Trauerspiel Der Tod des Empedokles, das man als eine geschichtsphi-
losophische Gegenrede zur Tatbegeisterung des Zeitalters lesen
kann, schart sich die Anhdngerschaft des Naturphilosophen am
FuRe des Atna, dessen Kraterrand ein gefihrliches Spiel mit dem
Feuer evoziert. Der brodelnde Vulkan stellt fiir Holderlin das «un-
tere Gewitter» dar, korrespondierend der Entladung von Blitz und
Donner in den Liiften, so dass vulkanischer und meteorologischer
Augenblick sich wie ziindende Funken begegnen. Ritueller Eid-
schwur und festliche Versammlung sind Spielarten einer metaphy-
sisch aufgeladenen Form des Ereignisses, das zwar aus dem Gang
der Geschichte hervorgeht und wieder in diesen zurtickfiihrt, selbst
aber einen aulRerzeitlichen Geltungsanspruch formuliert. Wenn
die Formel «Reich Gottes» unter den Tiibinger Studenten Holder-
lin, Hegel und Schelling den Rang einer revolutioniren Parole hatte
erlangen konnen, so belegt dieses Indiz, dass der Anbruch einer
neuen Zeit inzwischen von einem Begleitumstand religiéser Heils-
erwartung zur kalendarischen Hauptsache geworden war.

Den revolutiondren Erneuerungskriften stand auch ein Jo-
HANN PETER HEBEL mit gewisser Sympathie gegentiber; doch
nimmt in seinen Kalendergeschichten das Kommen und Gehen
der Michtigen und ihrer Reiche die gleichformige Mechanik ei-
nes Totentanzes an, wie schon Walter Benjamin an der anriihren-
den Geschichte vom Unverhofften Wiedersehen aufgefallen ist. Diese
iber Jahrzehnte hinweg fortdauernde Liebesgeschichte ist gerade
deshalb so stark und wirkungsvoll, weil sie die tiefste aller Zisu-
ren in sich aufnimmt und einschliel3t, jenen physisch sichtbaren
Unterschied ndmlich, den der frithe Tod in der Jugendbliite und
das Fortleben unter Altersspuren bei den ehemals liebend Verein-
ten hervorrufen. Was einst der Zufall geschieden hatte, die Zeit
selbst oder vielmehr die Macht des Kalendererzihlers bringt es
wieder ans Licht. Hebel 16st den im barocken Spaltenkalender ein-
gefiihrten Freiraum des spatiums, in dem kleine Geschichten dar-
geboten werden konnten, aus der funktionalen Anhingigkeit von
den ehemals tonangebenden konfessionellen und historisch-dy-
nastischen Zeitmarkierungen; den Volksglauben an die Kraft der
astralen Einfliisse und der Aderlasstermine behandelt er mit iro-
nischer Nachsicht. Verkniipfungen des eigenen Lebens mit den
Naturrhythmen und dem Weltgeschehen kommen auch in Hebels
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Kalendergeschichten auf vielfiltige Weise zum Tragen, doch sind
sie nicht durch ein vorgegebenes metaphysisches Ordnungsraster
sanktioniert, sondern missen je aufs Neue durch interessierte Be-
obachtungen oder listige Arrangements gestiftet werden. Hebel ist
der Urheber und Gewihrsmann einer biirgerlichen Kalenderfrom-
migkeit. Denn er gewinnt mit seinem Anekdotenschatz dem Kalen-
der drei genuin biirgerliche, pddagogische Prinzipien ab: erstens
die demokratische Maxime, dass sich die «kleinen» Memorabilia
der Stadt- und Landleute getrost unter die groRen der Haupt- und
Staatsaffiren mischen diirfen; zweitens die historiographische Ein-
sicht, dass sowohl fiir einzelne Menschen wie fiir die hochsten ir-
dischen Gewalten sich alles Gliick oder Ungliick rasch in sein Ge-
genteil kehren kann; drittens aber die sowohl astronomische wie
theologische Gewissheit, dass es in allem Wandel gleichwohl eine
Art von Grundgeborgenheit gibt, keine andere nidmlich als dieje-
nige der schonen, wohlgeformten Abldufe der Uhrwerke und Ka-
lender selber.

Der Gleichlauf der Stundenschlige und das Mahlwerk der end-
losen Tage des Jahrs konnen indes auch die gegenteiligen Affekte
hervorrufen, eine gelangweilte oder schwermiitige Bedriickung
durch die Uberfiille an leerer Zeit. In GEORG BUCHNERs fiir ein
Preisausschreiben in Windeseile geschriebenem Komddienstiick
Leonce und Lena kommt fiir den Schriftsteller selbst das 6konomi-
sche Diktat der hochsten Knappheit zum Ausdruck — ging es doch
explizit darum, zunichst dem eigenen Hunger abzuhelfen, und
dann erst an den moglichen Nachruhm zu denken. Die Figuren je-
doch, welche Biichner in dem satirischen Kunstgebilde der Linder
Pipi und Popo ihr schweres Schicksal einer durch Listen und Irrtd-
mer beforderten romantischen Liebesheirat durchleben ldsst, sind
von jedem bedingten, verntinftigen Alltagshandeln vollkommen
gelost und haben nichts weiter zu tun, als sich die Zeit zu vertrei-
ben. Der Entfremdung durch abhingige und stumpfsinnige Lohn-
arbeit, wie sie der Dramatiker im Woyzeck vorfithren wird, stellt er
in Leonce und Lena die gihnende Abgriindigkeit eines nichtsnutzi-
gen Leerlaufs als komplementire Gegenwelt zur Seite. Die polemi-
sche, sozialkritische Konsequenz dieses Vergleichs ist unschwer zu
ziehen. Die alten Privilegien feudalen Mii3iggangs sind als sinn-
lose Verschwendung auf ihre Art ebensoweit von der Leitvorstel-
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lung eines erfiillten Zeiterlebens entfernt wie die neue industrielle
Ausbeutung Subalterner durch ein strikt fremdbestimmtes Zeitre-
giment. Wenn indes gerade die hofischen Charaktere der skurri-
len Narrheit anheimfallen, den chronographischen Leerlauf des
24-Stunden-Tages oder des 365-Tage-Jahres mechanisch herunter-
zuleiern, so ist dies tiber die soziale Frage hinaus der symptomal
aufschlussreiche Reflex jener mit dem Ende religids verbindlicher
Zeitpflichten vollzogenen Trennung von Kalender und Kirche. Wie
es wire, wirklich frei und selbstbestimmt tiber wertvolle Zeit verfii-
gen zu konnen, diese utopische Perspektive blitzt in Biichners Lust-
spiel immer dann auf, wenn das Stiick von fern an die zeitkonsu-
mierenden Rituale des Karnevals und der Fastnachtsspiele erinnert.

Nur das Paradies ist von Uhren frei, den Siindern hingegen
schldgt die Stunde. ANNETTE VON DROSTE-HULSHOFF verwan-
delte den subjektiven Gefiihlsraum einer enttiuschten Jugendliebe
in geistliche Sensibilitit und originell empfundene weibliche From-
migkeit. Sie schulte ihr lyrisches Ausdrucks- und Formungsvermo-
gen an dem in jungen Jahren begonnenen, nach langer Unterbre-
chung fortgesetzten Projekt eines Zyklus von geistlichen Gedichten,
die sich an der sonntiglichen Predigtreihe und dem programmati-
schen Gang des Kirchenjahres orientierten. Zunichst begann sie,
aufeinige ausgewihlte Sonn- und Feiertage Gedichte zu schreiben,
dann dehnte sie das Verfahren schrittweise auf die gesamte innere
Periodik des Kirchenjahres und seiner Sonn- und Festtage aus. Das
geistliche Jahr, aus solchen kontingenten Anfingen dann tiber einen
langen Produktionszeitraum fortentwickelt und schlie3lich zu ei-
nem Zyklus komplettiert, versammelt Gedichte unterschiedlichen
Typs; teils nahe an der Liturgie stehende Lieder und Formen chori-
schen Sprechens, teils lyrische Selbsterkundungen in Dialogform,
Gedichte erzihlenden Charakters oder auch ausschmiickende In-
terpretationen des jeweils aus der Predigtreihe zugrunde gelegten
Bibeltextes. Bei vielen der Gedichttexte stehen alternative Fassun-
gen und Textschichten in ungeschlichteter Divergenz nebenein-
ander, was die editorische Prisentation vor besondere Herausfor-
derungen stellt. Mit manchen ihrer Stellungnahmen begab sich
Droste-Hiilshoff in dezidierten Widerspruch zu den lingst schon
dominant gewordenen Tendenzen der Sikularisierung und fithrte
ihr demonstrativ katholisches Westfalentum zuweilen in die Schar-
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miitzel eines aussichtlosen Kulturkampfes. Dann wieder gibt sie
dem Aufkommen radikaler Glaubensskepsis Raum und findet zu
Formulierungen und Ausdrucksgebirden schirfsten Selbstzwei-
fels. Das Programm eines dichterisch begleiteten Ganges durch das
Jahr rundet sich allenfalls der dulRerlichen Form nach, in der vor-
ausgesetzten kulturellen Konstruktion einer klerikalen Zeitordnung
bleibt Droste-Hilshoffs lyrisches Werk briichig und widerspriich-
lich. Es macht die Wahrhaftigkeit ihrer kiinstlerischen Haltung
aus, dass ihre Gedichte den je akuten Augenblick des krisenhaften
Jetzt mit dem stets schon entschiedenen Zeithorizont eines heilsge-
schichtlichen Erldsungsglaubens nicht mehr in Einklang bringen.

Wenn sich, mehr als ein halbes Jahrhundert spiter, bei THO-
MAS MANN die erzdhlte Welt einer groRRbiirgerlich-leichtlebigen
Vorkriegsgesellschaft zu dem scheinbar zeitlosen Sanatoriumsbe-
trieb auf dem Zauberberg versammelt, so wirkt das zwischen Lu-
xushotel und geschlossener Anstalt changierende Anwesen wie ein
in den Biindner Bergen gestrandeter Passagierdampfer; aus der Zeit
gefallen, pflichtvergessen und der Geldsorgen ledig. Das akurate
Zihlen der Minuten, Stunden und Tage, ein wie schon bei Biich-
ners Leonce und Lena durchweg melancholischer, die Gereiztheit
fordernder Zeitvertreib, lenkt die Patienten durch eine allzu fein-
gliedrig eingestellte temporale Optik davon ab, auch nur in groben
Ziigen wenigstens sehen zu kénnen, was unterdessen der Fall ist.
Sie alle leben in ihrer Zeitglocke als Todgeweihte, unter den Vor-
zeichen einer negativen Metaphysik der Krankheit und des Verfalls,
wihrend in der Welt draulRen die aus eurozentrischer Perspektive
geschriebene Geschichte mit dem bertichtigten «Donnerschlag»
von 1914 an eine Epochenschwelle gerit, die sie aus ihrer vermeint-
lichen Mittellage definitiv vertreiben wird. Dass Der Zauberberg, wie
schon eingangs erldutert, als ein experimenteller, mit phdnome-
nologischer Genauigkeit durchgefiihrter Roman des inneren Zeit-
empfindens zu verstehen ist, dies verortet ihn hinsichtlich der hier
vorgestellten Bandbreite literarischer Versuche, die Zeit zu schrei-
ben, in einem von Anekdote und Kalendergeschichte denkbar weit
entfernten Sektor des Formenspektrums. Denn wo in der Anekdote
oder Kalendergeschichte die Geschehensbereiche der Lebenswelt
und der Zeitldufte in ihrem Auseinanderklaffen gezeigt, aber ge-
rade dadurch aufeinander bezogen werden, hat die Aufmerksam-
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keit fiir die phdnomenalen oder auch musikalischen Eigenarten der
vergehenden Zeit im Falle des Zauberberg eine dramatische Auswei-
tung der Asynchronien zur Folge. Nichts fiigt sich mehr zusam-
men, erstam Ende sind wieder alle gleich.

Unter den kulturell wenig stimulierenden Bedingungen einer
fast biedermeierlich anmutenden Posthistoire, wie sie der ehemals
nationalrevolutionire Offizier und zweifache Weltkriegsteilneh-
mer ERNST JUNGER in der bundesrepublikanischen Nachkriegs-
ordnung der Adenauerzeit erlebte, entriickte diesem Autor die ei-
gene Zeitgenossenschaft zuweilen in geradezu naturgeschichtliche
Dimensionen. An die Stelle eines Mittuns im literarischen Feld trat
im Selbstverstindnis Jiingers der hephaistische Schaftenswille ei-
nes Hegers und Bindigers vermeintlicher Urgewalten, die mit un-
vorhersagbarer Wuchtvon Zeit zu Zeit unter dem diinnen Firnis der
Zivilisation hervorbrachen. Schon die kleinsten Vorkommnisse im
jahreszeitlichen Lauf, das Auftauchen besonderer Vogelarten etwa,
werden unter der archaisierenden Zeitbeobachtung Jiingers zu Bot-
schaften des Aullergewohnlichen.

Das Sanduhrbuch von 1954 und der Essay An der Zeitmauer von
1957 bilden Ettiden einer metahistorischen Betrachtungsweise und
bewegen sich doch nur scheinbar fernab des eigenen Zeitgesche-
hens. Epochale Geschichtszeichen wie der Eintritt in das atomare
Bedrohungsszenario, die grundstiirzenden Forschungen der Le-
benswissenschaften und der aus dem Wettriisten der Superméchte
sich abzeichnende Sprung in die extraterrestrischen Dimensionen
des Weltraums orchestrieren Jiingers geschichtsphilosophische
Standortbestimmungen als hintergriindig tosender Schlachten-
lirm. Aus Jiingers Beschiftigung mit der Geschichte der Zeitmes-
sung ragt mit dem prignanten Bilde und der einfachen Technik der
Sanduhr nicht von ungefihr ein betont terrestrisches ZeitmalR her-
vor. Der das Glas durchrinnende Sandstrahl zeigt die vergehende
Zeit mit nichts anderem als mit sich selbst. Als noch ein Erasmus,
ein Tycho Brahe den humanistischen Habitus der Naturgelehrsam-
keit bestimmten, hatten die mechanischen Messinstrumente des
unbewaffneten Auges ihre letzte grol3e Zeit. Fir Jlinger sind sie
Helden des Ubergangs und einer unabwendbaren Niederlage. Auch
die 1g50er Jahre sind, wie es die Taille der Sanduhr emblematisch
veranschaulicht, im Wortsinne eine «Halbzeit».
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Wihrend Jinger sich an dem Umstand aufhilt, dass nach der
deutsch-deutschen Teilung die Herstellung hochpriziser Sanduh-
ren vom feinkoérnigen Elbsand abgeschnitten ist, firmieren Sand
und Asche in der Lyrik des aus Cernowitz vertriebenen Juden PAUL
CELAN, dessen Familie von Nazischergen ermordet worden war,
als reale Geschichtszeichen einer untrostlichen Trauer. Celan hatte
1951 auf Anregung seines Freundes Klaus Demus die gesammelten
Gedichte des Konvoluts Der Sand in den Urnen an Jiinger gesandt,
der zwar anders als erhofft ihre Veroffentlichung nicht beférdern
konnte, aber dennoch von der Unmittelbarkeit ihrer Bildsprache
und ihrer inneren Zeitlichkeit hochst beeindruckt war. Die Urnen,
Griber, Felder und Fliisse Celans, sie tragen das stoffliche Erbe un-
geheurer Verbrechen — wohl jener, die Jiingers Optik ins naturge-
schichtliche Schaudern entriickt. Und doch ist der Sand in Jlingers
Sanduhrbuch auf eine zwar kaum empirisch zu belegende, aber 4s-
thetisch zwingende Weise zugleich Sand vom Sande Paul Celans,
ist: der Sand aus den Urnen.

Das Riderwerk der Himmelsuhr, die fiir viele Jahrhunderte
und unzihlige Generationen den Fortgang und Fortbestand der
Zeit sinnbildlich garantiert hatte, wird nicht allein vom Sand des
Getriebes und dem Beharren aufirdischer Konkretion in Frage ge-
stellt. Storungen in der Ordnung des Weltlaufs sind sowohl die
grol3en, verheerenden Kriege wie auch die kleinen, alltiglichen
Zufille und Begleitumstinde, die aus unscheinbaren kausalen
Komponenten sich zu einem Ganzen summieren, das so niemand
gewollt oder erwartet hatte. ALEXANDER KLUGE ist ein multime-
dialer Chronist der fortlaufenden Ereignisse, der als Kind schon,
im Jahre 1945 beim Luftangriff auf Halberstadt, sein personliches
«Valmy» erlebte; jene (von Goethe in der Campagne in Frankreich fi-
xierte) singulire Konstellation, die im eigenen Leben wie in der
kollektiven Befindlichkeit des Landes Epoche machot. Fiir Kluge
bedeutet «Halberstadt», wie der Krieg iiberhaupt, ein Datum der
Geschichte, das «Gegebene> also. Dem rekonstruierenden Erzih-
ler werden die zu bestimmten Daten verdichteten Kriegsereignisse
immer wieder zum Ausgangspunkt fiir die Anatomie eines Un-
gliicks, das es mit dem niichternen Blick der Nachtriglichkeit in
seine Einzelteile zu zerlegen, in moglichst vielen seiner lebens-
weltlichen Facetten und seiner soziohistorischen Determinanten
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zu erkunden gilt. Kluge erweist sich dabei als ein sowohl Bild als
auch Klang und Wort, und oft alles zugleich, einsetzender Adept
der Kalendergeschichte. Seine Arbeiten bewegen sich auf der Naht-
stelle jener grundlegenden Divergenz von sachlicher Struktur und
subjektiver Emotion, an der die Geschichte gelebten Lebens ent-
steht. Wie aber lassen sich die abstrakt gewordenen Zusammen-
hinge der Globalisierung und des internationalen Finanzmarktes
in den Mustern der Kalendergeschichte veranschaulichen? Wenn in
den von den Glasbauten der Banken dominierten Innenstidten die
meteorologischen Anzeichen eines Wechsels der GroRwetterlage
sich bemerkbar machen und atmosphirische Turbulenzen von der
leergerdumten Kulissenwelt der Geschifts- und Einkaufsstraf3en
Besitz ergreifen, dann deutet sich in solcher Schwundform noch-
mals jener alte Mechanismus eines kosmischen Theaters der Zeit
an, der die Kalenderordnung am Laufen hilt. Auch virtuelle Hand-
lungen und Entwicklungstendenzen werden in der Chronik ihre
ablesbaren Folgen haben. An dieser Unmaoglichkeit, gesellschaftli-
che Strukturen und menschliche Gefiihle in ihrem Ineinandergrei-
fen zu erkliren, versuchen sich Geschichten Alexander Kluges im-
mer wieder aufs Neue. Thr Movens ist der Rhythmus des Zeitganges
selbst, den der Semidokumentarist zu jenen disparaten Anekdoten
zusammenfiigt, die sich fiirs Wahre oder Erfundene nicht entschei-
den missen und deshalb zwischen Chronik und Epik die produk-
tivsten Gelenkstellen bieten.

Indem <etwas» geschieht — ein Ereignis, das als Teil einer Hand-
lung oder Zustandsveridnderung darstellbar ist —, vollzieht sich
stets auch der Fortgang von Zeit. Gemeinsam ist den literarisch
ausgestalteten Geschehnissen nicht die Besonderheit der jeweili-
gen Umstinde, Akteure oder Absichten, sondern das hintergriin-
dige Betriebsgerdusch der dabei vergehenden Zeit. Unmoglich aber
wire es, dieses Betriebsgerdusch ohne spezifischen Inhalt, ohne ei-
nen bestimmten Handlungsgang oder Gefiithlsausdruck mitzutei-
len, als reine und leerlaufende Maschinerie der Zeit selbst. In den
spiten Turmgedichten Holderlins deutet sich allenfalls etwas Der-
artiges an. Dort waltet ein lyrischer Reigen der Jahreszeiten, des
Kommens, Gehens und Wechsels, der schwungvoll ausgefertigten
Datierungs- und Widmungsgesten, aber alles ganz abgesondert
von konkretem eigenen Schauen und Empfinden, ganz ohne fassli-
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chen Zeit- oder Lebensbezug. Als wire das Getriebe, dem friiher die
Bewegung groler und wechselnder Stoffmassen anvertraut gewe-
sen war, nun blank und bloRgelegt, auf seine tautologische Kern-
funktion des Klappern der Zeitzeichen reduziert.

Die Zeit zu schreiben, sie selbst, ist ein widersinniges, ein fiir
die Fabulations- und Figurationskunst der Dichtung vermutlich so-
gar schidliches Unterfangen. Und doch bildet dieses Phantasma
der reinen, unspezifischen Zeit einen dsthetischen Grenzwert, dem
sich viele Darstellungsformen zu unterschiedlichen Epochen aufje
eigene Weise zu nihern versuchten. — Einige der paradigmatischen
Extremformen literarischer Zeitschreibung> liegen aul3erhalb des
Kreises der in diesem Buch behandelten Beispiele, seien aber zum
Abschluss dieser einleitenden Uberlegungen wenigstens skizzen-
haft portritiert.

In der literarischen Moderne, so besagt ein gingiger Topos,
ist die Evokation von verbindlicher Ganzheit zutiefst unglaubwiir-
dig geworden. Niemand vermag mehr plausibel zu erkldren, was
die Gesellschaft zusammenhilt, wie das Leben eines Individuums
beschaffen ist, aus welchen Voraussetzungen und mit welchen Fol-
gen sich menschliches Handeln abspielt. Jede Perspektive muss
sich mit Ausschnitten des Ganzen begniigen, doch sind selbst
die schon zu komplex, zu breit und zu vielschichtig, um wirklich
durchdrungen und angemessen geschildert zu werden. Der Ro-
man als Gattung und das Erzdhlen als Darstellungstechnik haben
dennoch einen gewissen Anspruch auf enzyklopidisch ausgrei-
fende Weltdarstellung «geerbt> und beibehalten; bezeichnender-
weise machen sich etliche der grolRen Erzdhlwerke der Moderne
bei diesem Erbe der Totalitit die Ordnungsfiguren des astrokalen-
darischen Systems zu eigen. James Joyce kondensiert die panora-
matische Simultanexistenz Dublins und seiner Bewohner auf die
24 Stunden eines einzigen Tages: Dienstag, den 16. Juni 1904.%
Dass das Datum die Chiffre einer privatmythologischen Reminis-
zenz ist (an jenem Tag fand das erste Rendezvous des Autors mit
seiner spiteren Frau Nora Barnacle statt), spielt fiir das Gelingen
dieser Verdichtungsleistung nur eine indirekte Rolle. Jeder andere
Stichtag wire ebenso tauglich gewesen, weil gleichermal3en zu-
fallsbedingt und gerade deshalb «sprechend>. Sobald nicht mehr
die tiberwolbende Zeitordnung der Religion den kollektiven Rhyth-
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mus dominiert und auch die Memorialtage gekronter Hiupter oder
geschichtlicher Staatsereignisse den Status einer gewissen Belie-
bigkeit annehmen (das hatte schon der franzésische Revolutions-
kalender demonstriert), wird die Bedeutung von Jahrestagen arbi-
trdr, egalitir und hierarchielos.

In einen epischen Wurf noch eine Ahnung des Ganzen zu pa-
cken, das ist unter den Bedingungen der Moderne nur in kalkuliert
selektivem Zugriff moglich. Den inneren Stromungen auch nur ei-
nes einzigen Tages in dichter Beschreibung zu folgen, erzwingt
schon ein Schreibprojekt von so ausuferndem Format, wie es mit
Joyces epischem Grof3roman Ulysses uniiberbietbar erreicht wor-
den ist. Dem Vorbild des irischen Erzdhlers folgend, nahm sich
der deutsch-deutsche Schriftsteller Uwe Johnson wihrend sei-
nes New Yorker Schreibaufenthaltes Ende der 1g6oer Jahre vor,
die Geschichte eines Jahres im Leben seiner Protagonistin Gesine
Cresspahl zu erzdhlen.” Johnson nutzte die eigene Schreibsitua-
tion sowie das umtriebige Ambiente New Yorks,*® und er griff sich
aus den tiglichen Meldungen der New York Times das Gegenwarts-
material, dessen er zur Aktualititsspur seiner Geschichte bedurfte.
Wie das Romanprojekt selbst, so setzt auch die darin erzdhlte Ge-
schichte im New York des Jahres 1967 ein. Gleich einem Tagebuch
in einzelnen Tageskapiteln voranschreitend, werden im Roman
nun fortlaufend die «Jahrestage» Gesine Cresspahls chronikalisch
verzeichnet, werden Geschehnisse und Begebenheiten aus ihrem
tiglichen Leben und aus demjenigen ihrer kleinen Familie und ih-
rer Freunde berichtet.

Hineingewoben in diese Gegenwartsebene sind Reminiszen-
zen aus Gesines dreischichtiger Vergangenheit, aus ihrer Kindheit
in Nazideutschland, ihrer Jugend in der DDR und ihrem jungen Er-
wachsenenleben im Westen. Die Romanpersonen durchleben Jah-
restage, begehen sie aber auch: offizielle Feiertage der US-ameri-
kanischen Gegenwart, religiose jiidische Festtage, geschichtliche
Erinnerungsdaten. An solchen «Jahrestagen» im betonten Sinne, zu
besonderen, herausgehobenen Daten, verschlingt sich die Jetztzeit
noch intensiver mit den aus dem Gedéichtnis heraufgeholten Episo-
den der Vergangenheit, so dass die dabei verkniipften Zeitpunkte
von einst und jetzt in eine Art Dialog miteinander treten und sich
wechselseitig zu kommentieren scheinen. Thomas Schmidt hat die
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