La maravillosa historia de Peter Schlemihl

A mi viejo amigo Peter Schlemihl

Vuelve a mis manos después de muchos años

tu escrito y, oh maravilla,

me acuerdo de los tiempos en que éramos amigos

y teníamos toda la vida por delante.

Ahora soy un anciano de cabellos grises

que estando más allá de los falsos pudores

quiero llamarme tu amigo como antes

y ante toda la gente declararlo.

Mi amigo, pobre amigo, el Astuto

tan mal como a ti no me ha tratado;

puse mis esperanzas en lo incierto

y hacia ello he aspirado,

pero al fin he logrado muy poco,

aunque el Gris no podría jactarse

de haberme atrapado alguna vez por la sombra;

aquí está la sombra con la que he nacido

y jamás la he perdido.

Aun siendo inocente como un niño

las burlas a tu flaqueza me alcanzaron.

¿Tan semejantes somos?

Schlemihl, ¿dónde está tu sombra?, gritaron tras de mí,

y cuando la mostré fingieron estar ciegos

y encima rieron sin descanso.

Pero ¿qué hacer? Soportar con paciencia

y contento además de no tener pecados.

La sombra, quisiera preguntar qué es eso,

tal como tantas veces a mí me preguntaron,

y cómo es que este mundo tan bellaco

no deja de tenerle sublime estimación.

Han amanecido diecinueve mil días sobre nuestras cabezas

trayéndonos sabiduría,

y nosotros, que hemos dado ser a las sombras,

vemos hoy a los seres como sombras desfigurarse.

Sobre esto estamos bien de acuerdo, Schlemihl,

sigamos el camino y que todo siga como antes;

el mundo no nos preocupa mucho,

pues lo que cuenta es ser fieles a nosotros mismos;

estamos ya más cerca de nuestra meta

y por más que unos rían y los otros regañen,

al cabo de todas las tormentas, en el puerto,

y sin que nadie nos moleste dormiremos

un sueño tranquilo.

Berlín, agosto de 1834

Carta de Adelbert von Chamisso a Julius Eduard Hitzig

Tú, que no olvidas a nadie, te acordarás aún de un tal Peter Schlemihl, al que en años pasados viste en mi casa algunas veces, un joven de largas piernas, que era considerado torpe por ser desmañado y perezoso por su lentitud. Yo le quería, y tú, Eduard, no puedes haber olvidado que en los tempranos días de nuestra juventud una vez fue objeto de nuestros sonetos. En una ocasión le traje a una de nuestras tertulias poéticas y se quedó dormido mientras escribí, sin esperar a la lectura. Ahora también me acuerdo de un chiste que hiciste acerca de él. Tú ya le habías visto, sabe Dios dónde y cuándo, con una vieja kurtka¹ negra que por aquellos tiempos siempre llevaba puesta, y dijiste: «Qué feliz sería este joven si su alma fuese solo la mitad de inmortal que su kurtka». En tan poca estima le teníais. Pero yo le quería. Es de este Schlemihl, al que había perdido de vista hacía muchos años, de quien procede el cuaderno que quiero darte a conocer. Solo a ti, Eduard, mi amigo más cercano e íntimo, mi otro y mejor ego, para quien no tengo secretos, quiero comunicar su contenido; solo a ti y, por supuesto, a nuestro Fouqué, arraigado en mi alma igual que tú, pero a este solo en su calidad de amigo y no de poeta. Ambos comprenderéis cuan desagradable sería para mí que la confesión hecha por este hombre sincero, confiando en mi amistad y honradez, una vez vertida a la poesía fuera expuesta a la picota de la crítica; o bien fuera tomada despiadadamente, como producto de un chiste malo, cosa que ni es ni debe ser. Sin embargo, tengo que confesarlo: es una lástima que esta historia, tal como está narrada por la pluma de aquel buen hombre, haya resultado un poco torpe, y que toda su gran comicidad no pueda ser expresada por una mano ajena y más hábil. ¡Qué no hubiera hecho con ella Jean Paul! Por lo demás, querido amigo, muchas personas que aún viven pueden ser reconocidas en la historia; esto también debe ser tenido en cuenta.

Una palabra más, acerca de cómo estas hojas llegaron a mi poder. Me las entregaron ayer por la mañana, al despertarme. Un extraño personaje de largas barbas grises, vistiendo una kurtka negra raída por el uso, llevando una caja de herborizar colgada en bandolera y quien, a pesar del tiempo húmedo y lluvioso, calzaba unas pantuflas por encima de sus botas, había preguntado por mí, dejándome el cuaderno. Afirmó que venía de Berlín.

Adelbert von Chamisso

Kunersdorf, 27 de septiembre de 1813

P.S.: Te adjunto un dibujo de este extraño personaje. Ha sido hecho por el habilidoso Leopold, que estaba precisamente en la ventana. Al ver el valor que yo le atribuía, me lo regaló con mucho gusto.²