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Madame Bovary und Gustave
Flaubert

Gustave Flaubert

Gustave  Flaubert,  geboren  im  Jahr  1821  in  Rouen,
zählt zu den großen Romanciers der französischen Lite-
ratur und gilt als prägender Wegbereiter des »l’art pour
l’art«, der Bewegung, die eine reine Autonomie der Kunst
anstrebte, da diese sich selbst genügen sollte.

Flaubert  wuchs  in  wohlhabenden  Verhältnissen  als
Sohn eines Arztes auf und wurde deshalb bereits in jun-
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gen Jahren mit menschlichen Leiden bekannt, die er im
Krankenhaus, dem sein Vater als Chefarzt vorstand, mit
eigenen Augen sehen konnte. Schon früh zeigte sich die
Begabung des jungen Gustave, der bereits in Jugendjah-
ren seine Freizeit hauptsächlich dem Schreiben widmete.

Ursprünglich hätte Flaubert auf Wunsch seiner Fami-
lie Jura studieren sollen, musste diese Pläne aber aus ge-
sundheitlichen  Gründen  aufgeben.  Stattdessen  unter-
nahm er diverse Reisen, prägende Erlebnisse dabei wa-
ren vor allem seine Fahrten in den Orient. Der Schriftstel-
ler zog sich nach dem Tod des Vaters mit der Mutter in
die Stille seines Elternhauses zurück und widmete sich
seinem Schreiben.

Gustave Flaubert verstand sich selbst im Grunde sei-
nes Herzens als  der  romantischen Strömung inniglich
verbunden,  versuchte  jedoch,  diese  Gefühle  in  seinen
Werken zu tilgen. So ging er in die Geschichte der Weltli-
teratur ein als ebenso gnaden- wie schonungsloser Rea-
list, dessen kunstvolle Prosa eine Ästhetik des Hässlichen
und der Illusionslosigkeit propagiert. In der Einsamkeit
des  Familienguts  opferte  sich  Flaubert  ganz  für  seine

Kunst auf, die er als »wütende Chimäre«1 bezeichnete.
Obgleich der Dichter bereits seit seinen Jugendjahren

schrieb, konnten seine Werke lange Zeit seinen hohen
Ansprüchen nicht genügen. Erst mit »Madame Bovary«,
einem  Roman,  den  er  im  Jahre  1851  begonnen  hatte,
wurde eines seiner Werke veröffentlicht.

»Madame Bovary«
»Madame Bovary« wurde zuallererst  1856 in der Zeit-
schrift »La Revue de Paris« veröffentlicht. Dies geschah
in zensierter Form, da dem Urheber des Romans ein Ver-
stoß gegen die guten Sitten vorgeworfen wurde, auch
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wurde er beschuldigt,  den Ehebruch zu verherrlichen.
Deswegen erfolgte eine Anklage gegen Flaubert, die je-
doch wieder fallen gelassen wurde. Im Jahr 1857 kam es
endgültig zur Veröffentlichung des Romans in Buchform.
»Madame Bovary« gilt  heute als eines der wichtigsten
Werke der Weltliteratur und wurde vor allem durch die
moderne Erzählweise weltberühmt.

Protagonistin ist  die junge Emma, die sich aus der
ländlichen Einsamkeit des elterlichen Hauses, das sie al-
leine mit ihrem Vater bewohnt, heraussehnt. Durch die
Heirat mit dem Arzt Charles Bovary erhofft sie sich ein
aufregendes Leben in Wohlstand und Gesellschaft, muss
aber bald erkennen, dass die Realität hinter ihren Träu-
men zurückbleibt. So stürzt sich die junge Frau, ungeach-
tet der Tochter, die sie bald darauf mit Charles Bovary be-
kommt, nacheinander in zwei Affären, in denen sie jene
Wünsche zu befriedigen sucht, die ihr in ihrer Ehe ver-
wehrt bleiben. Mehr und mehr verstrickt sich die Prota-
gonistin in Lügen und Schulden und beendet schließlich
ihr Leben durch die Einnahme von Arsen.

»Madame Bovary« besticht vor allem durch die vollen-
dete Sprachform und die Erzählhaltung. Flaubert wählte
einen personalen Erzähler, der unparteiisch und neutral
keinerlei Wertung vornimmt und erzeugt dennoch in voll-
endeter Psychologisierung eine Innenperspektive der de-
tailliert geschilderten Figuren. Flauberts erster veröffent-
lichter Roman ist ein Meisterwerk hoher Erzählkunst, die
mit Traditionen bricht und in ihrer Gestaltung bereits
Züge modernen Schreibens vorwegnimmt.

Mischwesen der griechischen Mythologie  <<<1.
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Erstes Buch
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Erstes Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm
zur Seite ein ›Neuer‹, in gewöhnlichem Anzuge, der Pe-
dell hinter den beiden, Schulstubengerät in den Händen.
Alle Schüler erhoben sich von ihren Plätzen, wobei man
so tat, als sei man aus seinen Studien aufgescheucht wor-
den. Wer eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Dar-
auf wandte er sich zu dem die Aufsicht führenden Leh-
rer.

»Herr Roger!« lispelte er. »Diesen neuen Zögling hier
empfehle ich Ihnen besonders. Er kommt zunächst in die
Quinta. Bei löblichem Fleiß und Betragen wird er aber in
die Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehört.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Türe ste-
hen. Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offen-
bar war er ein Bauernjunge, so ungefähr fünfzehn Jahre
alt und größer als alle anderen. Die Haare trug er mit Sim-
pelfransen in die Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister.
Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur war er höchst verle-
gen. So schmächtig er war, beengte ihn sein grüner Tuch-
rock mit schwarzen Knöpfen doch sichtlich, und durch
den Schlitz in den Ärmelaufschlägen schimmerten rote
Handgelenke  hervor,  die  zweifellos  die  freie  Luft  ge-
wöhnt waren. Er hatte gelbbraune, durch die Träger über-
mäßig  hochgezogene  Hosen  an  und  blaue  Strümpfe.
Seine Stiefel waren derb, schlecht gewichst und mit Nä-
geln beschlagen.

Man  begann  die  fertigen  Arbeiten  vorzulesen.  Der
Neuling hörte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenan-
dacht, wobei er es nicht einmal wagte, die Beine überein-
ander zu schlagen noch den Ellenbogen aufzustützen.
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Um zwei Uhr, als die Schulglocke läutete, musste ihn der
Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den ande-
ren anschloss.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unter-
richtszimmer  die  Mützen  wegzuschleudern,  um  die
Hände frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine Mütze
gleich von der Tür aus unter die richtige Bank zu werfen,
wobei  sie  unter  einer  tüchtigen  Staubwolke  laut  auf-
klatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dass ihm dieses Verfahren entgangen war
oder dass er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen,
kurz und gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neu-
ling seine Mütze noch immer vor sich auf den Knien. Das
war  ein  wahrer  Wechselbalg  von Kopfbedeckung.  Be-
standteile von ihr erinnerten an eine Bärenmütze, an-
dere an eine Tschapka, wieder andere an einen runden
Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollenes Käppi, mit ei-
nem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren stumme
Hässlichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines Blöd-
sinnigen. Sie war eiförmig, und Fischbeinstäbchen verlie-
hen ihr den inneren Halt; zu unterst sah man drei runde
Wülste, darüber (voneinander durch ein rotes Band get-
rennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst
eine Art Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunter-
bunter Schnurenstickerei krönte und von dem herab an
einem ziemlich dünnen Faden eine kleine goldne Troddel
hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze
des Schirmes erkennen konnte.

»Steh auf!« befahl der Lehrer.
Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban,

und die ganze Klasse fing an zu kichern. Er bückte sich,
das Mützenungetüm aufzuheben. Ein Nachbar stieß mit
dem Ellenbogen daran,  sodass es wiederum zu Boden
fiel. Ein abermaliges Sich-danach-bücken.
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»Leg doch deinen Helm weg!« sagte der Lehrer, ein
Witzbold.

Das schallende Gelächter der Schüler brachte den ar-
men Jungen gänzlich aus der Fassung, und nun wusste er
gleich gar nicht, ob er seinen ›Helm‹ in der Hand behal-
ten oder auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen
sollte.  Er  nahm Platz und legte die  Mütze über seine
Knie.

»Steh auf!« wiederholte der Lehrer, »und sag mir dei-
nen Namen!«

Der Neuling stotterte einen unverständlichen Namen
her.

»Noch mal!«
Dasselbe Silbengestammel machte sich hörbar,  von

dem Gelächter der Klasse übertönt.
»Lauter!« rief der Lehrer. »Lauter!«
Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, riss

den Mund weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob
er jemanden rufen wollte,  das Wort  von sich:  »Kabo-
vary!«

Höllenlärm erhob sich und wurde immer stärker; da-
zwischen gellten Rufe. Man brüllte, heulte, grölte wieder
und wieder: »Kabovary! Kabovary!« Nach und nach verlor
sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam müh-
sam zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich wei-
ter, um da und dort plötzlich als halb ersticktes Gekicher
wieder  aufzukommen,  wie  eine  Rakete,  die  im Verlö-
schen immer wieder noch ein paar Funken sprüht.

Währenddem ward unter einem Hagel von Strafarbei-
ten die Ordnung in der Klasse allmählich wiedergewon-
nen, und es gelang dem Lehrer, den Namen ›Karl Bovary‹
festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren, buch-
stabieren und dann noch einmal im ganzen wiederholen
lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich auf die
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Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen. Der Junge
wollte den Befehl ausführen, aber kaum hatte er sich in
Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.
»Meine  Mü…«,  sagte  er  schüchtern,  indem  er  mit

scheuen Blicken Umschau hielt.
»Fünfhundert Verse die ganze Klasse!«

Wie  das  Quos  ego1  bändigte  die  Stimme,  die  diese
Worte wütend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!« fuhr der empörte Schulmeis-
ter fort, während er sich mit seinem Taschentuche den
Schweiß von der Stirne trocknete. »Und du, du Rekrut
du, du schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus

sum!«2 Sein Zorn ließ nach. »Na, und deine Mütze wirst
du schon wiederfinden. Die hat dir niemand gestohlen.«

Alles ward wieder ruhig. Die Köpfe versanken in den
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit
einem Federhalter  abgeschwuppte kleine Papierkugeln
ins Gesicht flogen.  Er  wischte sich jedes Mal  mit  der
Hand ab, ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen
aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Ärmelschoner
aus seinem Pult,  brachte seine Habseligkeiten in Ord-
nung und liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die
anderen beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er
schlug alle Wörter im Wörterbuche nach und gab sich
viel Mühe. Zweifellos verdankte er es dem großen Fleiße,
den er an den Tag legte, dass man ihn nicht in der Quinta
zurückbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leid-
lich wusste, so verstand er sich doch nicht gewandt aus-
zudrücken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm
kaum ein bisschen Latein beigebracht, und aus Sparsam-
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keit war er von seinen Eltern so spät wie nur möglich auf
das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt
a.D.; er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zu-
schulden kommen lassen, worauf er den Abschied neh-
men musste. Er setzte nunmehr seine körperlichen Vor-
züge in bare Münze um und ergatterte sich im Handum-
drehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm
in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den
Weg  kam.  Das  Mädchen  hatte  sich  in  den  hübschen
Mann verliebt. Er war ein Schwerenöter und Prahlhans,
der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Ba-
ckenbart trug, die Hände voller Ringe hatte und in seiner
Kleidung auffällige Farben liebte. Neben seinem Haude-
gentum besaß er das gewandte Getue eines Ellenreiters.
Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf
Kosten seiner Frau zu leben, aß und trank gut, schlief bis
in den halben Tag hinein und rauchte aus langen Porzell-
anpfeifen. Nachts pflegte er sehr spät heimzukommen,
nachdem er sich in Kaffeehäusern herumgetrieben hatte.
Als sein Schwiegervater starb und nur wenig hinterließ,
war  Bovary  empört  darüber.  Er  übernahm die  Fabrik,
büßte aber Geld dabei ein, und so zog er sich schließlich
auf das Land zurück,  wovon er sich goldne Berge er-
träumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft auch
nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber spazie-
ren, als dass er seine Pferde zur Arbeit einspannen ließ,
trank seinen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn
in Fässern zu verkaufen, ließ das fetteste Geflügel in den
eignen  Magen  gelangen  und  schmierte  sich  mit  dem
Speck  seiner  Schweine  seine  Jagdstiefel.  Auf  diesem
Wege sah er zu guter Letzt ein, dass es am tunlichsten
für ihn sei, sich in keinerlei Geschäfte mehr einzulassen.

Für zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun
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in einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux3 und der Pikar-
die ein Grundstück, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Da-
hin zog er sich zurück fünfundvierzig Jahre alt, mit Gott
und der Welt zerfallen, gallig und missgünstig zu jeder-
mann. Von den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte
er in Frieden für sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen.
Aber unter tausend Demütigungen starb ihre Liebe doch
rettungslos. Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war
sie allmählich (just wie sich abgestandener Wein zu Essig
wandelt) mürrisch, zänkisch und nervös geworden. Ohne
zu klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder
sah, wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und
abends müde und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher
Spelunke zu ihr nach Haus kam. Ihr Stolz hatte sich zu-
nächst  mächtig  geregt,  aber  schließlich  schwieg  sie,
würgte ihren Grimm in stummem Stoizismus hinunter
und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stündlein. Sie
war unablässig tätig und immer auf dem Posten. Sie war
es, die zu den Anwälten und Behörden ging. Sie wusste,
wenn Wechsel fällig waren; sie erwirkte ihre Verlänge-
rung. Sie machte alle Hausarbeiten, nähte, wusch, beauf-
sichtigte die Arbeiter und führte die Bücher,  während
der Herr und Gebieter sich um nichts kümmerte, aus sei-
nem Zustande griesgrämlicher Schläfrigkeit nicht heraus-
kam und sich höchstens dazu ermannte, seiner Frau gars-
tige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin, qualmte
und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, musste es einer Amme ge-
geben werden; und als es wieder zu Hause war, wurde
das  schwächliche  Geschöpf  grenzenlos  verwöhnt.  Die
Mutter nährte es mit Zuckerzeug. Der Vater ließ es bar-
fuß herumlaufen und meinte höchst  weise obendrein,
der Kleine könne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jun-
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gen der Tiere. Im Gegensatz zu den Bestrebungen der
Mutter hatte er sich ein bestimmtes männliches Erzie-
hungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem er seinen
Sohn zu modeln sich Mühe gab. Er sollte rau angefasst
werden wie ein junger Spartaner, damit er sich tüchtig
abhärte. Er musste in einem ungeheizten Zimmer schla-
fen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen und auf
den ›kirchlichen Klimbim‹ schimpfen.  Aber  der  Kleine
war von friedfertiger Natur und widerstrebte allen die-
sen Bemühungen. Die Mutter schleppte ihn immer mit
sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzählte
ihm Märchen;  sie unterhielt  sich mit  ihm in endlosen
Selbstgesprächen,  die  von  schwermütiger  Fröhlichkeit
und wortreicher Zärtlichkeit überquollen. In ihrer Verlas-
senheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle ihre ei-
genen  unerfüllten  und  verlorenen  Sehnsüchte.  Im
Traume sah sie ihn erwachsen, hochangesehen, schön,
klug, als Beamten beim Straßen- und Brückenbau oder in
einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und brachte ihm
sogar an dem alten Klavier, das sie besaß, das Singen von
ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten Din-
gen nicht viel  hielt,  bemerkte zu alledem, es sei  bloß
schade um die Mühe; sie hätten doch niemals die Mittel,
den Jungen auf eine höhere Schule zu schicken oder ihm
ein Amt oder ein Geschäft zu kaufen. Zu was auch? Dem
Kecken gehöre die Welt! Frau Bovary schwieg still, und
der Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feld-
arbeitern hinaus, scheuchte die Krähen auf, schmauste
Beeren an den Rainen, hütete mit einer Gerte die Trut-
hähne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es reg-
nete,  spielte  er  unter  dem  Kirchenportal  mit  kleinen
Steinchen, und an den Feiertagen bestürmte er den Kir-
chendiener, die Glocken läuten zu dürfen. Dann hängte
er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der
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großen Glocke und ließ sich mit emporziehen. So wuchs
er auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kräftige Glie-
der und frische Farben.

Als er zwölf Jahre alt geworden war, setzte es seine
Mutter durch, dass er endlich etwas Gescheites lerne. Er
bekam Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren
so kurz und so unregelmäßig, dass sie nicht viel Erfolg
hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar
nichts anders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in
aller Hast in den Pausen zwischen den Taufen und Be-
gräbnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszuge-
hen, ließ der Pfarrer seinen Schüler nach dem Ave-Maria
zu sich holen. Die beiden saßen dann oben im Stübchen.
Mücken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es
war so warm drin, dass der Junge schläfrig wurde, und es
dauerte nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer,
die  Hände  über  dem  Schmerbauche  gefaltet.  Es  kam
auch vor, dass der Seelensorger auf dem Heimwege von
irgendeinem  Kranken  in  der  Umgegend,  dem  er  das
Abendmahl gereicht hatte, den kleinen Vagabunden im
Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm eine
viertelstündige Strafpredigt und benutzte die Gelegen-
heit, ihn im Schatten eines Baumes seine Lektion hersa-
gen zu lassen. Entweder war es der Regen, der den Unter-
richt störte, oder irgendein Bekannter, der vorüberging.
Übrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schüler
zufrieden, ja er meinte sogar, der ›junge Mann‹ habe ein
gar treffliches Gedächtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward en-
ergisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht
weil er sich selber schämte, wahrscheinlicher aber aus
Ohnmacht.  Man wollte nur noch ein Jahr warten;  der
Junge sollte erst gefirmt werden.

Darüber hinaus verstrich abermals  ein halbes Jahr,
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dann aber wurde Karl wirklich auf das Gymnasium nach
Rouen geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das
war Ende Oktober.

Die  meisten  seiner  damaligen  Kameraden  werden
sich kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziem-
lich phlegmatischer Junge,  der in der Freizeit  wie ein
Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, während
des Unterrichts aufmerksam dasaß, im Schlafsaal  vor-
schriftsmäßig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich
zulangte. Sein Verkehr außerhalb der Schule war ein Ei-
sengroßhändler in der Handschuhmachergasse, der alle
vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach
Ladenschluss. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte
ihm die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr
vor dem Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden
Donnerstag abend schrieb Karl mit roter Tinte an seine
Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Obla-
ten zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine
Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von
Barthelemys ›Reise des jungen Anacharsis‹, das im Ar-
beitssaal herumlag. Bei Ausflügen plauderte er mit dem
Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleiß gelang es ihm, sich immer in der
Mitte der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar ei-
nen Preis in der Naturkunde. Aber gegen Ende des drit-
ten Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom Gymna-
sium fort und ließen ihn Medizin studieren. Sie waren
der festen Zuversicht, dass er sich bis zum Staatsexamen
schon durchwürgen würde.

Die  Mutter  mietete  ihm  ein  Stübchen,  vier  Stock
hoch, nach der Rue Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause
eines Färbers, eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Ver-
einbarungen  über  die  Verpflegung  ihres  Sohnes,  be-
sorgte  ein  paar  Möbelstücke,  einen  Tisch  und  zwei
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Stühle, wozu sie von zu Hause noch eine Bettstelle aus
Kirschbaumholz kommen ließ. Des weiteren kaufte sie
ein Kanonenöfchen und einen kleinen Vorrat von Holz,
damit ihr armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage da-
nach reiste sie wieder heim, nachdem sie ihn tausend-
und  abertausendmal  ermahnt  hatte,  ja  hübsch  fleißig

und solid zu bleiben, sintemal4 er nun ganz allein auf sich
selbst angewiesen sei.

Vor  dem  Verzeichnis  der  Vorlesungen  auf  dem
schwarzen Brette der medizinischen Hochschule vergin-
gen dem neubackenen Studenten Augen und Ohren. Er
las da von anatomischen und pathologischen Kursen, von
Kollegien über Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik,
Therapeutik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von
praktischen Übungen usw. Alle diese vielen Namen, über
deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen so
recht vor ihm wie geheimnisvolle Pforten in das Heilig-
tum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den
Vorlesungen war, er begriff nichts. Umso mehr büffelte
er. Er schrieb fleißig nach, versäumte kein Kolleg und
fehlte in keiner Übung. Er erfüllte sein tägliches Arbeits-
pensum wie ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort
den Hufschlag hintrottet, ohne zu wissen, was für ein Ge-
schäft er eigentlich verrichtet.

Zu  seiner  pekuniären  Unterstützung  schickte  ihm
seine Mutter allwöchentlich durch den Botenmann ein
Stück Kalbsbraten. Das war sein Frühstück, wenn er aus
dem Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam.
Sich erst hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er
musste alsbald wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie
oder Klinik eilen, durch eine Unmenge von Straßen hin-
durch. Abends nahm er an der kargen Hauptmahlzeit sei-
ner  Wirtsleute  teil.  Hinterher  ging  er  hinauf  in  seine
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Stube und setzte sich an seine Lehrbücher, oft in nassen
Kleidern, die ihm dann am Leibe bei der Rotglut des klei-
nen Ofens zu dampfen begannen.

An schönen Sommerabenden, wenn die schwülen Gas-
sen leer wurden und die Dienstmädchen vor den Haustü-
ren Ball spielten, öffnete er sein Fenster und sah hinaus.
Unten floss der Fluss vorüber, der aus diesem Viertel von
Rouen ein hässliches Klein-Venedig machte. Seine gel-
ben,  violett  und  blau  schimmernden  Wasser  krochen
träg zu den Wehren und Brücken. Arbeiter kauerten am
Ufer und wuschen sich die Arme in der Flut. An Stangen,
die aus Speichergiebeln lang hervorragten,  trockneten
Bündel  von Baumwolle  in der Luft.  Gegenüber,  hinter
den Dächern, leuchtete der weite klare Himmel mit der
sinkenden roten Sonne. Wie herrlich musste es da drau-
ßen im Freien sein! Und dort im Buchenwald wie frisch!
Karl holte tief Atem, um den köstlichen Duft der Felder
einzusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmächtig aus. Sein Ge-
sicht bekam einen leidvollen Zug, der es beinahe interes-
sant machte. Er ward träge, was gar nicht zu verwundern
war, und seinen guten Vorsätzen mehr und mehr untreu.
Heute versäumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und all-
mählich fand er Genuss am Faulenzen und ging gar nicht
mehr hin.  Er wurde Stammgast in einer Winkelkneipe
und ein passionierter Dominospieler. Alle Abende in ei-
ner schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beiner-
nen Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern,
das dünkte ihn der höchste Grad von Freiheit zu sein,
und das stärkte ihm sein Selbstbewusstsein. Es war ihm
das so etwas wie der Anfang eines weltmännischen Le-
bens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er hin-
kam,  legte  er  seine  Hand  mit  geradezu  sinnlichem
Vergnügen auf die Türklinke. Eine Menge Dinge, die bis
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dahin in ihm unterdrückt worden waren, gewannen nun-
mehr Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswen-

dig, die er gelegentlich zum Besten gab. Béranger,5 der
Freiheitssänger,  begeisterte  ihn.  Er  lernte  eine  gute
Bowle brauen, und zu guter Letzt entdeckte er die Liebe.
Dank  diesen  Vorbereitungen  fiel  er  im  medizinischen
Staatsexamen glänzend durch.

Man erwartete ihn am nämlichen Abend zu Haus, wo
sein Erfolg bei einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er
machte sich zu Fuß auf den Weg und erreichte gegen
Abend seine Heimat. Dort ließ er seine Mutter an den
Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie entschul-
digte ihn, schob den Misserfolg der Ungerechtigkeit der
Examinatoren in die Schuhe und richtete ihn ein wenig
auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu brin-
gen. Erst volle fünf Jahre danach erfuhr Herr Bovary die
Wahrheit. Da war die Geschichte verjährt, und so fügte
er sich drein. Übrigens hätte er es niemals zugegeben,
dass sein leiblicher Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von Neuem seinem Studium und be-
reitete  sich hartnäckigst  auf  eine nochmalige  Prüfung
vor. Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er ein-
fach auswendig. In der Tat bestand er das Examen nun-
mehr mit einer ziemlich guten Note. Seine Mutter er-
lebte  einen  Freudentag.  Es  fand  ein  großes  Festmahl
statt.

Wo sollte er seine ärztliche Praxis nun ausüben? In
Tostes. Dort gab es nur einen und zwar sehr alten Arzt.
Mutter Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden,
und kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da
ließ sich Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger da-
selbst nieder.

Aber nicht genug, dass die Mutter ihren Sohn erzo-
gen, ihn Medizin studieren lassen und ihm eine Praxis
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ausfindig gemacht hatte: nun musste er auch eine Frau
haben. Selbige fand sie in der Witwe des Gerichtsvollzie-

hers  von  Dieppe,6  die  neben  fünfundvierzig  Jährlein
zwölfhundert Franken Rente ihr eigen nannte. Obgleich
sie hässlich war, dürr wie eine Hopfenstange und im Ge-
sicht  so  viel  Pickel  wie  ein  Kirschbaum Blüten  hatte,
fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an Bewerbern.
Um zu ihrem Ziele zu gelangen, musste Mutter Bovary
erst alle diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen, was
sie sehr geschickt fertig brachte. Sie triumphierte sogar
über einen Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch
die Geistlichkeit unterstützt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung,
sich dadurch günstiger zu stellen. Er hoffte, persönlich
wie  pekuniär  unabhängiger  zu  werden.  Aber  Heloise
nahm die Zügel in ihre Hände. Sie drillte ihm ein, was er
vor den Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Frei-
tage wurde gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Ge-
schmacke kleiden, und die Patienten, die nicht bezahl-
ten, musste er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie er-
brach seine Briefe, überwachte jeden Schritt, den er tat,
und horchte an der Türe, wenn weibliche Wesen in sei-
ner Sprechstunde waren. Jeden Morgen musste sie ihre
Schokolade  haben,  und  die  Rücksichten,  die  sie  er-
heischte,  nahmen  kein  Ende.  Unaufhörlich  klagte  sie
über Migräne, Brustschmerzen oder Verdauungsstörun-
gen. Wenn viel Leute durch den Hausflur liefen, ging es
ihr auf die Nerven. War Karl auswärts, dann fand sie die
Einsamkeit grässlich; kehrte er heim, so war es zweifellos
bloß, weil er gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er
nachts in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre
mageren langen Arme aus ihren Decken entgegen, um-
schlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Bet-
tes. Und nun ging die Jeremiade los. Er vernachlässige
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sie, er liebe eine andere! Man habe es ihr ja gleich gesagt,
diese Heirat sei ihr Unglück. Schließlich bat sie ihn um ei-
nen Löffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein
bisschen mehr Liebe.

(Lat.) euch will ich helfen!, euch will ich’s zeigen! 1.
<<<
Latein für Ich bin lächerlich  <<<2.
Kurort im Schweizer Kanton Waadt  <<<3.
veraltet: weil, da oder zumal  <<<4.
Pierre-Jean de Béranger (* 19. April 1780 in Paris; †5.
16. Juli 1857 ebenda) war ein französischer Lyriker
und Liedtexter im beginnenden 19.  Jahrhundert.
Der heute auch in der Literaturwissenschaft kaum
mehr beachtete Autor galt um 1830 als einer der
ganz  großen  Lyriker  Frankreichs,  den  man  auf
eine Stufe stellte mit Victor Hugo oder Alphonse
de Lamartine. (Wikipedia)  <<<
Dieppe ist eine französische Stadt in der Region6.
Haute-Normandie.  Der  See-  und  Fischereihafen
an der Alabasterküste befindet sich an jener Stelle,
wo der Fluss Arques in den Ärmelkanal mündet.
Ihm gegenüber, auf der englischen Seite des Ka-
nals liegt Newhaven, East Sussex. (Wikipedia)  <<<
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Zweites Kapitel

Einmal  nachts  gegen elf  Uhr  wurde das  Ehepaar
durch das Getrappel eines Pferdes geweckt, das gerade
vor der Haustüre zum Stehen kam. Anastasia, das Dienst-
mädchen, klappte ihr Bodenfenster auf und verhandelte
eine Weile mit einem Manne, der unten auf der Straße
stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe einen Brief an
ihn.

Anastasia  stieg  frierend  die  Treppen  hinunter  und
schob die Riegel auf, einen und dann den anderen. Der
Bote ließ sein Pferd stehen, folgte dem Mädchen und bet-
rat ohne weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem
wollenen Käppi, an dem eine graue Troddel hing, einen
Brief, der in einen Lappen eingewickelt war, und über-
reicht ihn dem Arzt mit höflicher Gebärde. Der richtete
sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Anastasia stand
dicht daneben und hielt den Leuchter. Die Frau Doktor
kehrte sich verschämt der Wand zu und zeigte den Rü-
cken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel versch-
loss, wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverzüglich
nach dem Pachtgut Les Bertaur zu kommen, ein gebro-
chenes Bein zu behandeln. Nun braucht man von Tostes
über Longueville und Sankt Victor bis Bertaur zu Fuß
sechs gute Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bo-
vary sprach die Befürchtung aus, es könne ihrem Manne
etwas zustoßen. Infolgedessen ward beschlossen,  dass
der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden
später, nach Mondaufgang, folgen solle. Man würde ihm
einen Jungen entgegenschicken, der ihm den Weg zum
Gute zeige und ihm den Hof aufschlösse.

Früh gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen
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Mantel gehüllt, auf den Weg nach Bertaur. Noch ganz ver-
schlafen überließ er sich dem Zotteltrab seines Gaules.
Wenn dieser von selber vor irgendeinem im Wege liegen-
den Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter je-
des Mal wach, erinnerte sich des gebrochenen Beines
und begann in seinem Gedächtnisse alles auszukramen,
was er von Knochenbrüchen wusste.

Der Regen hörte auf. Es dämmerte. Auf den laublosen
Ästen der Apfelbäume hockten regungslose Vögel,  das
Gefieder ob des kühlen Morgenwindes gesträubt. So weit
das Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlo-
sen grauen Fläche hoben sich hie und da in großen Zwi-
schenräumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte
mit des Himmels trüben Farben zusammenflossen; das
waren Baumgruppen um Güter und Meiereien herum.
Von Zeit zu Zeit riss Karl seine Augen auf, bis ihn die Mü-
digkeit von Neuem überwältigte und der Schlaf von sel-
ber wiederkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand,
in dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerun-
gen paarten, sodass er ein Doppelleben führte. Er war
noch Student und gleichzeitig schon Arzt und Ehemann.
Im nämlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette zu
liegen und wie einst durch den Operationssaal zu schrei-
ten. Der Geruch von heißen Umschlägen mischte sich in
seiner Fantasie mit dem frischen Dufte des Morgentaus.
Dazu hörte er, wie die Messingringe an den Stangen der
Bettvorhänge klirrten und wie seine Frau im Schlafe at-
mete …

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er ei-
nen Jungen, der am Rande des Straßengrabens im Grase
saß.

»Sind Sie der Herr Doktor?«
Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine

Holzpantoffeln in die Hände und begann vor dem Pferde
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herzurennen. Unterwegs hörte Bovary aus den Reden sei-
nes Führers heraus, dass Herr Rouault, der Patient, der
ihn erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei.
Er hatte sich am vergangenen Abend auf dem Heimwege
von einem Nachbar, wo man das Dreikönigsfest gefeiert
hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei
Jahre tot. Er lebte ganz allein mit dem ›gnädigen Fräu-
lein‹, das ihm den Haushalt führte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man näherte sich dem
Gute. Plötzlich verschwand der Junge in der Lücke einer
Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wie-
der  aufzutauchen,  wo er  ein  großes  Tor  öffnete.  Das
Pferd trat in nasses rutschiges Gras,  und Karl  musste
sich ducken, um nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel
gerissen zu werden. Hofhunde fuhren aus ihren Hütten,
schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in
den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und
machte einen großen Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaur war ein ansehnliches Besitztum.
Durch  die  offenstehenden  Türen  konnte  man  in  die
Ställe  blicken,  wo kräftige  Ackergäule  gemächlich  aus
blanken Raufen ihr Heu kauten. Längs der Wirtschaftsge-
bäude zog sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter
den  Hühnern  und  Truthähnen  machten  sich  fünf  bis
sechs Pfauen mausig, der Stolz der Güter jener Gegend.
Der Schafstall war lang, die Scheune hoch und ihre Mau-
ern spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei große Leiter-
wagen und vier Pflüge, dazu die nötigen Pferdegeschirre,
Kumte und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus Schaf-
wolle hatte sich feiner Staub gelagert, der von den Korn-
böden heruntersickerte. Der Hof, der nach dem Wohn-
hause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer
Reihe Bäume bepflanzt.  Vom Tümpel  her erscholl  das
fröhliche Geschnatter der Gänse.
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An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frau-
enzimmer in einem mit drei Volants besetzten blauen Me-
rinokleide und begrüßte den Arzt.  Er wurde nach der
Küche geführt, wo ein tüchtiges Feuer brannte. Auf dem
Herde kochte in kleinen Töpfen von verschiedener Form
das Frühstück des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen
nassgewordene Kleidungsstücke zum Trocknen. Kohlen-
schaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander von
riesiger Größe, funkelten wie von blankem Stahl, wäh-
rend längs der Wände eine Unmenge Küchengerät hing,
über dem die helle Herdflamme um die Wette mit den
ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden Mor-
gensonne spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken
aufzusuchen. Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend un-
ter  seinen Decken.  Seine  Nachtmütze  hatte  er  in  die
Stube geschleudert. Es war ein stämmiger kleiner Mann,
ein Fünfziger, mit weißem Haar, blauen Augen und kah-
ler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle
stand eine große Karaffe voll Branntwein, aus der er sich
von Zeit zu Zeit ein Gläschen einschenkte, um ›Mumm in
die  Knochen zu  kriegen‹.  Angesichts  des  Arztes  legte
sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern –
was er seit zwölf Stunden getan hatte – fing er nunmehr
an zu ächzen und zu stöhnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation.
Karl hätte sich einen leichteren Fall nicht zu wünschen
gewagt. Alsbald erinnerte er sich der Allüren, die seine
Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau getragen
hatten, und spendete dem Patienten ein reichliches Maß
der üblichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der
an das Öl gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefettet
werden. Er ließ sich aus dem Holzschuppen ein paar Lat-
ten holen, um Holz zu Schienen zu bekommen. Von den
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gebrachten Stücken wählte er eins aus, schnitt die Schie-
nen  daraus  zurecht  und  glättete  sie  mit  einer  Glas-
scherbe. Währenddem stellte die Magd Leinwandbinden
her, und Fräulein Emma, die Tochter des Hauses, ver-
suchte  Polster  anzufertigen.  Als  sie  ihren  Nähkasten
nicht gleich fand, polterte der Vater los. Sie sagte kein
Wort.  Aber  beim Nähen stach sie  sich in  den Finger,
nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was für blendendweiße Nägel sie
hatte. Sie waren mandelförmig geschnitten und sorglich
gepflegt, und so schimmerten sie wie das feinste Elfen-
bein. Ihre Hände freilich waren nicht gerade schön, viel-
leicht nicht weiß genug und ein wenig zu mager in den
Fingern; dabei waren sie allzu schlank, nicht besonders
weich und in ihren Linien ungraziös. Was jedoch schön
an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren braun, aber
im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr
offener Blick traf die Menschen mit der Kühnheit der Un-
schuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt
feierlich  ›einen  Bissen  zu  essen‹,  ehe  er  wieder  auf-
bräche. Karl ward in das Esszimmer geführt, das zu ebe-
ner Erde lag. Auf einem kleinen Tische war für zwei Per-
sonen gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne Be-
cher. Aus dem großen Eichenschranke, gegenüber dem
Fenster, strömte Geruch von Iris und feuchtem Leinen.
In einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied meh-
rere Säcke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer
nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen
hinaufführten. In der Mitte der Wand, deren grüner Ans-
trich sich stellenweise abblätterte, hing in einem vergol-
deten Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Mi-
nerva. In schnörkeliger Schrift stand darunter geschrie-
ben. ›Meinem lieben Vater!‹


