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DER TALISMAN 
 

Ein eigentümliches, röchelndes Grunzen weckte mich aus dem Schlaf. Oder war es nur das 
Schnarchen eines meiner Schlafgefährten gewesen? Es herrschte in der hermetisch ver-
schlossenen Winterhütte eine Luft, die ganz zum Verzweifeln war. In dem engen Raum hatten 
acht Menschen und fünf Hunde Platz gefunden, aber man frage mich nur nicht, wie! Diese 
dreizehn Geschöpfe lagen mit ihren zweiundfünfzig Vorder- und Hinterbeinen so neben-, 
über-, unter- und durcheinander, dass die Entschlingung so zahlreicher und verworrener 
Gliedmaßen eine absolute Unmöglichkeit zu sein schien. 

In der Mitte der aus Rentierfellen erbauten Zelthütte kohlten die Überreste eines riesigen 
Feuers, dessen stechender Rauch eine einzige undurchdringliche Wolke bildete, da die 
Abzugsöffnung zugedeckt worden war. Ich lag mit dem Kopf auf der fischtranduftenden 
Hüfte der guten Mutter Snjära, welcher Name zu deutsch ‚Maus‘ bedeutet; mein rechtes Bein 
steckte unter dem Leib des alten Onkel Sätte, welches Wort mit ‚Pfeil‘ übersetzt werden 
muss, und mein linker Fuß diente einem der Hunde als Kopfkissen. Vater Pent, d. i. Bene-
dikt, der Gesegnete, hatte sich meinen Pelzrock aufgeknöpft, um sein teures Haupt auf die 
Gegend meines Magens zu betten, sodass der Schwanz des Hundes, dem er selber als 
Matratze diente, mir lieblich krabbelnd um die Nase strich. Zu diesen unschätzbaren 
Bequemlichkeiten kam die Hitze, die sich innerhalb meiner luftdichten Fell- und Pelz-
bekleidung entwickelte, und der aromatisch-diabolische Duft einer dreizehnfachen Trans- und 
Respiration nebst der Lebhaftigkeit jener kleinen, ritterlichen Geschöpfe, die in solcher 
Hundenähe unvermeidlich sind und von denen der alte, lustige Fischart gesungen hat: „Mich 
beizt neizwaz, waz mag daz seyn?“ Zieht man dazu alle diatonischen und chromatischen 
Herzensergießungen in Betracht, deren schnarchendes Fortissimo das Zelt erfüllte, so wird 
man es nicht unbegreiflich finden, dass ich mich für einen Augenblick dem weichen Arm des 
Schlafs entwand. 

Doch nein, es war kein Schnarchen gewesen, das mich aufweckte, denn ich vernahm jetzt, 
da ich munter war, jenes grunzende Röcheln zum zweiten Mal. Es ertönte draußen in einiger 
Entfernung von der Hütte. Gleich darauf krachte ein Schuss und eine laute Stimme rief: 

„Attje, tassne le tarfok – Vater, der Bär ist da!“ 
Im Nu waren alle zweiundfünfzig Extremitäten in schleunigster Bewegung und jene 

scheinbar unmögliche Entwirrung hatte sich in zwei Sekunden glücklich vollzogen. Die acht 
Menschen schrien und brüllten; die fünf Hunde bellten und heulten; das Feuer wurde vollends 
zertreten, während ein jeder nach seinen Waffen suchte und diejenigen eines anderen 
erwischte. Und doch befanden wir uns nach kaum einer Minute vor der Hütte und eilten nach 
der Gegend, in der noch immer Neete1, der Sohn des alten Pent, um Hilfe rief. Er hatte mit 
Kakke Keira2 die Wache, kam uns in höchster Aufregung entgegengesprungen und schrie aus 
Leibeskräften: 

„Tarfok, tarfok le mesam – der Bär, der Bär hat mein Rentierkalb!“ 
„Wo ist er?“, fragte der Alte. 
„Tuos, tuos, kwouto pluewai – dort, dort, auf dem Sumpf!“ 
„Nehmt eure Ski“, kommandierte Vater Pent, „eure Flinten, Messer und Spieße. Nehmt 

auch Stricke mit. Wir eilen ihm nach!“ 



Die Schneeschuhe lehnten alle am Zelt. Wir legten sie an und fort ging es, dem Sumpf zu, 
der sich in geringer Entfernung von der Lappenwohnung in die Ebene zog. Kakke Keira blieb 
bei der Frau und den drei Töchtern zurück. Wir anderen zählten fünf Personen: Pent, Onkel 
Sätte, Neete ich und ein zweiter Knecht, der Anda, d. i. Andreas, hieß. 

Es war vielleicht eine Stunde nach Mitternacht, aber wir konnten dennoch recht gut sehen, 
denn am Himmel stand ein Nordlicht, wie ich es in dieser Pracht und Herrlichkeit  
noch niemals beobachtet hatte. Es war nicht jenes sich lei-e ausbreitende und wieder 
zusammenfallende, milde Farbenspiel, auch nicht jene groß und ruhig am Firmament 
stehende Erscheinung, sondern es war ein ununterbrochenes, gewaltiges Emporschleudern 
strahlender Farbenbüschel, die in die Unendlichkeit hinauszusprühen schienen, ein Wirbeln 
von tausend hintereinander mit immer größeren Radien sich drehenden Feuerrädern, ein 
ununterbrochenes Kämpfen, Ringen, Jagen und Haschen von allen möglichen Gluten, 
Lichtern, Farben und Nuancen, ein Schauspiel, das wahrhaft überwältigend auf mich gewirkt 
hätte, wenn nicht der Jäger in mir erwacht wäre. 

Die Spur des Bären war in dem tiefen Schnee ganz deutlich zu erkennen, und nach kurzer 
Zeit sahen wir ihn selbst als dunklen, sich rasch fortbewegenden Punkt auf der weißen Fläche 
des Sumpfes erscheinen. Es musste ein gewaltiges Tier sein, da es im Stande war, bei einem 
so raschen Lauf das Rentierkalb mit sich fortzuschleppen. 

Dennoch brauchten wir uns vor ihm nicht zu fürchten. Der lappländische Bär ist noch 
weniger gefürchtet als der Wolf; er besitzt nicht im Entferntesten die Furchtbarkeit, die z. B. 
den nordamerikanischen Grizzly so gefährlich macht, und wagt sich nur dann an den 
Menschen, wenn ihn die Notwehr dazu treibt. Die Lappen waren alle sehr gewandte 
Schneeschuhläufer. Wir flogen mit der Schnelligkeit eines Eilzugs über die Fläche dahin, aber 
dies schien dem alten Pent noch immer nicht genug zu sein... 

 
 
1 Marder  2 Diener Erich 


