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Vorspiel

»Haben Sie eigentlich eine Ausbildung? «, fragte mich der Mann mit
der verklemmten Handbremse.

»N&. Ich bin die Aushilfe aus dem Biiro und habe mich hochgeschla-
fen«, erwiderte ich, hob den Hammer und schmetterte ithn auf die
Bremstrommel.

Der Mief von 1000 Jahren kriimelte in einer feinen Staubwolke auf
den Asphalt.

»Wo ist Ihr Kollege? «, fragte mich ein anderer Mann und schaute
rechts und links an mir vorbei.

Er hat seine Tage, dachte ich und schwieg.

»Sind Sie allein unterwegs? «

»Ja, wo Sie mich jetzt fragen: Ist mir noch gar nicht aufgefallen!«

»Sind Sie jetzt eine Frau oder ein Mann? «

»Wie Sie wollen. «

»Was sagt Thr Freund dazu? «
»Der spricht nicht.«

»Seit wann gibt es denn Midchen beim ADAC? «

»Meinen Sie so Middchen zwischen dreiBig und fiinfzig? «

»Da kénnen Sie doch bestimmt gut einparken. Sogar als Frau.«

Mein Auto stohnte gequiilt auf. Nur ich horte es.

»Haben Sie keine Angst? «
»Sollte ich denn? Vor Thnen? «
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»Konnen Sie das tiberhaupt? «

»Ja, ich kann.«

Fiinfzehn Jahre und rund zwanzigtausend Pannen spiter beginnt

diese Auto-Biographie ...
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Frihlingserwachen:
21. Marz, Spatschicht

Wenn Manner neben sich stehen

DINGOONG: B12 -> KF, AS UNTERTHINGAL, 100 M DAHACH, GOLF

BLAU, KE, SHR*

»Ich stehe da vorne«, sagt der Mann neben mir.

Ich nicke. An solche Personlichkeitsspaltungen bin ich gewohnt. Man
steht auch in der Garage oder da oben im Parkhaus oder da unten in
der Tiefgarage, wenn man neben mir steht. Ich bin da nicht anders.
Ich sage manchmal: Ich stehe da driiben und stehe in Wirklichkeit
hier. So ist das mit den Autos. Die griechische Vorsilbe auzo bedeutet
nun malselbst, und das wird hiufig wortlich genommen. Besonders in
einer Notlage geraten manche Menschen durcheinander und wissen
nicht mehr, wo das Auto authért und sie anfangen. Ich helfe ihnen
dabet, sich wieder zu sortieren. Und sage vielleicht »Ich stelle mich da
vorne hin«, wihrend ich sitzen bleibe und den Wagen parke.

Dieser Mann hat die Arme hoch in die Luft geworfen und wild ge-
winkt, als er mich in meinem gelben Engelmobil anbrausen sah. Von
weitem erinnerte er mich an einen entlaufenen Fluglotsen. Er trigt
eine orangefarbene Weste mit Krawatte tiber einem anthrazitfarbe-
nen Anzug und wartet nun neben dem blauen Golf, der seit dreiflig

Minuten als Panne in meinem Display registriert ist.

* B12 Richtung Kaufbeuren, Anschlussstelle Unterthingau, 100 m dahinter,

blauer Golf, Kennzeichen beginnt mit »KE«, sna = springt nicht an
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Der blaue Golf steht ganz alleine auf dem Seitenstreifen der B12. Nie-
mand hat bislang geholfen, oder der Mann in der orangefarbenen
Weste hat vielleicht zu einem der Hilfsbereiten, die angehalten haben,
den magischen Satz gesagt: Der ADAC kommiz gleich. Der ADAC, das
bin jetzt ich fiir ihn. Rettung in der Not. Je nachdem, wie lange die
Menschen gewartet haben, werde ich begriift. Bis zu vierzig Minuten
fillt der Empfang meistens freundlich aus. Wer tiber eine Stunde ge-
wartet hat, bringt hdufig nur noch Kraft fiir die nstigste Hoflichkeit
auf. Seitich nicht mehr in Miinchen unterwegs bin, wo es von Pannen
und Gelben Engeln nur so wimmelt, sondern im Allgiu, habe ich es
ofter mit vom Warten miiden Menschen zu tun. Nur wenige verwan-
deln das Warten in eine schéne Zeit — immerhin schenkt einem eine
Panne iiberraschende, ungeplante Momente. Der Alltag 6ffnet sich.

Irgendwo erscheint ein Riss in der Routine.

Der blaue Golf III am Seitenstreifen gibt noch Lebenszeichen von
sich, wenn auch etwas geschwiicht: Das Warnblinklicht funkt SOS.
Ich funke mit meinem Warnblinker zuriick. Da ich auf einer Bun-
desstraBe unterwegs bin und von weitem gesehen werden mdochte,
driicke ich zudem den gelben Schalter fiir die Rundumleuchte, den
Kasperl, auf dem Autodach meines gelben Engelmobils. Dieser Kas-
perl hat mir sicherlich schon 6fter das Leben gerettet, ohne dass ich
es gemerkt habe. Die B12, Ost-West-Tangente zwischen Lindau und
Passau, ist zwar keine Autobahn, doch stellenweise gibt es hier nicht
mal Seitenstreifen. Insofern hat der Mann Gliick gehabt. Das wird er
hochstwahrscheinlich nicht erkennen. Er wird auch nichts davon
wissen wollen, dass ich relativ schnell bei ihm an der Ausfahrt Un-
terthingau bin. Er ist meine erste Panne an diesem Donnerstag. Mein
Dienst hat um 15.00 Uhr begonnen. Mit einem Fingerdruck auf den
Touchscreen melde ich der Pannenzentrale, dass ich mein Ziel er-
reicht habe. Als mein Engelmobil seine Parkposition erreicht hat,

kommtder Mann mitschnellen Schritten auf mich zu. Ich schiitze ihn
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Mitte fiinfzig, er ist schlank und gro und macht einen sehr ange-
spannten Eindruck. Ein warmer WindstoB reifit seine Krawatte in
die Luft, kurz steht sie wie der schwarze Balken im Vorfahrtsstralien-
schild vor seinem Gesicht, dann legt sie sich iiber sein rechtes Auge.
Wie ein Pirat sieht er jetzt aus. Havaristen werden diejenigen ge-
nannt, die einen Engel anfordern. Obwohl kein Wasser in Sicht ist,

sind sie schiffbriichig beziechungsweise gestrandet und autobriichig.

»Griih Gott«, sagt er, und er sagt es so schnell, dass fast nur ein Zi-
schen zu héren ist. Nervos wartet er vor meinem gedffneten Fenster,
er steht da wie bei einer Portritaufnahme. Hinter seinem Kopf mit
dem braunen Haar, das sich von der Hauptmitte zuriickgezogen hat
in die Hutkrempenregion, ragt die Zugspitze in die Hohe. Er merkt
auch nicht, dass er mir den Ausgang versperrt.

»GriiB Gott«, erwidere ich, wiihrend ich sacht meine Tiir 6ffne, die
der Mann blockiert. Er springt fast zuriick. Ich will ithn fragen, wie
ich ihm helfen kann, da schieBt es schon aus ihm heraus: »Er ist
plétzlich ausgegangen! Er macht gar nichts mehr! Nur die roten
Lampen brennen! Ich konnte blof noch ausrollen. Er macht komi-
sche Geriusche, aber er springt nicht an! Es geht gar nichts mehr!«
Ich nicke und tibersetze das Gehérte fiir mich. Selbstverstindlich
erwarte ich von Laien keine technisch prizisen Beschreibungen.
Trotzdem sind ihre Beobachtungen bei der Fehlersuche hilfreich.
Die meisten Menschen driicken sich mehrdeutig aus oder liefern
mir erstaunliche Diagnosen. Zwischen »komischen Geriuschen«
und »es geht gar nichts mehr« besteht fiir mich ein himmelweiter
Unterschied, der iiber Weiterfahren oder Abschleppen entscheidet.
Es ist meine Aufgabe, den tatsiichlichen Schaden aus der Umklam-
merung des gefiithlten Schadens zu befreien. Wenn ein Golf 111, der
schon ein paar Jahre auf der Karosserie hat, beim Starten iiberhaupt
Geriusche von sich gibt, kénnte es sein, dass es sich um einen Burn-

out der Ziindspule handelt.
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»Ich muss dringend nach Miinchen! Kénnen Sie mich abschlep-
pen’«

Solche charmanten Angebote werden mir stindig unterbreitet. Ich
habe mich gern daran gewshnt, dass es sich hierbei lediglich um einen
Flirt zwischen zwei Autos handelt. Mein Gegeniiber hat nicht ge-
merkt, was er da gesagt hat. Er hat warme braune Augen, die nicht
zu seinen angespannten Ziigen passen und in denen ich eine fast
verzweifelte Anstrengung lese, die Nerven zu bewahren. Die meisten
meiner Havaristen sind sehr tapfer —und so auch dieser hier, was mich
wie immer mit grolem Respekt erfiillt. Es gibt Menschen, die geraten
in fast unertriglichen Stress, wenn ihr Terminplan brockelt und sie
eine Situation nicht mehr unter Kontrolle haben. Und dann gibt es
andere, wenn auch seltener, fiir die eine Panne eine im giinstigsten
Fall interessante Abwechslung in ihrem Alltag darstellt — besonders
wenn sie im Anschluss weiterfahren kénnen. Sobald sie mich verlas-
sen, und zwar auf ihren eigenen vier Ridern, sind die meisten Men-
schen gliicklich. Dieses Erlebnis génne ich auch dem Mann mit den
warmen braunen Augen, bei dem ich sehr deutlich spiire, dass es um
mehr geht als eine Stérung der Alltagsroutine. Hier steht etwas auf
dem Spiel. Seine Wangen sind rosig — trotz der zwei tiefen Falten von
der Nase zum Mund —, frisch rasiert, wie ich zuerst vermute und dann
rieche. Vielleichtist er unterwegs zu einem wichtigen Termin?

»Es kann sein, dass Sie Gliick haben«, sage ich freundlich.
»Gliick? «, fragt er irritiert, dann hellt sich sein Gesicht auf. »Gliick
kann ich brauchen.«

»Vielleicht bringen wir Ihren Wagen wieder zum Laufen.«

»Das wire wunderbar!«, ruft er.

»Dann 6ffnen Sie bitte einmal die Motorhaube.«

Er steigt in seinen Golf, fingert erst unter dem Lenkrad herum, es
dauert eine Weile, bis er sich zum FuBraum vorgetastet hat, dann
hore ich das dumpfe Geriusch, wenn das Haubenschloss entriegelt

wird und die Feder sich entspannt.
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Mein tégliches Brot: Gummi und Ol

Ich 6ffne die Motorhaube und verschaffe mir einen ersten Eindruck.
Angenchme Wirme steigt mir entgegen, von einem Motor, der vor
einer halben Stunde noch seine Betriebstemperatur hatte. In den
Hauch von Rasierwasser mischt sich nun der vertraute Duft eines
warmen Motors. Ein bisschen Benzin, warmer Gummi, warmes Ol,

eine feine Note Abgase und Staub. Mein tigliches Brot.

»Und? Sehen Sie schon was? «

Einen Motor, der mal dampfgestrahlt werden kénnte, denke ich.
»Vielleicht da driiben das Kabel da?« Er weist auf ein nicht ange-
schlossenes Ende vom Kabelbaum.

»Mochten Sie, dass ich rate, oder soll ich nachschauen? «

»O Verzeihung, ich wollte Sie nicht dringen, es ist nur: Ich habe es
so wahnsinnig eilig, natiirlich méchte ich, dass Sie nachschauen!«
»Dann starten Sie bitte mal.«

»]Ja, selbstverstindlich, sofort.«

Mit einem Satz ist er auf dem Fahrersitz. Mit einem Satz bin ich
seitlich des Wagens. Wasserballett in der Havarie. Ich gehére zu den
vielen Kollegen und Kolleginnen, die schmerzlich erfahren mussten,
wie es sich anfiihlt, wenn ein Auto beim Starten mit eingelegtem
Gang nach vorne springt. So etwas merkt sich der Kérper, und so

etwas passiert einem nur einmal.

Das Geridusch beim Starten — ein sattes, gesundes Anlasserdrehen —
nihrt meine Hoffnung, dass die Ziindspule beschlossen hat, den
Dienst zu quittieren.

»Danke, das reicht«, sage ich zu dem Mann, den ich eigentlich mit
Namen ansprechen sollte, doch ich habe mir seinen Namen auf dem
Display nicht eingeprigt, da er schneller bei mir an der Autotiir war,

als ich bei ihm sein konnte. Der Mann triigt ja kein Namensschild —
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im Gegensatz zu mir. »S. Bobke« steht auf meiner linken Brust-
tasche, doch mit Frau Bobke sprechen mich nur Absolventen von
Kommunikationsseminaren, Konsumentinnen von Ratgeberlitera-
tur zum Thema »Karriereplanung und Coaching« sowie Teilneh-
mer von Fiithrungskriftetrainings an.

Ich ziehe ein Ziindkabel ab.

Der Mann steht schon wieder neben mir. »Und? «, fragt er. Die Luft
um ihn herum scheint zu flirren.

»Bitte starten Sie kurz noch mal«, verweise ich ihn auf seinen Platz.
Vielleicht wird er im Sitzen ruhiger?

»Jetzt? «, vergewissert er sich.

Ich nicke.

»Wissen Sie denn schon was? «

»Einfach noch mal starten, bitte.«

»Okay.«

Bei diesem neuerlichen Startversuch fehlt der ziindende Funke. Ein
weiteres Argument fiir die Ziindspule.

»Es sieht gut aus.«

»Ja? « Er liuft neben mir her, als ich zu meinem Engelmobil gehe,
die Heckklappe 6ffne und Werkzeug und das vermutete Ersatzteil
hole.

»Also kann ich weiterfahren? «

»Die Chancen steigen.«

»Dann schaffe ich es ja vielleicht noch? «

Wihrend er auf meine Antwort wartet, die dauert, weil ich damit
beschiftigt bin, eine Schublade zu 6ffnen und die Ratsche sowie eine
Torx-Nuss herauszunehmen, pumpen seine Kiefermuskeln.
»Wohin wollen Sie denn?«, frage ich und beschlieBe aus Zeitgriin-
den, den Blick auf das Display vorne im Wagen ausfallen zu lassen,
wo ich seinen Namen erfahren kénnte.

»Nach Miinchen.«

»Und wo da? «

18



»Ah, keine Ahnung. Landsberger StrafBle. Ist das Westen? Ich hab’s
im Navi.«

»Das konnte klappen«, sage ich »das ist auch im Feierabendverkehr
machbar«, obwohl ich keine Ahnung habe, wann er dort sein méch-
te, und auPerdem ist die Landsberger StraBe lang.

Eigentlich habe ich es mir abgewoshnt, den Menschen etwas zu ver-
sprechen oder Hoffnung zu machen, bevor ich sicher bin, dass ich den
Schaden beheben kann. Doch dieser Mann wirkt auf mich so trost-
bediirftig, dass ich mich tatsichlich zu einem wenn auch vagen Ver-
sprechen hinreifien lasse. Vielleicht liegt es an seinen warmen braunen
Augen. Es gibt solche Pannen, die mich besonders anriihren. Nor-
malerweise habe ich keine Zeit, dariiber nachzudenken, warum das
so ist, ob mich die Augen vielleicht an jemanden erinnern; meine
Kundschaft hates eilig, und manchmal pressiert es sogar — wie jetzt.
»Haben Sie Thre Mitgliedskarte parat? «, frage ich.

» Augenblick!« Er nestelt an seiner Warnweste, zicht sie schlielich
aus, offnet das Jackett und verstaut die Krawatte, nachdem er mir
die Karte iiberreicht hat, die er in der inneren Sakkotasche aufbe-
wahrte.

»Geben Sie mir fiinf Minuten, Herr Thiersch«, bitte ich.

Wiihrend ich mich nun der Transplantation der Ziindspule widme —
Herr Thiersch hat wirklich Gliick, denn selbstverstindlich kann ich
in meinem kleinen Bordlager nicht simtliche Ersatzteile mitfiihren,
die ich bendtige —, ziickt er sein Handy. Ich atme auf. Nun kann ich
ungestort arbeiten.

»Ja, hallo. Ich bin’s noch mal. Also du brauchst doch nicht anzuru-
fen. Sie ist jetzt da. ... Doch. Der ADAC. Eine Frau. Doch. Ja, das
wusste ich auch nicht. Jedenfalls sagt sie, es sicht gut aus.«

Ich bewege meine Hand, als wiirde ich einen Schliissel in der Luft
drehen.

Herr Thiersch versteht sofort, sagt: » Du, ich melde mich gleich noch

mal ...«, und wendet sich mir zu. »Ja? «
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»Bitte starten.«

Wie ich gehofft habe — mit der neuen Ziindspule springt der Motor
sofortan ... und Herr Thiersch aus dem Auto.

»Er liuft!« Wir strahlen beide.

Herr Thiersch packt meine Hand, obwohl sie sich mittlerweile der
Farbe seines Motorraums angeglichen hat.

»Ja dann!«, ruft Herr Thiersch, entert den Fahrersitz und macht
Anstalten wegzufahren. Mit meinem Arm, der die Ziindspule hiilt,
die ja nur angesteckt, nicht eingebaut ist, mit offener Motorhaube
und ohne bezahlt zu haben.

»Halt! «, bremse ich ihn.

Herr Thiersch kommt wieder zu sich. Es ist ihm ein wenig pein-
lich.

»Es dauert noch ein bisschen. Wollen Sie die neue Ziindspule iiber-
haupt? Sie ist nicht im Service inbegriffen, Ersatzteile miissen be-
zahlt werden, bar oder per Uberweisung ... «

»Natiirlich will ich die!«

»Und wenn ich hier alles eingebaut habe, brauche ich noch eine Un-
terschrift auf dem Pannenbericht, und dann kénnen Sie los, okay? «
»Klar, klar«, nickt er.

»Schoén.« Ich beuge mich iiber den Motorraum.

»Brauchen Sie mich noch? «

»Nein. «

»Dann kann ich telefonieren? «

»Ia,«

Ich baue gern Ziindspulen ein. Bei Ziindspulen dauert die Fehler-
suche nur kurz, die Diagnose ist eindeutig und die Reparatur in
rund zehn Minuten erledigt, und danach sind alle zufrieden. Kleine
Hiinde sind bei dieser Arbeit wie bei vielen anderen am Auto von
Vorteil, da ich durch einen schmalen Spalt in den Wasserkasten grei-

fen muss, um zwei Muttern zu fixieren. Als Wasserkasten wird der
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circa handbreite Streifen vor der Windschutzscheibe bezeichnet, in
dem das herablaufende Regenwasser gesammelt und abgeleitet wird.
Die Abdeckungen der Wasserkisten kratzen, und ich muss meine
Hand, um zur Ziindspule zu gelangen, eng am Wasserkasten ent-
langtithren. Deshalb vergréBere ich den Spalt mit einem aufblas-
baren Luftkissen: So schramme ich mir den Handriicken nicht auf.
Kleinere Verletzungen gehéren in meinem Beruf zum Alltag — aber
es gibt manche Hilfsmittel, sie zu vermeiden. Ringe bei der Arbeit
wiren sehr hinderlich, deshalb trage ich keine. Auch die Nigel
lackiere ich mir nicht herkémmlich, von aullen. Manchmal wiichst
ein kleiner Bluterguss von innen unter einen Nagel. Das wirkt dann

schlampig lackiert.

Herr Thiersch geht auf und ab, wihrend er telefoniert. Ich bin froh,
dass wir hier an der Ausfahrt so viel Platz haben, sonst miisste ich
mir Sorgen um ihn machen. An der Autobahn oder auch weiter
vorne an der B12 wiirde ich ihn bitten, im Auto zu warten. Viele
Havaristen vergessen, dass sie sich in einem gefihrlichen Umfeld
befinden, und laufen tiber Stralen, ohne vorher geschaut zu haben:
Was nutzt eine gegliickte Reparatur, wenn das Auto letztlich doch

abgeschleppt werden muss, weil der Fahrer unter die Rider kam?

» Also, wie gesagt, du brauchst nicht anzurufen, ich schaffe es wahr-
scheinlich noch. Das Navi hat mir eine Stunde zwanzig ausgerechnet,
und ich bin ja rechtzeitig losgefahren, das miisste reichen.« Und dann
sagt Herr Thiersch eine Weile gar nichts, und schlieflich sagt er
mehrmals ja, und seine Stimme hat sich verdndert. Klang sie zuerst
genervt, als wiirde er vielleicht mit seiner Mutter telefonieren, wird
sie nun geduldig, dann sehr weich und weicher und schlieBlich fast
zirtlich und froh, und in all diesen Jas tun sich Hohen und Tiefen auf,
und ich erkenne, wie wichtig dieser Termin sein muss, zu dem er nun

gleich weiterfahren wird, denn ich habe inzwischen die neue Ziind-
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spule erfolgreich angeschlossen. Ein Termin, zu dem er sich vielleicht
Zuspruch geholt hat, eine Aufmunterung, Kraft. Ich drehe noch ein-
mal einen imaginiren Schliissel in der Luft.

»Du, ich ruf gleich wieder an.«

Herr Thiersch startet, der Motor springt an.

»Jetzt nur noch die Biirokratie«, erinnere ich ihn.

Er lichelt. Lockerer schaut er aus. Und zuversichtlich. Ich fiihle
mich in einem Team mit seinem Gesprichspartner, den ich fiir eine
Gesprichspartnerin halte.

Unter der Heckklappe meines eigenen Autos fiille ich den Pannen-
bericht aus.

»Ich habe nimlich ein Vorstellungsgesprich«, vertraut mir Herr
Thiersch nun an und fiigt hinzu: »Entschuldigen Sie meine Auf-
regung von vorhin.«

»Das ist vollig okay«, sage ich, ohne aufzusehen, denn natiirlich ist er
noch immer in Eile, und ich will ihn nicht aufhalten.

Herr Thiersch riduspert sich. »Das erste seit einem halben Jahr, und
es sieht richtig gut aus fiir mich.«

»Das freut mich fiir Sie.« Ich zeige ihm, wo er unterschreiben soll,
und reiche ihm einen Durchschlag und die Quittung fiir das be-
zahlte Ersatzteil.

Er verabschiedet sich mit einem herzlichen Hindedruck, und ich
wiinsche ihm alles Gute und rufe ihm dann noch nach, dass heute
ganz bestimmt sein Gliickstag sei. Herr Thiersch winkt aus dem

Fahrerfenster und braust davon.

Plauderei aus dem Werkzeugkistchen
Bedichtig packe ich meine Utensilien ein. Die Ratsche und die Nuss
verstaue ich in der mittleren Schublade. Ich mag meine Schubladen.

Das Geridusch, wie sie auf und zu rollen. Ich mag die Ordnung in mei-
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nen Schubladen, und ich mag es, dass nur ich sie bediene. Wer mich
drgern mochte, mischt sich in meine Ordnung ein. Besonders mein
Ratschenkasten liegt mir am Herzen. Das Beste an ihm ist seine
Schaumstoffeinlage, in die Locher fiir die jeweiligen Niisse und die
Ratsche ausgeschnitten sind. Alles hat seinen Platz. Man sieht sofort,
obetwas fehlt. Dasist sehr beruhigend. Einem Freund, der kurz vorm
Nervenzusammenbruch stand, weil zeitgleich mehrere Elektroge-
riite, sein Auto und seine Bezichung kaputtgingen, habe ich einmal
geraten, einfach seine Besteckschublade zu 6ffnen und sich zu ver-
gewissern: Alles Wichtige ist doch da. Er hat mich nicht verstanden,
musste aber trotzdem sehr lachen. Manchmal erreicht man sein Ziel
{iber einen Umweg. Einen so phantastischen Uberblick wie bei mei-
nem Ratschenkasten habe ich in anderen Schubladen aus Platzman-
gel leider nicht. Zudem beherbergt diese Schublade weitere schéne
Gegenstiinde, die ich vor allem benétige, wenn ich meiner Diagnose

bereits sicher bin und anfangen kann zu schrauben.

In Bayern heilt die Ratsche Ratsche. Als ich das zum ersten Mal hor-
te, fand ich es lustig und spiter, als ich mit dem Bayerischen vertraut
war, auch sinnig — denn eine Ratsche ratscht, erzihlt gern Geschich-
ten. Ich habe eine Freundin mit einer beeindruckend sortierten Be-
steckschublade, die wiirde man hier als Ratschkaddl bezeichnen. In
Norddeutschland, wo es Plappertaschen gibt und wo meine Ratsch-
kaddl beheimatet ist, nennt man die Ratsche Knarre. Ja nu —das hort
sich gleich viel ernster an. Mein Lieblingswerkzeug ist die Ratsche
iibrigens nicht. Der Seitenschneider gefillt mir besser. Er liegt gut
in der Hand, und man macht klare Schnitte mit ihm, ohne sich selbst
zu verletzen. Schliuche und Kabel werden einen Kopf kiirzer ge-
macht, und er sprengt Fesseln — zum Beispiel von Kabelbindern und
Schlauchschellen. Seinem Einsatz geht immer eine beherzte Ent-
scheidung voraus, denn es gibt danach kein Zuriick, und er fragt

einen nicht: Méchten Sie die Verbindung wirklich trennen, wie es
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mein hoflicher, unter »decision disease« leidender, also entschei-
dungsgehemmter Computer zu tun pflegt. Neidische, zumindest
begehrliche Blicke weckt tibrigens immer wieder mein todschicker
Wagenheber, ein Minnertraum in Silber und Blau, schlappe sieb-
zehn Kilogramm leicht. Ich selbst bin ein wenig enttiuscht von ihm,
genieBe aber die Aufmerksamkeit, die er auf sich zieht. Er hat in
dem einen Jahr, in dem ich ihn gegen seinen fiinfundzwanzig Kilo
schweren Vorginger ausgetauscht habe, erheblich mehr ausgespro-
chene Antrige von Minnern bekommen als ich in sechzehn Jahren
auf der Strafe.

Das Aufriumen nach einer Panne hat fiir mich etwas Rituelles. Am
schénsten ist es, wenn es ein Happyend gegeben hat, wie in diesem
Fall. Wobei das Happyend eigentlich sehr bescheiden ist, es bedeutet
ja nur, dass jemand in sein normales Leben zuriickkehren kann. Das
Gliick, das im Alltag liegt, erkennt man meistens erst, wenn der All-
tag in eine Schriglage geraten ist, wenn man zum Havaristen wird,
ob auf der StraBe oder im eigenen Leben. Dann sehnt man sich oft
nach einer Normalitit, die, wenn sie ausgebreitet vor einem liegt,
zuweilen langweilig oder 6de erscheint. Doch der Verlust dieser
Normalitit zeigt meistens ganz schnell, dass sie doch nicht so 6d
und langweilig war. Umso schoner, wenn dieser Verlust nur ein klei-
ner Ausflug ist, der vielleicht schon beim Abendessen als Anekdote
glinzt: Heute habe ich was erlebt! Aus dem Happyend heraus riick-
blickend betrachtet, sind Krisen hiufig spannend und interessant,
und ich gebe mein Bestes, so viele Happyends wie méglich zu schaf-
fen in meinen Schichten. Ein Problem liegt auf der Strafle, und so-
bald ich mich darum kiimmere, wird es zu meinem Problem. Es ist
mir lieber, wenn ich selbst es 16sen kann, anstatt einem anderen die-

ses Problem aufzuladen — zum Beispiel einem Abschleppwagen.
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