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Meine Kindheit 
 

(1842 - 1847) 
 

Ich bin im niedrigsten, tiefsten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der Sorge, des 
Kummers. Mein Vater war ein armer Weber. Meine Großväter waren beide tödlich 
verunglückt. Der Vater meiner Mutter daheim, der Vater meines Vaters aber im Walde. Er 
war zu Weihnacht nach dem Nachbardorf gegangen, um Brot zu holen. Die Nacht überraschte 
ihn. Er kam im tiefen Schneegestöber vom Wege ab und stürzte in die damals steile Schlucht 
des „Krähenholzes“, aus der er sich nicht herausarbeiten konnte. Seine Spuren wurden 
verweht. Man suchte lange Zeit vergeblich nach ihm. Erst als der Schnee verschwunden war, 
fand man seine Leichte und auch die Brote. Überhaupt ist Weihnacht für mich und die 
Meinen sehr oft keine frohe, sonder eine verhängnisvolle Zeit gewesen. 
Geboren wurde ich am 25. Februar 1842 in dem damals sehr ärmlichen und kleinen 
erzgebirgischen Weberstädchen Ernstthal, das jetzt1mit dem etwas größeren Hohenstein 
verbunden ist. Wir waren neun Personen: mein Vater, meine Mutter, die beiden Großmütter, / 
vier Schwestern und ich, der einzige Knabe2. Die Mutter meiner Mutter scheuerte für die 
Leute und spann Watte. Es kam vor, dass sie sich mehr als 25 Pfennige pro Tag verdiente. Da 
wurde sie splendid und verteilte zwei Dreierbrötchen, die nur vier Pfennige kosteten, weil sie 
äußerst hart und altbacken, oft auch schimmelig waren, unter uns fünf Kinder. Sie war eine 
gute, fleißige, schweigsame Frau, die niemals klagte. Sie starb, wie man sagte, aus 
Altersschwäche. Die eigentliche Ursache ihres Todes, aber war wohl das, was man 
gegenwärtig diskret als „Unterernährung“ zu bezeichnen pflegt. Über meine andere 
Großmutter, die Mutter meines Vaters, habe ich etwas mehr zu sagen, doch nicht hier an 
dieser Stelle. Meine Mutter war eine Märtyrerin, eine Heilige, immer still, unendlich fleißig, 
trotz unserer eigenen Armut stets opferbereit für andere, vielleicht noch ärmere Leute. Nie, 
niemals habe ich ein ungutes Wort aus ihrem Mund gehört. Sie war ein Segen für jeden, mit 
dem sie verkehrte, vor allen Dingen ein Segen für uns, ihre Kinder. Sie konnte noch so 
schwer leiden, kein Mensch erfuhr davon. Doch des Abends, wenn sie, die Stricknadeln 
emsig rührend, beim kleinen, qualmenden Öllämpchen saß und sich unbeachtet wähnte, da 
kam es vor, dass ihr eine Träne in das Auge trat und, um schneller, als sie gekommen war, zu 
verschwinden, ihr über die Wange lief. Mit einer Bewegung der Fingerspitzen wurde die 
Leidesspur sofort verwischt. 
Mein Vater war ein Mensch mit zwei Seelen. Die eine Seele unendlich weich, die andere 
tyrannisch, voll Übermaß im Zorn, unfähig, sich zu beherrschen. Er besaß hervorragende 
Talente, die aber alle unentwickelt geblieben waren, der großen Armut wegen. Er hatte nie 
eine Schule besucht, doch aus eigenem Fleiß fließend / lesen und sehr gut schreiben gelernt. 
Er besaß zu allem, was nötig war, ein angeborenes Geschick. Was seine Augen sahen, das 
machten seine Hände nach. Obgleich nur Weber, war er doch imstande, sich Rock und Hose 
selbst zu schneidern und seine Stiefel selbst zu besohlen. Er schnitzte und bildhauerte gern, 
und was er da fertig brachte, das hatte Schick und war gar nicht so übel. Als ich eine Geige 
haben musste und er kein Geld auch zu dem Bogen hatte, fertigte er schnell selbst einen. Dem 
fehlte es zwar ein wenig  an schöner Schweifung und Eleganz, aber er genügte vollständig, 

                                                
1 Seit 1.1.1898. Vgl. hierzu den Stadtplan im Vorderdeckel. 
2 Vgl. die Stammtafel der Familie May auf S. 48/49. 



seine Bestimmung zu erfüllen. Vater war gern fleißig, doch befand sich sein Fleiß stets in 
Eile. Wozu ein anderer Weber vierzehn Stunden brauchte, dazu brauchte er nur zehn; die 
übrigen vier verwendete er dann zu Dingen, die ihm lieber waren. Während dieser zehn 
anstrengenden Stunden war nicht mit ihm auszukommen; alles hatte zu schweigen; niemand 
durfte sich regen. Da waren wir in steter Angst, ihn zu erzürnen. Dann wehe uns! Am 
Webstuhl hing ein dreifach geflochtener Strich, der blaue Striemen hinterließ, und hinter dem 
Ofen steckte der wohlbekannte „birkene Hans“, vor dem wir Kinder uns besonders scheuten, 
weil Vater es liebte, ihn vor der Züchtigung im großen „Ofentopf“ einzuweichen, um ihn 
elastischer und also eindringlicher zu machen. Übrigens, wenn die zehn Stunden vorüber 
waren, so hatten wir nichts mehr zu befürchten; wir atmeten alle auf, uns Vaters andere Seele 
lächelte uns an. Er konnte dann geradezu herzgewinnend sein, doch hatten wir selbst in den 
heitersten und friedlichsten Augenblicken das Gefühl, dass wir auf vulkanischem Boden 
standen und von Moment zu Moment einen Ausbruch erwarten konnten. Dann bekam man 
den Strick oder den „Hans“ so lange, bis Vater nicht / mehr konnte. Unsere älteste Schwester, 
ein hochbegabtes, liebes, heiteres, fleißiges Mädchen, wurde sogar noch als Braut mit 
Ohrfeigen gezüchtigt, weil sie von einem Spaziergang mit ihrem Bräutigam etwas später nach 
Hause kam, als ihr erlaubt worden war... 
 


