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Meine Kindheit
(1842 - 1847)

Ich bin im niedrigsten, tiefsten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der Sorge, des
Kummers. Mein Vater war ein armer Weber. Meine Grof3véter waren beide todlich
verungltckt. Der Vater meiner Mutter daheim, der Vater meines Vaters aber im Walde. Er
war zu Weithnacht nach dem Nachbardorf gegangen, um Brot zu holen. Die Nacht Uberraschte
ihn. Er kam im tiefen Schneegestober vom Wege ab und stiirzte in die damals stelle Schlucht
des ,Krahenholzes*, aus der er sich nicht herausarbeiten konnte. Seine Spuren wurden
verweht. Man suchte lange Zeit vergeblich nach ihm. Erst als der Schnee verschwunden war,
fand man seine Leichte und auch die Brote. Uberhaupt ist Weihnacht fir mich und die
Meinen sehr oft keine frohe, sonder eine verhangnisvolle Zeit gewesen.

Geboren wurde ich am 25. Februar 1842 in dem damas sehr amlichen und kleinen
erzgebirgischen Weberstédchen Ernstthal, das jetzt'mit dem etwas groReren Hohenstein
verbunden ist. Wir waren neun Personen: mein Vater, meine Mutter, die beiden Grol3mititter, /
vier Schwestern und ich, der einzige Knabe®. Die Mutter meiner Mutter scheuerte fir die
Leute und spann Watte. Es kam vor, dass sie sich mehr as 25 Pfennige pro Tag verdiente. Da
wurde sie splendid und verteilte zwel Drelerbrotchen, die nur vier Pfennige kosteten, well sie
aulRerst hart und atbacken, oft auch schimmelig waren, unter uns funf Kinder. Sie war eine
gute, fleilfige, schweigsame Frau, die niemas klagte. Sie starb, wie man sagte, aus
Altersschwéche. Die eigentliche Ursache ihres Todes, aber war wohl das, was man
gegenwartig diskret as ,Untererndhrung” zu bezeichnen pflegt. Uber meine andere
Grofmutter, die Mutter meines Vaters, habe ich etwas mehr zu sagen, doch nicht hier an
dieser Stelle. Meine Mutter war eine Martyrerin, eine Heilige, immer till, unendlich fleif3ig,
trotz unserer eigenen Armut stets opferbereit fir andere, vielleicht noch &mere Leute. Nie,
niemals habe ich ein ungutes Wort aus ihrem Mund gehort. Sie war ein Segen fur jeden, mit
dem sie verkehrte, vor alen Dingen ein Segen fur uns, ihre Kinder. Sie konnte noch so
schwer leiden, kein Mensch erfuhr davon. Doch des Abends, wenn sie, die Stricknadeln
emsig rihrend, beim kleinen, qualmenden Ollampchen sal? und sich unbeachtet wéhnte, da
kam es vor, dass ihr eine Trane in das Auge trat und, um schneller, als se gekommen war, zu
verschwinden, ihr Uber die Wange lief. Mit einer Bewegung der Fingerspitzen wurde die
L eidesspur sofort verwischt.

Mein Vater war ein Mensch mit zwei Seelen. Die eine Seele unendlich weich, die andere
tyrannisch, voll UbermalR im Zorn, unfahig, sich zu beherrschen. Er besal3 hervorragende
Taente, die aber alle unentwickelt geblieben waren, der grof3en Armut wegen. Er hatte nie
eine Schule besucht, doch aus eigenem Fel3 flief3end / lesen und sehr gut schreiben gelernt.
Er besal3 zu allem, was ndtig war, ein angeborenes Geschick. Was seine Augen sahen, das
machten seine Hande nach. Obgleich nur Weber, war er doch imstande, sich Rock und Hose
selbst zu schneidern und seine Stiefel selbst zu besohlen. Er schnitzte und bildhauerte gern,
und was er da fertig brachte, das hatte Schick und war gar nicht so tbel. Als ich eine Geige
haben musste und er kein Geld auch zu dem Bogen hatte, fertigte er schnell selbst einen. Dem
fehlte es zwar ein wenig an schoner Schweifung und Eleganz, aber er geniigte vollstandig,
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seine Bestimmung zu erfullen. Vater war gern fleilsig, doch befand sich sein Flell3 stets in
Eile. Wozu ein anderer Weber vierzehn Stunden brauchte, dazu brauchte er nur zehn; die
Ubrigen vier verwendete er dann zu Dingen, die ihm lieber waren. Wéhrend dieser zehn
anstrengenden Stunden war nicht mit ihm auszukommen; alles hatte zu schweigen; niemand
durfte sich regen. Da waren wir in steter Angst, ihn zu erzirnen. Dann wehe unsl Am
Webstuhl hing ein dreifach geflochtener Strich, der blaue Striemen hinterlief3, und hinter dem
Ofen steckte der wohlbekannte ,, birkene Hans*, vor dem wir Kinder uns besonders scheuten,
well Vater es liebte, ihn vor der Zuchtigung im grof3en ,, Ofentopf* einzuweichen, um ihn
elastischer und also eindringlicher zu machen. Ubrigens, wenn die zehn Stunden voriiber
waren, so hatten wir nichts mehr zu beftrchten; wir atmeten alle auf, uns Vaters andere Seele
l&chelte uns an. Er konnte dann geradezu herzgewinnend sein, doch hatten wir selbst in den
heitersten und friedlichsten Augenblicken das Geflihl, dass wir auf vulkanischem Boden
standen und von Moment zu Moment einen Ausbruch erwarten konnten. Dann bekam man
den Strick oder den ,Hans‘ so lange, bis Vater nicht / mehr konnte. Unsere dlteste Schwester,
ein hochbegabtes, liebes, heiteres, fleiRiges Madchen, wurde sogar noch as Braut mit
Ohrfeigen geziichtigt, well sie von einem Spaziergang mit ihrem Brautigam etwas spater nach
Hause kam, alsihr erlaubt worden war...



