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ieses Buch ist dem Andenken an Meg und Tom Mc-

Call gewidmet, meinen GrofSeltern miitterlicherseits.
Sie schenkten mir Liebe, lehrten mich vieles iiber das Leben
in einer Gemeinschaft und vergaflen nie, wie es war, vor
einer Suppenkiiche anstehen zu mussen, um ihre Kinder er-
niahren zu konnen. Thnen habe ich es zu verdanken, dass ich
mit der Liebe zum Meer, zum Wald und dem Werk von
Agatha Christie aufwuchs. Keine kleine Dankesschuld.






Mittwoch, 23. Januar 1985,
Newton of Wemyss

ie Stimme ist dumpf wie die Dunkelheit, die sie um-
fangt. »Bist du bereit? «
»So bereit, wie ich nur sein kann. «
»Du hast ihr gesagt, was sie tun soll?« Die Worte uber-
schlagen sich, kommen hastend in einer einzigen Kette von
Lauten.
»Mach dir keine Gedanken. Sie weif§ genau Bescheid. Sie
macht sich keine Illusionen dariiber, wer die Konsequenzen
tragen wird, wenn es schiefgeht.« Harte Worte in strengem
Tonfall. »Ihretwegen mach ich mir keine Sorgen. «
»Was soll das heifSen?«
»Nichts. Es bedeutet nichts, klar? Wir haben keine Wahl.
Hier nicht. Jetzt nicht. Wir tun nur, was getan werden
muss.« Die Worte klingen hohl und draufgingerisch. Man
kann nur vermuten, was sich dahinter verbirgt. »Komm,
bringen wir’s hinter uns.«
Und so fangt es an.



Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

ie junge Frau schritt durch den Empfangsbereich, und

das rhythmische Klacken ihrer niedrigen Absitze auf
dem Kunststoffboden wurde vom Gerdusch der vielen an-
deren vorbeieilenden FiifSe iibertont. Sie sah aus wie je-
mand, der eine wichtige Mission hat, dachte der Beamte in
Zivil, als sie auf seinen Schreibtisch zukam. Aber eigentlich
war das ja bei den meisten so. Die ganzen Poster an den
Winden, auf denen Hinweise zur Verbrechensverhiitung
und allerlei weitere Informationen standen, erreichten diese
Leute nie, wenn sie in wilder Entschlossenheit auf ihn zu-
schritten.
Sie steuerte ihn mit fest aufeinandergepressten Lippen an.
Sieht nicht schlecht aus, dachte er. Aber wie bei vielen der
Frauen, die sich hier einfanden, war ihr Auf8eres auch nicht
gerade spitzenmafSig. Ein bisschen mehr Make-up wire an-
gebracht gewesen, um ihre leuchtend blauen Augen starker
zu betonen; und auch etwas Kleidsameres als Jeans und ein
Kapuzenpullover. Dave Cruickshank setzte sein gewohntes
professionelles Licheln auf. »Kann ich Thnen helfen?«,
fragte er.
Die Frau schob den Kopf leicht zuriick, als wolle sie sich
verteidigen. »Ich mochte jemanden als vermisst melden. «
Dave versuchte, sich seine Mudigkeit und Gereiztheit nicht
anmerken zu lassen. Wenn nicht bitterbose Nachbarn, dann
waren es sogenannte Vermisste. Die Frau war fiir ein ver-
schwundenes Kleinkind zu gelassen und fiir einen wegge-
laufenen Teenager zu jung. Bestimmt ging es um einen Streit
mit ihrem Freund. Oder um einen senilen Opa, der ausge-
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brochen war. Also eine verflixte Zeitverschwendung — wie
ublich. Er zog einen Block mit Formularen tiber den Schal-
tertisch zu sich heran, bis er akkurat und gerade vor ihm
lag, und griff nach einem Fuller. Aber er nahm dessen Kap-
pe noch nicht ab. Es gab eine Schlusselfrage, die beantwor-
tet werden musste, bevor er Einzelheiten notieren wiirde.
»Und wie lange ist diese Person schon verschwunden? «

» Zweiundzwanzig Jahre und sechs Monate. Genau genom-
men seit Freitag, dem vierzehnten Dezember 1984.« Sie
streckte das Kinn vor, und Entristung verdusterte ihre Ge-
sichtsziige. »Ist das lang genug, um es ernst nehmen zu
konnen? «

Detective Sergeant Phil Parhatka sah sich den Videobeitrag
auf seinem Computermonitor zu Ende an, dann schloss er
das Fenster. »Ich sag dir«, begann er, »wenn es tiberhaupt
jemals eine giinstige Zeit gegeben hat, um an ungelosten
Fallen zu arbeiten, dann jetzt.«

Detective Inspector Karen Pirie hob den Blick kaum von
der Akte, die sie gerade auf den neuesten Stand brachte.
» Wieso? «

»Ist doch klar. Wir sind mitten im Krieg gegen den Terro-
rismus. Und ich habe mir gerade angesehen, wie mein Ab-
geordneter aus unserem Wahlkreis mit seiner Frau in die
Downing Street 10 eingezogen ist.« Er sprang auf und ging
zu dem kleinen Kiihlschrank hintiber, der auf einem Akten-
schrank stand. »Womit wiirdest du dich lieber beschafti-
gen? Alte ungeloste Fille aufkliren und dafiir eine gute
Presse bekommen oder Islamisten daran hindern, mitten in
deinem Revier eine Bombe zu legen?«

»Du meinst, weil Gordon Brown jetzt Premierminister ist,
wird Fife zur Zielscheibe werden?« Karen legte den Zeige-
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finger auf die Stelle in der Akte, wo sie stehengeblieben war,
und horte Phil nun aufmerksam zu. Es daimmerte ihr, dass
sie sich zu lange mit der Vergangenheit beschaftigt hatte,
um die gegenwiartigen Eventualitiaten beurteilen zu konnen.
»Als Tony Blair an der Macht war, haben sie sich doch auch
nie um seinen Wahlkreis gekimmert. «

»Das stimmt allerdings.« Phil schaute in den Kiithlschrank
und schwankte zwischen einem Irn Bru und einem Vimto.
Vierunddreifsig Jahre war er alt und konnte sich immer
noch nicht die Getranke abgewohnen, die in seiner Kind-
heit das Grofte gewesen waren. » Aber diese Typen nennen
sich islamische Kampfer, und Gordon ist ein Pfarrerssohn.
Ich mochte ungern in den Schuhen des Polizeiprasidenten
stecken, wenn sie sich vornehmen, ein Exempel zu statuie-
ren, und die alte Kirche seines Vaters in die Luft sprengen. «
Er entschied sich fur das Vimto. Karen schiittelte sich.
»Ich verstehe nicht, wie du das Zeug trinken kannst«, sagte
sie. »Hast du noch nie bemerkt, dass es praktisch ein Brech-
mittel ist?«

Phil nahm auf dem Weg zu seinem Schreibtisch einen gro-
f8en Schluck. »Lasst Haare auf der Brust wachsen«, erwi-
derte er.

»Dann nimm doch gleich zwei Dosen. « Karen klang gereizt
und etwas neidisch. Phil schien sich von zuckersiiffen Ge-
tranken und gesattigten Fettsduren zu erndhren, war aber
trotzdem noch genauso schlank und drahtig wie damals, in
ihrer gemeinsamen Zeit als Anfanger. Sie dagegen brauchte
eine normale Cola nur anzusehen, um zu spiiren, wie sie ein
paar Zentimeter zulegte. Es war wirklich ungerecht.

Phil kniff seine dunklen Augen zusammen und verzog die
Lippen zu einem spottischen, aber gutmitigen Lacheln.
»Wie auch immer. Der Silberstreif am Horizont ist, dass es
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dem Chef gelingen konnte, mehr Geld von der Regierung
loszueisen, wenn er sie Uberzeugen kann, dass die Bedro-
hung sich verstarkt hat.«

Karen schiittelte den Kopf, jetzt hatte sie festen Boden un-
ter den FiifSen. »Meinst du etwa, dass Gordons berithmter
moralischer Leitstern ihm erlauben wiirde, auf etwas zuzu-
steuern, das so sehr nach Eigennutz aussieht? «

Noch im Sprechen griff sie nach dem Telefon, das gerade
zu lduten begann. Es gab in dem grofSen Biiro des Teams fiir
ungeloste Fille durchaus Kollegen, die rangniedriger wa-
ren, aber Karen hielt auch nach ihrer Beforderung an ihren
alten Gewohnheiten fest und ging weiterhin ran, sobald
ein Telefon in ihrer Nihe klingelte. »Detective Inspector
Pirie am Apparat«, meldete sie sich zerstreut, denn sie war
in Gedanken noch bei dem, was Phil gesagt hatte, und frag-
te sich, ob er sich wohl insgeheim danach sehnte, mehr in
die aufregendere praktische Polizeiarbeit eingebunden zu
sein.

»Dave Cruickshank am Empfang, Inspector. Hier ist eine
Frau, die, glaub ich, mit Thnen sprechen miisste.« Cruick-
shank klang unsicher, was so ungewohnlich war, dass Ka-
ren aufmerksam wurde.

»Worum geht es? «

»Eine vermisste Person«, sagte er.

»Einer von unseren Fillen?«

»Nein, sie mochte jemanden als vermisst melden. «

Karen unterdriickte einen gereizten Seufzer. Cruickshank
sollte doch inzwischen wirklich Bescheid wissen. Er safs
schon lange genug am Empfang. »Da muss sie mit der Kri-
po reden, Dave.«

»Ja, schon. Normalerweise wire das meine erste Anlauf-
stelle. Aber wissen Sie, die Sache ist etwas ungewohnlich.
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Und deshalb dachte ich, es wire besser, zuerst mit Thnen
daruber zu sprechen. «

Komm zur Sache. »Wir haben es mit ungelosten Faillen zu
tun. Wir leiern keine neuen Nachforschungen an.« Karen
sah mit rollenden Augen zu Phil hintiber, der tiber ihren
offensichtlichen Arger grinste.

»Dies ist nicht gerade eine neue Sache, Inspector. Der Mann
ist vor zweiundzwanzig Jahren verschwunden.«

Karen richtete sich auf ihrem Stuhl auf. »Vor zweiund-
zwanzig Jahren? Und man kommt jetzt endlich dazu, es zu
melden?«

»Stimmt. Ist das nun ein alter ungeloster Fall oder was an-
deres?«

Karen wusste, dass Cruickshank die Frau genau genommen
an die Kripo verweisen musste. Aber sie hatte schon immer
eine Schwiche fiir alles gehabt, was bei anderen nur ein
belustigtes, unglaubiges Kopfschiitteln hervorrief. Kithne
Hypothesen brachten sie erst so richtig in Schwung. Die-
sem Impuls folgend, war sie in drei Jahren zweimal befor-
dert worden, war an Kollegen im gleichen Dienstalter vor-
beigezogen und hatte andere nervos gemacht. »Schicken
Sie sie rauf, Dave. Ich spreche mal mit ihr.«

Sie legte auf und schob sich vom Schreibtisch zuruck. » War-
um man wohl mit einer Vermisstenmeldung zweiundzwan-
zig Jahre wartet? «, fragte sie mehr sich selbst als Phil, wah-
rend sie auf ihrem Schreibtisch nach einem neuen Notiz-
buch und einem Stift suchte.

Phil schob die Lippen vor wie einer jener teuren Karpfen.
»Vielleicht war sie im Ausland. Vielleicht ist sie gerade zu-
ruckgekommen und hat herausgefunden, dass diese Person
nicht da ist, wo sie sie erwartet hatte.«

»Und vielleicht braucht sie uns, damit der Betroffene fiir
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tot erkliart werden kann. Geld, Phil. Darauf lauft es doch
gewoOhnlich hinaus.« Karen lachelte ironisch. Thr Lacheln
schien nachzuwirken, wie bei der Grinsekatze aus Alice im
Wunderland. Geschiftig verlief§ sie das Biiro und ging zu
den Aufziigen hintiber.

Ihr getibtes Auge studierte und stufte die Frau ein, die ohne
das geringste Anzeichen von Schiichternheit aus dem Auf-
zug stieg. Jeans und ein Kapuzenpullover von Gap, der
sportlich wirken sollte. Schnitt und Farben ihres Outfits
waren hochmodern. Die Lederschuhe waren sauber, ohne
Kratzer und passten im Farbton zu ihrer Handtasche, die
von der Schulter auf die Hifte herabhing. Thr mittelbraunes
Haar war gut geschnitten, der lange Bob begann nur an den
Riandern ein wenig herauszuwachsen. Also wohl keine Ar-
beitslose. Wahrscheinlich auch keine Frau aus einer Sozial-
siedlung. Sondern eine nette Frau der Mittelklasse, die
etwas auf dem Herzen hatte. Mitte bis Ende zwanzig,
blaue Augen mit einem hellen, topasfarbenen Glanz. Kaum
eine Spur Make-up. Entweder versuchte sie es gar nicht,
oder sie war schon verheiratet. Die Haut um ihre Augen
wirkte leicht angespannt, als sie Karens musternden Blick
bemerkte.

»Ich bin Detective Inspector Pirie«, stellte diese sich vor
und liefS es damit erst gar nicht zu einer Pattsituation zwi-
schen zwei Frauen kommen, die einander abschitzten.
»Karen Pirie.« Sie fragte sich, was die andere Frau wohl
von ihr hielt — von einer kleinen, dicken Frau, die in einem
zu engen Marks-und-Spencer-Kostiim steckte, mit mittel-
braunem Haar, dem ein Besuch beim Friseur nicht gescha-
det hitte. Sie ware vielleicht hiibsch, wenn die Konturen
ihrer Knochen unter der Fiille sichtbar wiren. Wenn Karen
sich gegeniiber ihren Freundinnen so beschrieb, lachten die
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und sagten, sie sehe doch toll aus und leide nur unter man-
gelndem Selbstwertgefuhl. Aber das glaubte sie nicht. Sie
hatte eine recht gute Meinung von sich. Wenn sie jedoch in
den Spiegel schaute, liefS sich das, was sie sah, nicht abstrei-
ten. Aber schone Augen hatte sie. Blau mit kleinen braunen
Punktchen. Ungewohnlich.

Die Frau schien beruhigt — entweder durch das, was sie sah,
oder das, was sie horte. »Gott sei Dank«, meinte sie. Der
Akzent von Fife war deutlich, obwohl er sich entweder
durch Bildung oder lingere Abwesenheit etwas abgeschlif-
fen hatte.

»Wie bitte? «

Die Frau lidchelte und zeigte ihre kleinen, regelmafSigen
Zihne, wie das Milchgebiss eines Kindes. »Das heifSt, dass
Sie mich ernst nehmen. Mich nicht mit irgendeiner jungen
Kollegin abspeisen, die sonst den Tee kocht.«

»Ich lasse meine jungen Kollegen ihre Zeit nicht damit ver-
schwenden, Tee zu kochen«, erwiderte Karen trocken. »Ich
war nur zufillig diejenige, die den Anruf angenommen
hat.« Sie wandte sich halb zum Gehen, schaute dann zu-
rick und sagte: »Kommen Sie bitte mit?«

Karen fiihrte die Frau einen Seitenkorridor entlang zu ei-
nem kleinen Zimmer. Ein hohes Fenster ging auf den Park-
platz und auf den Golfplatz hinaus mit seinem gleichmafSig
kiinstlichen Griin in der Ferne. Vier mit dem grauen Tweed
der Amter bezogene Polsterstiihle standen um einen runden
Tisch, dessen helles Kirschbaumholz zwar poliert war, aber
nur stumpf glinzte. Der einzige Hinweis auf den Zweck
dieses Raums ergab sich aus der Reihe gerahmter Fotos
an der Wand, alles Bilder von Polizisten im Einsatz. Jedes
Mal, wenn sie das Zimmer nutzte, fragte sich Karen, war-
um die oberen Etagen nur Bilder ausgewihlt hatten, die in
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den Medien meistens dann veroffentlicht wurden, wenn et-
was sehr Schlimmes passiert war.

Die Frau sah sich unsicher um, wihrend Karen einen Stuhl
herauszog und ihr ein Zeichen machte, Platz zu nehmen.
»Im Fernsehen ist das anders«, sagte sie.

»Nicht vieles im Polizeibezirk von Fife ist wie im Fernse-
hen«, entgegnete Karen und setzte sich in einem Winkel
von neunzig Grad, nicht der Frau direkt gegeniiber. Eine
weniger herausfordernde Position brachte bei einer Zeu-
genbefragung gewohnlich mehr.

»Wo sind die Tonbandgerite?« Die Frau liefS sich nieder,
zog aber ihren Stuhl nicht ndher an den Tisch heran und
hielt ihre Tasche auf dem Schofs fest.

Karen lachelte. »Sie verwechseln eine Zeugenbefragung mit
dem Verhor eines Verdichtigen. Sie sind ja hier, um eine
Meldung zu machen, nicht um wegen eines Verbrechens
befragt zu werden. Sie diirfen also auf einem bequemen
Stuhl sitzen und aus dem Fenster schauen.« Sie schlug ihren
Block auf. »Ich glaube, Sie wollten jemanden als vermisst
melden?«

»Das stimmt. Sein Name ist ...«

»Einen Moment. Ich muss ein bisschen weiter vorn anfan-
gen. Zunichst mal, wie heifSen Sie? «

»Michelle Gibson. So heifSe ich, seit ich verheiratet bin.
Mein Midchenname ist Prentice. Aber alle nennen mich
Misha.«

»Gut, Misha. Ich brauche auch Thre Adresse und Telefon-
nummer. «

Misha ratterte alle Angaben herunter. »Das ist die Adresse
meiner Mutter. Ich mache das sozusagen in ihrem Auftrag,
wissen Sie?«

Karen kannte den Namen des Dorfes, aber nicht den der
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Strafse. Es hatte sich aus einem der kleinen Weiler entwi-
ckelt, die der dortige Grundbesitzer fiir seine Bergleute zu
einer Zeit gebaut hatte, als ihm die Arbeiter noch genauso
gehorten wie die Gruben selbst. Und es wurde schliefSlich
zu einer Schlafstadt fiir Fremde, die weder eine Verbindung
zu dem Ort noch zu seiner Vergangenheit hatten. » Trotz-
dem brauche ich auch die Angaben zu Threr Person«, er-
klarte sie.

Misha runzelte leicht die Stirn, dann gab sie eine Adresse in
Edinburgh an. Karen sagte die Anschrift nichts; obwohl sie
nur dreifSig Meilen von der Hauptstadt entfernt wohnte,
waren ihre Kenntnisse der sozialen Gegebenheiten dort von
provinzieller Unzuldnglichkeit. »Und Sie mochten jeman-
den als vermisst melden«, fuhr sie fort.

Misha zog scharf die Luft ein und nickte. »Meinen Vater.
Mick Prentice. Also eigentlich Michael, genau genom-
men. «

»Und wann ist Thr Vater verschwunden?« Jetzt konnte es
interessant werden, dachte Karen. Sollte es tiberhaupt je-
mals interessant werden.

»Wie ich dem Mann unten schon sagte, vor zweiundzwan-
zig Jahren und sechs Monaten. Am Freitag, dem vierzehn-
ten Dezember 1984, haben wir ihn zum letzten Mal gese-
hen.« Misha Gibson zog die Augenbrauen zusammen und
blickte storrisch und finster drein.

»Das ist eine ziemlich lange Zeit, um jemanden dann erst
vermisst zu melden«, bemerkte Karen.

Misha seufzte und wandte den Kopf, um aus dem Fenster
zu sehen. »Wir glaubten nicht, dass er verschwunden war.
Nicht direkt.«

»Ich kann Thnen nicht folgen. Was meinen Sie mit >nicht
direkt<?«
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Misha drehte sich um und hielt Karens beharrlichem Blick
stand. »Hort sich so an, als seien Sie aus der Gegend hier.«
Karen fragte sich, worauf das hinauslaufen wiirde, und er-
widerte: »Ich bin in Methil aufgewachsen.«

»Also, nichts fiir ungut, aber Sie sind alt genug, um sich zu
erinnern, was 1984 los war.«

»Der Streik der Bergleute?«

Misha nickte. Thr Kinn war weiterhin vorgeschoben, und
sie starrte sie trotzig an. »Ich bin in Newton of Wemyss
aufgewachsen. Mein Vater war Bergmann. Vor dem Streik
arbeitete er unten in der Lady Charlotte. Sie werden sich
erinnern, was die Leute in dieser Gegend damals sagten:
Niemand sei streitbarer als die Kumpel von Lady Char-
lotte. Trotzdem verschwand in einer Nacht im Dezember
nach neun Monaten Streik ein halbes Dutzend von ihnen.
Na ja, ich sage, sie verschwanden, aber alle kannten die
Wahrheit. Namlich dass sie nach Nottingham zu den Streik-
brechern gingen.« Thr Gesicht verzog sich krampfhaft, als
kampfe sie gegen einen korperlichen Schmerz an. »Bei funf
von ihnen war niemand allzu Giberrascht, dass sie den Streik
unterliefen. Aber meine Mum erzihlt, alle seien fassungslos
gewesen, dass mein Dad sich ihnen anschloss. Sie selbst
auch.« Sie sah Karen flehentlich an. »Ich war zu klein, um
mich erinnern zu konnen. Aber alle sagen, er war durch
und durch Gewerkschaftsmann. Der Letzte, von dem man
erwartet hatte, dass er zum Streikbrecher werden konnte. «
Sie schittelte den Kopf. »Trotzdem, was sollte sie sonst
denken?«

Karen verstand nur zu gut, was ein solcher Treuebruch fur
Misha und ihre Mutter bedeutet haben musste. In dem ra-
dikalen Kohlegebiet Fife gab es nur Sympathie fiir diejeni-
gen, die durchhielten. Mick Prentice’ Verhalten hatte seine
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Familie bestimmt sofort zu Parias gemacht. »Es war fir
Thre Mutter bestimmt nicht leicht«, sagte sie.

»In einer Hinsicht war es total einfach«, entgegnete Misha
bitter. »Was meine Mutter betraf, war’s das. Fiir sie war
er tot. Sie wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er
schickte Geld, aber sie spendete es dem Unterstiitzungs-
fonds fiir Notfille. Spater, als der Streik vorbei war, gab sie
es dem Wohlfahrtsverband fir Bergarbeiter. Ich bin in ei-
nem Haus aufgewachsen, in dem der Name meines Vaters
nie erwahnt wurde. «

Karen spurte einen Klof§ im Hals, ein Gefiihl zwischen An-
teilnahme und Mitleid. »Er hat sich nie gemeldet?«

»Nur sein Geld kam. Immer in gebrauchten Scheinen. Im-
mer mit einem Nottinghamer Poststempel. «

»Misha, ich hoffe, es klingt nicht herzlos, aber fiir mich
hort es sich nicht so an, als sei Thr Vater verschollen.« Ka-
ren bemiihte sich, ihre Stimme so sanft wie moglich klingen
zu lassen.

»Das dachte ich auch nicht. Bis ich ihn suchen ging. Glau-
ben Sie mir, Inspector. Er ist nicht dort, wo er sein sollte. Er
war nie dort. Und es ist absolut nétig, ihn ausfindig zu ma-
chen.«

Die schiere Verzweiflung in Mishas Stimme tiberraschte
Karen. Sie erschien ihr interessanter als Mick Prentice’ Auf-
enthaltsort. »Wieso?«, fragte sie.
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