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Dieses Buch ist dem Andenken an Meg und Tom Mc-
Call gewidmet, meinen Großeltern mütterlicherseits. 

Sie schenkten mir Liebe, lehrten mich vieles über das Leben 
in einer Gemeinschaft und vergaßen nie, wie es war, vor 
einer Suppenküche anstehen zu müssen, um ihre Kinder er-
nähren zu können. Ihnen habe ich es zu verdanken, dass ich 
mit der Liebe zum Meer, zum Wald und dem Werk von 
Agatha Christie aufwuchs. Keine kleine Dankesschuld.
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Mittwoch, 23. Januar 1985,
Newton of Wemyss

Die Stimme ist dumpf wie die Dunkelheit, die sie um-
fängt. »Bist du bereit?«

»So bereit, wie ich nur sein kann.«
»Du hast ihr gesagt, was sie tun soll?« Die Worte über-
schlagen sich, kommen hastend in einer einzigen Kette von 
Lauten.
»Mach dir keine Gedanken. Sie weiß genau Bescheid. Sie 
macht sich keine Illusionen darüber, wer die Konsequenzen 
tragen wird, wenn es schiefgeht.« Harte Worte in strengem 
Tonfall. »Ihretwegen mach ich mir keine Sorgen.«
»Was soll das heißen?«
»Nichts. Es bedeutet nichts, klar? Wir haben keine Wahl. 
Hier nicht. Jetzt nicht. Wir tun nur, was getan werden 
muss.« Die Worte klingen hohl und draufgängerisch. Man 
kann nur vermuten, was sich dahinter verbirgt. »Komm, 
bringen wir’s hinter uns.«
Und so fängt es an.
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Mittwoch, 27. Juni 2007,
Glenrothes

Die junge Frau schritt durch den Empfangsbereich, und 
das rhythmische Klacken ihrer niedrigen Absätze auf 

dem Kunststoffboden wurde vom Geräusch der vielen an-
deren vorbeieilenden Füße übertönt. Sie sah aus wie je-
mand, der eine wichtige Mission hat, dachte der Beamte in 
Zivil, als sie auf seinen Schreibtisch zukam. Aber eigentlich 
war das ja bei den meisten so. Die ganzen Poster an den 
Wänden, auf denen Hinweise zur Verbrechensverhütung 
und allerlei weitere Informationen standen, erreichten diese 
Leute nie, wenn sie in wilder Entschlossenheit auf ihn zu-
schritten.
Sie steuerte ihn mit fest aufeinandergepressten Lippen an. 
Sieht nicht schlecht aus, dachte er. Aber wie bei vielen der 
Frauen, die sich hier einfanden, war ihr Äußeres auch nicht 
gerade spitzenmäßig. Ein bisschen mehr Make-up wäre an-
gebracht gewesen, um ihre leuchtend blauen Augen stärker 
zu betonen; und auch etwas Kleidsameres als Jeans und ein 
Kapuzenpullover. Dave Cruickshank setzte sein gewohntes 
professionelles Lächeln auf. »Kann ich Ihnen helfen?«, 
fragte er.
Die Frau schob den Kopf leicht zurück, als wolle sie sich 
verteidigen. »Ich möchte jemanden als vermisst melden.«
Dave versuchte, sich seine Müdigkeit und Gereiztheit nicht 
anmerken zu lassen. Wenn nicht bitterböse Nachbarn, dann 
waren es sogenannte Vermisste. Die Frau war für ein ver-
schwundenes Kleinkind zu gelassen und für einen wegge-
laufenen Teenager zu jung. Bestimmt ging es um einen Streit 
mit ihrem Freund. Oder um einen senilen Opa, der ausge-
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brochen war. Also eine verfl ixte Zeitverschwendung – wie 
üblich. Er zog einen Block mit Formularen über den Schal-
tertisch zu sich heran, bis er akkurat und gerade vor ihm 
lag, und griff nach einem Füller. Aber er nahm dessen Kap-
pe noch nicht ab. Es gab eine Schlüsselfrage, die beantwor-
tet werden musste, bevor er Einzelheiten notieren würde. 
»Und wie lange ist diese Person schon verschwunden?«
»Zweiundzwanzig Jahre und sechs Monate. Genau genom-
men seit Freitag, dem vierzehnten Dezember 1984.« Sie 
streckte das Kinn vor, und Entrüstung verdüsterte ihre Ge-
sichtszüge. »Ist das lang genug, um es ernst nehmen zu 
können?«

Detective Sergeant Phil Parhatka sah sich den Videobeitrag 
auf seinem Computermonitor zu Ende an, dann schloss er 
das Fenster. »Ich sag dir«, begann er, »wenn es überhaupt 
jemals eine günstige Zeit gegeben hat, um an ungelösten 
Fällen zu arbeiten, dann jetzt.«
Detective Inspector Karen Pirie hob den Blick kaum von 
der Akte, die sie gerade auf den neuesten Stand brachte. 
»Wieso?«
»Ist doch klar. Wir sind mitten im Krieg gegen den Terro-
rismus. Und ich habe mir gerade angesehen, wie mein Ab-
geordneter aus unserem Wahlkreis mit seiner Frau in die 
Downing Street 10 eingezogen ist.« Er sprang auf und ging 
zu dem kleinen Kühlschrank hinüber, der auf einem Akten-
schrank stand. »Womit würdest du dich lieber beschäfti-
gen? Alte ungelöste Fälle aufklären und dafür eine gute 
Presse bekommen oder Islamisten daran hindern, mitten in 
deinem Revier eine Bombe zu legen?«
»Du meinst, weil Gordon Brown jetzt Premierminister ist, 
wird Fife zur Zielscheibe werden?« Karen legte den Zeige-
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fi nger auf die Stelle in der Akte, wo sie stehengeblieben war, 
und hörte Phil nun aufmerksam zu. Es dämmerte ihr, dass 
sie sich zu lange mit der Vergangenheit beschäftigt hatte, 
um die gegenwärtigen Eventualitäten beurteilen zu können. 
»Als Tony Blair an der Macht war, haben sie sich doch auch 
nie um seinen Wahlkreis gekümmert.«
»Das stimmt allerdings.« Phil schaute in den Kühlschrank 
und schwankte zwischen einem Irn Bru und einem Vimto. 
Vierunddreißig Jahre war er alt und konnte sich immer 
noch nicht die Getränke abgewöhnen, die in seiner Kind-
heit das Größte gewesen waren. »Aber diese Typen nennen 
sich islamische Kämpfer, und Gordon ist ein Pfarrerssohn. 
Ich möchte ungern in den Schuhen des Polizeipräsidenten 
stecken, wenn sie sich vornehmen, ein Exempel zu statuie-
ren, und die alte Kirche seines Vaters in die Luft sprengen.« 
Er entschied sich für das Vimto. Karen schüttelte sich.
»Ich verstehe nicht, wie du das Zeug trinken kannst«, sagte 
sie. »Hast du noch nie bemerkt, dass es praktisch ein Brech-
mittel ist?«
Phil nahm auf dem Weg zu seinem Schreibtisch einen gro-
ßen Schluck. »Lässt Haare auf der Brust wachsen«, erwi-
derte er.
»Dann nimm doch gleich zwei Dosen.« Karen klang gereizt 
und etwas neidisch. Phil schien sich von zuckersüßen Ge-
tränken und gesättigten Fettsäuren zu ernähren, war aber 
trotzdem noch genauso schlank und drahtig wie damals, in 
ihrer gemeinsamen Zeit als Anfänger. Sie dagegen brauchte 
eine normale Cola nur anzusehen, um zu spüren, wie sie ein 
paar Zentimeter zulegte. Es war wirklich ungerecht.
Phil kniff seine dunklen Augen zusammen und verzog die 
Lippen zu einem spöttischen, aber gutmütigen Lächeln. 
»Wie auch immer. Der Silberstreif am Horizont ist, dass es 
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dem Chef gelingen könnte, mehr Geld von der Regierung 
loszueisen, wenn er sie überzeugen kann, dass die Bedro-
hung sich verstärkt hat.«
Karen schüttelte den Kopf, jetzt hatte sie festen Boden un-
ter den Füßen. »Meinst du etwa, dass Gordons berühmter 
moralischer Leitstern ihm erlauben würde, auf etwas zuzu-
steuern, das so sehr nach Eigennutz aussieht?«
Noch im Sprechen griff sie nach dem Telefon, das gerade 
zu läuten begann. Es gab in dem großen Büro des Teams für 
ungelöste Fälle durchaus Kollegen, die rangniedriger wa-
ren, aber Karen hielt auch nach ihrer Beförderung an ihren 
alten Gewohnheiten fest und ging weiterhin ran, sobald 
ein Telefon in ihrer Nähe klingelte. »Detective Inspector 
Pirie am Apparat«, meldete sie sich zerstreut, denn sie war 
in Gedanken noch bei dem, was Phil gesagt hatte, und frag-
te sich, ob er sich wohl insgeheim danach sehnte, mehr in 
die aufregendere praktische Polizeiarbeit eingebunden zu 
sein.
»Dave Cruickshank am Empfang, Inspector. Hier ist eine 
Frau, die, glaub ich, mit Ihnen sprechen müsste.« Cruick-
shank klang unsicher, was so ungewöhnlich war, dass Ka-
ren aufmerksam wurde.
»Worum geht es?«
»Eine vermisste Person«, sagte er.
»Einer von unseren Fällen?«
»Nein, sie möchte jemanden als vermisst melden.«
Karen unterdrückte einen gereizten Seufzer. Cruickshank 
sollte doch inzwischen wirklich Bescheid wissen. Er saß 
schon lange genug am Empfang. »Da muss sie mit der Kri-
po reden, Dave.«
»Ja, schon. Normalerweise wäre das meine erste Anlauf-
stelle. Aber wissen Sie, die Sache ist etwas ungewöhnlich. 
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Und deshalb dachte ich, es wäre besser, zuerst mit Ihnen 
darüber zu sprechen.«
Komm zur Sache. »Wir haben es mit ungelösten Fällen zu 
tun. Wir leiern keine neuen Nachforschungen an.« Karen 
sah mit rollenden Augen zu Phil hinüber, der über ihren 
offensichtlichen Ärger grinste.
»Dies ist nicht gerade eine neue Sache, Inspector. Der Mann 
ist vor zweiundzwanzig Jahren verschwunden.«
Karen richtete sich auf ihrem Stuhl auf. »Vor zweiund-
zwanzig Jahren? Und man kommt jetzt endlich dazu, es zu 
melden?«
»Stimmt. Ist das nun ein alter ungelöster Fall oder was an-
deres?«
Karen wusste, dass Cruickshank die Frau genau genommen 
an die Kripo verweisen müsste. Aber sie hatte schon immer 
eine Schwäche für alles gehabt, was bei anderen nur ein 
belustigtes, ungläubiges Kopfschütteln hervorrief. Kühne 
Hypothesen brachten sie erst so richtig in Schwung. Die-
sem Impuls folgend, war sie in drei Jahren zweimal beför-
dert worden, war an Kollegen im gleichen Dienstalter vor-
beigezogen und hatte andere nervös gemacht. »Schicken 
Sie sie rauf, Dave. Ich spreche mal mit ihr.«
Sie legte auf und schob sich vom Schreibtisch zurück. »War-
um man wohl mit einer Vermisstenmeldung zweiundzwan-
zig Jahre wartet?«, fragte sie mehr sich selbst als Phil, wäh-
rend sie auf ihrem Schreibtisch nach einem neuen Notiz-
buch und einem Stift suchte.
Phil schob die Lippen vor wie einer jener teuren Karpfen. 
»Vielleicht war sie im Ausland. Vielleicht ist sie gerade zu-
rückgekommen und hat herausgefunden, dass diese Person 
nicht da ist, wo sie sie erwartet hatte.«
»Und vielleicht braucht sie uns, damit der Betroffene für 
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tot erklärt werden kann. Geld, Phil. Darauf läuft es doch 
gewöhnlich hinaus.« Karen lächelte ironisch. Ihr Lächeln 
schien nachzuwirken, wie bei der Grinsekatze aus Alice im 
Wunderland. Geschäftig verließ sie das Büro und ging zu 
den Aufzügen hinüber.
Ihr geübtes Auge studierte und stufte die Frau ein, die ohne 
das geringste Anzeichen von Schüchternheit aus dem Auf-
zug stieg. Jeans und ein Kapuzenpullover von Gap, der 
sportlich wirken sollte. Schnitt und Farben ihres Outfi ts 
waren hochmodern. Die Lederschuhe waren sauber, ohne 
Kratzer und passten im Farbton zu ihrer Handtasche, die 
von der Schulter auf die Hüfte herabhing. Ihr mittelbraunes 
Haar war gut geschnitten, der lange Bob begann nur an den 
Rändern ein wenig herauszuwachsen. Also wohl keine Ar-
beitslose. Wahrscheinlich auch keine Frau aus einer Sozial-
siedlung. Sondern eine nette Frau der Mittelklasse, die 
 etwas auf dem Herzen hatte. Mitte bis Ende zwanzig, 
blaue Augen mit einem hellen, topasfarbenen Glanz. Kaum 
eine Spur Make-up. Entweder versuchte sie es gar nicht, 
oder sie war schon verheiratet. Die Haut um ihre Augen 
wirkte leicht angespannt, als sie Karens musternden Blick 
bemerkte.
»Ich bin Detective Inspector Pirie«, stellte diese sich vor 
und ließ es damit erst gar nicht zu einer Pattsituation zwi-
schen zwei Frauen kommen, die einander abschätzten. 
»Karen Pirie.« Sie fragte sich, was die andere Frau wohl 
von ihr hielt – von einer kleinen, dicken Frau, die in einem 
zu engen Marks-und-Spencer-Kostüm steckte, mit mittel-
braunem Haar, dem ein Besuch beim Friseur nicht gescha-
det hätte. Sie wäre vielleicht hübsch, wenn die Konturen 
ihrer Knochen unter der Fülle sichtbar wären. Wenn Karen 
sich gegenüber ihren Freundinnen so beschrieb, lachten die 
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und sagten, sie sehe doch toll aus und leide nur unter man-
gelndem Selbstwertgefühl. Aber das glaubte sie nicht. Sie 
hatte eine recht gute Meinung von sich. Wenn sie jedoch in 
den Spiegel schaute, ließ sich das, was sie sah, nicht abstrei-
ten. Aber schöne Augen hatte sie. Blau mit kleinen braunen 
Pünktchen. Ungewöhnlich.
Die Frau schien beruhigt – entweder durch das, was sie sah, 
oder das, was sie hörte. »Gott sei Dank«, meinte sie. Der 
Akzent von Fife war deutlich, obwohl er sich entweder 
durch Bildung oder längere Abwesenheit etwas abgeschlif-
fen hatte.
»Wie bitte?«
Die Frau lächelte und zeigte ihre kleinen, regelmäßigen 
Zähne, wie das Milchgebiss eines Kindes. »Das heißt, dass 
Sie mich ernst nehmen. Mich nicht mit irgendeiner jungen 
Kollegin abspeisen, die sonst den Tee kocht.«
»Ich lasse meine jungen Kollegen ihre Zeit nicht damit ver-
schwenden, Tee zu kochen«, erwiderte Karen trocken. »Ich 
war nur zufällig diejenige, die den Anruf angenommen 
hat.« Sie wandte sich halb zum Gehen, schaute dann zu-
rück und sagte: »Kommen Sie bitte mit?«
Karen führte die Frau einen Seitenkorridor entlang zu ei-
nem kleinen Zimmer. Ein hohes Fenster ging auf den Park-
platz und auf den Golfplatz hinaus mit seinem gleichmäßig 
künstlichen Grün in der Ferne. Vier mit dem grauen Tweed 
der Ämter bezogene Polsterstühle standen um einen runden 
Tisch, dessen helles Kirschbaumholz zwar poliert war, aber 
nur stumpf glänzte. Der einzige Hinweis auf den Zweck 
dieses Raums ergab sich aus der Reihe gerahmter Fotos 
an der Wand, alles Bilder von Polizisten im Einsatz. Jedes 
Mal, wenn sie das Zimmer nutzte, fragte sich Karen, war-
um die oberen Etagen nur Bilder ausgewählt hatten, die in 
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den Medien meistens dann veröffentlicht wurden, wenn et-
was sehr Schlimmes passiert war.
Die Frau sah sich unsicher um, während Karen einen Stuhl 
herauszog und ihr ein Zeichen machte, Platz zu nehmen. 
»Im Fernsehen ist das anders«, sagte sie.
»Nicht vieles im Polizeibezirk von Fife ist wie im Fernse-
hen«, entgegnete Karen und setzte sich in einem Winkel 
von neunzig Grad, nicht der Frau direkt gegenüber. Eine 
weniger herausfordernde Position brachte bei einer Zeu-
genbefragung gewöhnlich mehr.
»Wo sind die Tonbandgeräte?« Die Frau ließ sich nieder, 
zog aber ihren Stuhl nicht näher an den Tisch heran und 
hielt ihre Tasche auf dem Schoß fest.
Karen lächelte. »Sie verwechseln eine Zeugenbefragung mit 
dem Verhör eines Verdächtigen. Sie sind ja hier, um eine 
Meldung zu machen, nicht um wegen eines Verbrechens 
befragt zu werden. Sie dürfen also auf einem bequemen 
Stuhl sitzen und aus dem Fenster schauen.« Sie schlug ihren 
Block auf. »Ich glaube, Sie wollten jemanden als vermisst 
melden?«
»Das stimmt. Sein Name ist …«
»Einen Moment. Ich muss ein bisschen weiter vorn anfan-
gen. Zunächst mal, wie heißen Sie?«
»Michelle Gibson. So heiße ich, seit ich verheiratet bin. 
Mein Mädchenname ist Prentice. Aber alle nennen mich 
Misha.«
»Gut, Misha. Ich brauche auch Ihre Adresse und Telefon-
nummer.«
Misha ratterte alle Angaben herunter. »Das ist die Adresse 
meiner Mutter. Ich mache das sozusagen in ihrem Auftrag, 
wissen Sie?«
Karen kannte den Namen des Dorfes, aber nicht den der 
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Straße. Es hatte sich aus einem der kleinen Weiler entwi-
ckelt, die der dortige Grundbesitzer für seine Bergleute zu 
einer Zeit gebaut hatte, als ihm die Arbeiter noch genauso 
gehörten wie die Gruben selbst. Und es wurde schließlich 
zu einer Schlafstadt für Fremde, die weder eine Verbindung 
zu dem Ort noch zu seiner Vergangenheit hatten. »Trotz-
dem brauche ich auch die Angaben zu Ihrer Person«, er-
klärte sie.
Misha runzelte leicht die Stirn, dann gab sie eine Adresse in 
Edinburgh an. Karen sagte die Anschrift nichts; obwohl sie 
nur dreißig Meilen von der Hauptstadt entfernt wohnte, 
waren ihre Kenntnisse der sozialen Gegebenheiten dort von 
provinzieller Unzulänglichkeit. »Und Sie möchten jeman-
den als vermisst melden«, fuhr sie fort.
Misha zog scharf die Luft ein und nickte. »Meinen Vater. 
Mick Prentice. Also eigentlich Michael, genau genom-
men.«
»Und wann ist Ihr Vater verschwunden?« Jetzt könnte es 
interessant werden, dachte Karen. Sollte es überhaupt je-
mals interessant werden.
»Wie ich dem Mann unten schon sagte, vor zweiundzwan-
zig Jahren und sechs Monaten. Am Freitag, dem vierzehn-
ten Dezember 1984, haben wir ihn zum letzten Mal gese-
hen.« Misha Gibson zog die Augenbrauen zusammen und 
blickte störrisch und fi nster drein.
»Das ist eine ziemlich lange Zeit, um jemanden dann erst 
vermisst zu melden«, bemerkte Karen.
Misha seufzte und wandte den Kopf, um aus dem Fenster 
zu sehen. »Wir glaubten nicht, dass er verschwunden war. 
Nicht direkt.«
»Ich kann Ihnen nicht folgen. Was meinen Sie mit ›nicht 
direkt‹?«
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Misha drehte sich um und hielt Karens beharrlichem Blick 
stand. »Hört sich so an, als seien Sie aus der Gegend hier.«
Karen fragte sich, worauf das hinauslaufen würde, und er-
widerte: »Ich bin in Methil aufgewachsen.«
»Also, nichts für ungut, aber Sie sind alt genug, um sich zu 
erinnern, was 1984 los war.«
»Der Streik der Bergleute?«
Misha nickte. Ihr Kinn war weiterhin vorgeschoben, und 
sie starrte sie trotzig an. »Ich bin in Newton of Wemyss 
aufgewachsen. Mein Vater war Bergmann. Vor dem Streik 
arbeitete er unten in der Lady Charlotte. Sie werden sich 
erinnern, was die Leute in dieser Gegend damals sagten: 
Niemand sei streitbarer als die Kumpel von Lady Char-
lotte. Trotzdem verschwand in einer Nacht im Dezember 
nach neun Monaten Streik ein halbes Dutzend von ihnen. 
Na ja, ich sage, sie verschwanden, aber alle kannten die 
Wahrheit. Nämlich dass sie nach Nottingham zu den Streik-
brechern gingen.« Ihr Gesicht verzog sich krampfhaft, als 
kämpfe sie gegen einen körperlichen Schmerz an. »Bei fünf 
von ihnen war niemand allzu überrascht, dass sie den Streik 
unterliefen. Aber meine Mum erzählt, alle seien fassungslos 
gewesen, dass mein Dad sich ihnen anschloss. Sie selbst 
auch.« Sie sah Karen fl ehentlich an. »Ich war zu klein, um 
mich erinnern zu können. Aber alle sagen, er war durch 
und durch Gewerkschaftsmann. Der Letzte, von dem man 
erwartet hätte, dass er zum Streikbrecher werden könnte.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Trotzdem, was sollte sie sonst 
denken?«
Karen verstand nur zu gut, was ein solcher Treuebruch für 
Misha und ihre Mutter bedeutet haben musste. In dem ra-
dikalen Kohlegebiet Fife gab es nur Sympathie für diejeni-
gen, die durchhielten. Mick Prentice’ Verhalten hatte seine 
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Familie bestimmt sofort zu Parias gemacht. »Es war für 
Ihre Mutter bestimmt nicht leicht«, sagte sie.
»In einer Hinsicht war es total einfach«, entgegnete Misha 
bitter. »Was meine Mutter betraf, war’s das. Für sie war 
er tot. Sie wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er 
schickte Geld, aber sie spendete es dem Unterstützungs-
fonds für Notfälle. Später, als der Streik vorbei war, gab sie 
es dem Wohlfahrtsverband für Bergarbeiter. Ich bin in ei-
nem Haus aufgewachsen, in dem der Name meines Vaters 
nie erwähnt wurde.«
Karen spürte einen Kloß im Hals, ein Gefühl zwischen An-
teilnahme und Mitleid. »Er hat sich nie gemeldet?«
»Nur sein Geld kam. Immer in gebrauchten Scheinen. Im-
mer mit einem Nottinghamer Poststempel.«
»Misha, ich hoffe, es klingt nicht herzlos, aber für mich 
hört es sich nicht so an, als sei Ihr Vater verschollen.« Ka-
ren bemühte sich, ihre Stimme so sanft wie möglich klingen 
zu lassen.
»Das dachte ich auch nicht. Bis ich ihn suchen ging. Glau-
ben Sie mir, Inspector. Er ist nicht dort, wo er sein sollte. Er 
war nie dort. Und es ist absolut nötig, ihn ausfi ndig zu ma-
chen.«
Die schiere Verzweifl ung in Mishas Stimme überraschte 
Karen. Sie erschien ihr interessanter als Mick Prentice’ Auf-
enthaltsort. »Wieso?«, fragte sie.


