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Und ich sah, und siehe, ein fables Pferd.
Und der daraufsafS, des Name hief8 Tod,
und die Holle folgte ihm nach.

Offenbarung 6,8






1. KAPITEL
Big Cloud, Wyoming

Emma Lane sprach ein leises Gebet fiir ihren kleinen Sohn
Tyler, der auf der Riickbank des Autos vergniigt in seinem
Kindersitz brabbelte.

Das kleine Wunder, das ithr widerfahren war.

Wihrend der vergangenen Tage war er blass und fiebrig
gewesen.

,Es ist nur eine leichte Erkiltung. In einem Tag ist das
ausgestanden®, hatte der Arzt sie getrdstet, weil sie in heller
Aufregung gewesen war.

Doch nun waren ihre Sorgen verflogen. Lichelnd griff
sie hinter sich und schnallte den Sicherheitsgurt ein we-
nig enger, wihrend der Gelindewagen durch die hiigelige
Landschaft von Wyoming rollte.

»Alles in Ordnung?“, erkundigte sich ihr Ehemann Joe,
der hinter dem Steuer safd.

»Alles in Ordnung.“ Emma streichelte Joes kriftige
Schultern und kiisste seinen Nacken.

, Wofiir ist denn das?“

,Dafiir, dass du es mit mir aushiltst.“

»Habe ich denn eine Wahl?“ Er lachte glucksend.

Vor ihnen erstreckten sich die gewaltigen Rocky Moun-
tains. Beim Anblick der eindrucksvollen Bergkette wurde
ihr bewusst, dass einige Dinge fir die Ewigkeit geschaffen
waren, wahrend andere schnell wie Sternschnuppen ver-
glithten. Nach den Schwierigkeiten, die sie durchmachen
musste, Tyler zu bekommen, war fiir Emma nichts mehr
selbstverstandlich. Das Leben gab auf nichts eine Garan-
tie. Es verhielt sich ebenso gleichgiiltig wie die gewaltigen
Berge am fernen Horizont.



Seltsam, wie ihr Traum, den sie seit Jahren gehegt hatte,
auf unerwartete Weise fiir sie Wirklichkeit geworden war.
Sie hatte einen Mann — und einen Sohn. Sie konnte sie beide
beriihren, in den Arm nehmen und von ganzem Herzen
lieben — bis in alle Ewigkeit. Dafiir war sie unendlich dank-
bar.

An diesem Tag wollten sie an einem romantischen Platz
nordlich der Stadt am Grizzly Tooth River ein Picknick ma-
chen. Eine willkommene Pause fiir Joe, der seit drei Wochen
jeden Tag praktisch ununterbrochen zwolf Stunden am
Stiick gearbeitet hatte, um Hauser in einem neu erschlosse-
nen Baugebiet von Big Cloud zu errichten.

Natiirlich konnten sie das Geld, das er mit seinen Uber-
stunden verdiente, sehr gut gebrauchen. Doch die Sorgen,
die sie sich wegen dieser Mehrbelastung um Joe machte,
und die Angst um Tyler hatten ihr in letzter Zeit ziemlich
zu schaffen gemacht.

Am Montag endeten ihre zweiwdchigen Ferien, und sie
wiirde an die Rocky Ridge-Grundschule zuriickkehren, in
der sie die Kinder der ersten beiden Klassen unterrichtete.
Obwohl sie ihren Beruf und die Schiiler liebte, dachte sie
bereits jetzt mit Schrecken daran, dass sie dann nicht mehr
den ganzen Tag bei Tyler sein konnte.

Joe steuerte den Wagen tiber den verlassenen Highway.
Die kurvenreiche Strecke war nur wenig befahren. Abgese-
hen von einigen Autos, die sie vor wenigen Minuten tber-
holt hatten, gehorte die Strafle ithnen allein. Das monotone
Surren der Reifen auf dem Asphalt hatte etwas Beruhigen-
des. Emmas Gedanken schweiften zu anderen Dingen — den
merkwiirdigen Anrufen, die sie seit einigen Monaten erhiel-
ten. Sie waren zu allen moglichen Zeiten gekommen — am
Nachmittag, wenn Emma mit Tyler allein zu Hause war,
und sogar mitten in der Nacht. Der Anrufer hatte kein Wort
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gesagt, sondern immer sofort aufgelegt. Und seine Nummer
war nie im Display aufgetaucht.

Als ob uns jemand kontrolliert, tiberlegte sie.

Joe hatte die Angelegenheit mit einem Achselzucken
abgetan. ,,Wahrscheinlich hat sich blof} jemand verwihlt®,
hatte er sie beruhigt.

Schliefllich hatte auch Emma sich keine weiteren Gedan-
ken dariiber gemacht. Bis zu jenem Zwischenfall mit dem
geheimnisvollen Wagen.

Die weifle Limousine war ihr vergangene Woche auf
dem Weg ins Einkaufszentrum in der Stadtmitte aufgefal-
len. Zwischen ihr und dem Wagen fuhren zwar noch andere
Autos, aber sie hatte irgendwie den Eindruck, dass sie ver-
folgt wurde.

Als sie auf den Parkplatz des Einkaufszentrums bog, lag
der weifle Wagen noch ein paar Fahrzeuge hinter ihr. Doch
nachdem Emma geparkt und Tyler in den Kinderwagen ge-
setzt hatte, fiel er ihr erneut auf. Er stand weit abseits in ei-
ner Ecke und war immer noch da, als sie zuriickkehrte und
den Parkplatz verlie. Ob er ihr danach noch gefolgt war,
konnte sie nicht mit Sicherheit sagen, da der Feierabendver-
kehr zu dicht geworden war.

Am nichsten Tag, als sie mit Tyler einen Spaziergang
zum Park machte, stand dieselbe weifle Limousine am Ende
ithrer Strafle.

,Kann es sein, dass du ein bisschen paranoid bist?“,
fragte Joe, nachdem sie ihm davon berichtet hatte. ,, Wahr-
scheinlich ist es nur der schiitzende Mutterinstinkt, der bei
dir etwas zu stark ausgepragt ist.“

Weil sie nicht iiber seine Neckerei lachte, stand er vom
Kiichentisch auf, der tibersit war von zahlreichen Rechnun-
gen und Kostenkalkulationen, und legte ihr den Arm um

die Schulter.
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,Hor mal®, sagte Joe, ,in Big Cloud leben neuntausend
Menschen. Den meisten davon begegnen wir alle zwei Tage.
Wahrscheinlich hast du jemanden beobachtet, der neu zuge-
zogen 1st.“

Sie driickte die Wange gegen seinen kriftigen Brustkorb
und nickte.

»Auflerdem bist du einer der furchtlosesten Menschen,
die ich kenne“, fuhr er fort. ,Wehe, irgendetwas oder je-
mand stellt sich zwischen dich und Tyler. Selbst wenn es ein
Grizzly wire, hitte ich Angst um ihn.“

Emma musste licheln, als sie sich jetzt an seine Worte
erinnerte, und schaute ihren Mann von der Seite an. Nach
allem, was er fir sie durchgemacht hatte, war er ihr Fels in
der Brandung; ihr Beschiitzer, ihr Held.

Sie hatten Tyler nicht auf natiirlichem Weg bekommen.

Joe war ein stolzer Mann, und ihr diesen Gefallen zu tun,
war nicht leicht fiir ihn gewesen. Aber er hatte ihr Gliick
vor das seine gestellt, und egal, was auch passierte: Emma
wiirde ithn deswegen immer lieben.

Fir alle Zeit.

Sie betrachtete Joes stoppeliges Kinn. Genauso mochte
sie es. Sie musterte die kleinen Falten in seinen Augenwin-
keln, die sich kriuselten, wenn er lachte oder konzentriert
auf den Horizont schaute wie in diesem Moment.

Emma wollte Joe gerade sagen, dass sie ihn liebte, aber
die Worte kamen ihr nicht mehr tiber die Lippen. Das laute
Drohnen der Hupe lief sie zusammenfahren. Joe sah auf
einmal ganz tiberrascht aus. Ein entgegenkommendes Fahr-
zeug hatte unvermittelt auf ihre Spur gewechselt. Ein Fron-
talzusammenstof} schien unvermeidlich.

»Halt dich fest, Em.“

Joe riss das Steuer herum, um der Kollision auszuweichen.

JJoel“
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Der Gelindewagen flog durch die Luft. Die Welt um
sie herum begann sich zu drehen. Glas splitterte, Metall
kreischte, Funken flogen, wihrend das Auto sich mehrfach
tiberschlug und tber den Boden rollte, bis alles um sie he-
rum schwarz wurde.

Als Emma wieder zu sich kam, lag sie neben dem Auto,
das Gesicht in die Erde gedriickt. Sie nahm alles nur ver-
schwommen war. In ithren Ohren lag ein lautes Drohnen.
Die Hupe gellte unentwegt.

Irgendwo schrie Tyler, aber Emma konnte ihn nir-
gendwo entdecken.

Dafiir sah sie Joe.

Sein Kopf ragte aus der Windschutzscheibe heraus.
Emma kroch zu ithm hintiber, streckte ithren Arm aus und
nahm seine Hand.

»Bleib bei mir, Joe. Verlass mich nicht.“

Emma fiel in Ohnmacht, kam wieder zu sich, verlor er-
neut das Bewusstsein. Immer wieder schwanden ihr die
Sinne.

Die Zeit blieb stehen.

Emma roch Benzin, verbranntes Gummi, sie horte ein
zischendes Gerdusch; Autotiiren, die zugeschlagen wurden,
Leute, die angelaufen kamen, lautes Stimmengewirr. Jemand
begutachtete den Schaden. Alles war wie in eine undurch-
dringliche Nebelwolke gehiillt.

Laut rauschte Emma das Blut in den Ohren.

Beeilt euch!“, schrie sie.

Ein Motor heulte auf.

»Mein Baby. Suchen Sie mein Baby!“

Bevor man sie gewaltsam von ihm losriss, splirte Emma,
wie Joes Puls langsamer wurde.

Holen Sie sofort meinen Mann da raus! Suchen Sie bitte
mein Baby!“
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Die Welt um sie herum verwandelte sich in ein flammen-
des Inferno. Eine riesige, unsichtbare Faust schlug ihr ins
Gesicht, und der Gelindewagen explodierte in einem ge-
waltigen Feuerball.

Jemand rettete Tyler. Emma sah, wie er in Sicherheit ge-
bracht wurde.

Zumindest glaubte sie das.

Wo war ihr Baby?

Himmiel, hilf! Tyler musste in Sicherheit sein. Ganz ge-
wiss, denn er schrie nicht mehr.

Doch Emma konnte nicht aufhoren zu schreien.
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2. KAPITEL
Rio de Janeiro, Brasilien

Einen Tag spiter griff Gabriela Rosa, Reporterin bei der
World Press Alliance im Korrespondentenbiiro in Rio, zum
Telefon, um einen Anruf entgegenzunehmen.

,Alo, Gabriela Rosa, WPA.“

»Eu tenho que falar a ... “ Die Stimme der Frau ging im
Strafenldrm unter. Vermutlich rief sie aus einer Telefonzelle
an.

»Bitte sprechen Sie lauter.“

»Ich muss unbedingt mit einem Reporter von Threr Nach-
richtenagentur reden. Es geht um eine ganz grofle Story.“

»Ich bin selbst Reporterin“, erwiderte Rosa. ,Um was
handelt es sich denn?“

,Nicht am Telefon. Wir miissen uns treffen.“

,Dann geben Sie mir bitte Thren Namen.“

»Das geht nicht.”

,Konnen Sie vielleicht in unser Biiro kommen?“

»Nein. Ich mochte Sie irgendwo draulen treffen. Ich
habe Dokumente. Die miissen so bald wie moglich an die
Offentlichkeit gelangen.

Die Stimme der Frau klang veringstigt und verzweifelt —
so, als habe sie ihren ganzen Mut zusammennehmen mis-
sen, um diesen Telefonanruf zu titigen. Rosa musste eine
schnelle Entscheidung treffen. Thren Bericht iiber zuneh-
mende Gewaltdelikte in der Metro von Rio hatte sie fast
beendet. Danach wollte sie eigentlich noch mit einem Po-
lizisten sprechen, aber diesen Termin konnte sie auch ver-
schieben.

Ein guter Reporter wiirde wohl niemals leichtfertig ei-
nen Informanten ignorieren.
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Rosa beschloss, sich mit der Anruferin zu treffen. Aber
sie musste vorsichtig sein.

»Na gut“, sagte Rosa schliefflich. ,,Unser Biiro ist mitten
in der Stadt auf der Rua do Riachuelo in der Nihe der Re-
daktion des O Dia. Kennen Sie die Gegend?“

»Ja.

,Funf Blocks westlich von uns auf der Rua do Riachuelo
ist das Café Amaldo. Dort treffen wir uns um Punkt vier-
zehn Uhr. Ich heifle Gabriela Rosa, habe braune Haare,
trage eine Sonnenbrille, eine rosafarbene Bluse und eine
weile Hose. Ich werde das Jornal do Brasil lesen und lege
meine weifle Handtasche auf den Tisch. Ich werde allein
sein. Kommen Sie auch allein?“

HJa

»Sagen Sie mir Thren Namen.“

,Keinen Namen. Ich werde Sie schon erkennen.

»,Gut. Dann also bis zwei Uhr. Ich gebe Thnen meine
Handynummer, falls Thnen etwas dazwischenkommt. Wol-
len Sie mir auch Thre Nummer geben?“

,Nein. Ich bin um zwei Uhr dort.“

,Konnen Sie mir denn in etwa sagen, worum es bei die-
ser Geschichte geht?“

,Das erzihle ich Thnen, wenn wir uns treffen.“

Nachdem Rosa ihren Artikel beendet hatte, lieff sie ihren
Blick durch das leere Biiro schweifen. Der Biiroleiter hielt
sich auflerhalb der Stadt auf. Der freie Mitarbeiter, der nur
stundenweise arbeitete, war mit dem Fotografen auf einem
Termin. Die Redaktionsassistentin hatte frei. Rosa war al-
lein. Sie dachte iiber das Telefongespriach nach — und tber
die Regeln von WPA, die einzuhalten waren, wenn man sich
mit unbekannten Informanten traf: ,Sag den Kollegen, wo
du hingehst und wen du triffst. Geh niemals allein.”

Rio war eine der schonsten Stidte der Welt. Aber auch
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eine der gefihrlichsten. Gewalttaten, Drogenhandel und
Bandenkriege — diese Verbrechen waren in den Favelas, den
tibervolkerten Elendsvierteln tiber den Hiigeln der Stadt, an
der Tagesordnung.

Wie alle Reporter in Rio war sich auch Rosa dieser Ri-
siken bewusst. Journalisten, die angekiindigt hatten, die
Netzwerke und Machenschaften der Verbrecher zu ent-
hiillen, waren von ihnen entfithrt und getotet worden. Sie
wiirde auf keinen Fall allein zu dem Treffen mit ihrer Infor-
mantin gehen. Sie griff zum Handy und wihlte eine Num-
mer.

»Alo, Verde“, meldete sich ein Mann.

,Marcelo, hier ist Gabriela. Kommst du bald zuriick?
Ich brauche dich fiir einen Job.“

»Ich verlasse Santa Teresa in diesem Augenblick. In New
York werden sie iiber die Fotos jubeln, die ich geschossen
habe. Aber ich muss erst mal etwas essen.”

»Vergiss es. Wir treffen uns auf der Strafle vor dem Café
Amaldo. Ich gebe dir ein Essen aus.”

yEinverstanden. Worum geht’s denn?“

LIch treffe mich mit einer Informantin. Ich brauche dich
als Riickendeckung. Sei um halb zwei dort. Komm nicht zu
spat. Ruf mich an, falls etwas dazwischenkommt.“

Ehe Rosa das Biiro verlief§, versuchte sie, ihren Ehemann
John Esper zu erreichen, der auch der Biiroleiter war. Ver-
mutlich befand er sich gerade auf dem Riickflug von Sio
Paulo, wo er die Kollegen bei der Berichterstattung tiber
den bevorstehenden Besuch des amerikanischen Vize-Pri-
sidenten unterstiitzt hatte. Rosa hinterlief} eine Nachricht
auf Johns Mailbox, in der sie ihm mitteilte, dass sie sich mit
einer unbekannten Frau im Café Amaldo traf und von Mar-
celo begleitet wurde.

Auf dem Weg zum vereinbarten Treffpunkt genoss Rosa
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das geschiftige Treiben im Zentrum von Rio, mit seinen
prachtigen Kolonialbauten, die zwischen Hochhausern, La-
denlokalen und Biirotiirmen eingezwingt standen. An man-
chen Tagen war die zunehmende Aufregung in der Stadt,
deren Einwohner sich auf die Fuflballweltmeisterschaft und
die Sommerolympiade freuten, geradezu mit Hinden greif-
bar. Als sie nun auf das Lokal zusteuerte, dachte sie jedoch
nur tiber den Anruf nach, den sie bekommen hatte.

Natiirlich konnte etwas wirklich Wichtiges dahinterste-
cken. Oft genug handelte es sich allerdings nur um heifle
Luft. Manchmal steckte nur der Racheakt eines Unzufrie-
denen, Enttiuschten oder Betrogenen, der einem verhass-
ten Gegner die Presse auf den Hals hetzen wollte, dahinter.
Selbst wenn das dieses Mal auch der Fall sein sollte, wire die
Zeit nicht vollkommen verschwendet: Wenigstens wiirde sie
im Café Amaldo zu Mittag essen konnen und John etwas zu
berichten haben.

Marcelo wartete bereits in der Nihe des Restaurants auf
sie. Bevor er sich als einer der besten Zeitungsfotografen
Brasiliens einen Namen gemacht hatte, lebte er in den Tag
hinein, verbrachte die meiste Zeit am Strand und posierte
gelegentlich als Bodybuilder.

JIch treffe mich hier in einer halben Stunde mit der be-
sagten Frau“, erklirte Rosa. ,Du weiflt ja, was du zu tun
hast. Am besten setzt du dich da driiben hin.“ Sie deutete
mit dem Kopf zu einer Kneipe auf der anderen Seite der be-
lebten Strafle.

,Gut.“ Er wedelte mit der Hand. ,,Aber du hast mir ein
Mittagessen versprochen.®

Schmunzelnd driickte Rosa ihm ein paar Geldscheine in
die Hand.

»Aber ich will eine Quittung und das Wechselgeld,
Freundchen.“
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Marcelo zwinkerte Rosa zu und verschwand. Sie setzte
sich an einen Tisch an der Strafle, wo Marcelo sie gut im
Auge behalten konnte, legte ihre Tasche darauf, setzte die
Sonnenbrille auf und las ihre Zeitung.

Zwanzig Minuten spiter hielt ein Taxi in der Nihe des
Lokals, was ein wiitendes Hupkonzert der nachfolgenden
Autofahrer ausloste. Wahrend die Frau den Fahrer bezahlte,
fuhr ein Motorrad, auf dem zwei Minner saflen, mit lautem
Geknatter am Taxi vorbei. Nachdem die Frau die belegten
Tische in Augenschein genommen hatte, steuerte sie ziel-
strebig auf Rosa zu und blieb vor ihr stehen.

»Kann ich Thnen helfen?, fragte Rosa.

,Gabriela?“

»Ja

»Ich habe Sie angerufen.”

Sie hielt den Henkel ihrer Handtasche fest umklammert
und rieb sich nervos mit dem Daumen tiber die Fingerkno-
chel, wihrend sie misstrauisch in das geschaftige Restaurant
spahte. Rosa legte ihre Zeitung beiseite.

Setzen Sie sich doch.“

Marcelo richtete sein Objektiv auf die beiden Frauen.
Gerade als er schrig gegentiber auf der anderen Straflenseite
seinen ersten Schuss vorbereitete, fuhr ein grofler Lastwa-
gen vor und versperrte thm die Sicht. Marcelo stief§ einen
Fluch aus, lief} das Geld fiir seinen Drink auf dem Tisch lie-
gen, griff nach seiner Tasche und schlenderte auf das Café
Amaldo zu. Dabei kam er an der Einmiindung einer diiste-
ren Gasse vorbei.

Er bemerkte das Motorrad nicht, das kurz zuvor das
Taxi Uiberholt hatte und nun so weit zuriick in der Gasse
stand, dass man es von der Strafle aus nicht sehen konnte.
Zwei Minner standen neben der Maschine und lieflen das
Lokal nicht aus den Augen. Der Fahrer sprach leise in sein
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Handy. Der Sozius, der wie ein Bankangestellter gekleidet
war, Uberpriifte seine Frisur im Ruckspiegel. Er setzte eine
dunkle Sonnenbrille auf, ehe er eine braune Lederaktenta-
sche von dem Gepicktriger des Motorrades 16ste.

Im Lokal fand Marcelo einen Tisch unmittelbar neben
dem groflen geoffneten Fenster, von dem aus er den Vor-
platz des Restaurants iiberblicken konnte. Er mochte das
Amaldo und hatte es schon oft zusammen mit anderen Re-
portern fiir dhnlich konspirative Zwecke genutzt. Es bot ei-
nen eigenen WLAN-Hotspot an, sodass er die Fotos von
der Speicherkarte seiner Kamera sofort in die Redaktion
senden konnte.

Marcelo bestellte ein Sodawasser und ein Sandwich und
arbeitete so unautfillig, dass es fiir Unbeteiligte so aussah,
als sdubere er nur die Linse, wihrend er in Wirklichkeit
seine Fotos schoss.

Rosa klopfte mit dem Kugelschreiber auf ihr Notizbuch
und wartete darauf, dass die Frau mit ihrer Geschichte be-
gann. Sie war etwa zwanzig, recht hiilbsch und hatte eine
gute Figur. Sie wirkte gebildet und selbstsicher, aber ihre
Hand zitterte, als sie die Sahne in ihren Kaffee goss und da-
bei ein paar Tropfen neben der Tasse landeten.

»Entschuldigen Sie bitte, ich bin ein wenig nervos.*

» Weswegen?“

,Sie konnten mich beobachten.“

L Wer sind ,sie?“

,Lassen Sie mir einen Moment Zeit. Ich werde Thnen al-
les erzdhlen. Aber ich muss zuerst kurz auf die Toilette.”

Rosa war eine erfahrene Reporterin, weder leicht zu tiu-
schen noch einzuschiichtern. Bei dieser Frau hatte sie das
Gefiihl, dass sie kein Spiel trieb, und sie war froh, als sie ei-
nige Minuten spiter wieder zurtickkehrte.

»Wollen Sie mir jetzt erzihlen, worum es geht?“ Auf-
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munternd blickte Gabriela ihr Gegentiber an.

»Kein Mensch wird mir das glauben. Es geht weit tiber
Brasilien hinaus. Deshalb habe ich mich an Thre Nachrich-
tenagentur gewandt. Sie missen es der ganzen Welt berich-
ten.“ Die Frau zog einen braunen Umschlag aus ihrer Ta-
sche. ,Bitte lesen Sie das und machen Sie es publik.“

»Was soll ich publik machen?“

»Das werden Sie sehen, wenn Sie diese Unterlagen
durchgesehen haben.“

In diesem Moment bahnte sich ein Mann in einem An-
zug und mit dunkler Sonnenbrille seinen Weg zwischen den
Tischen des tberfiillten Cafés. Er griff in die Innentasche
seines Jacketts und zog seine Brieftasche heraus, die zu Bo-
den fiel.

Als er sich biickte, um sie aufzuheben, fiel niemandem
auf, dass er seine braune Ledertasche unter einen Stuhl
schob, auf dem nur einige Einkaufstiiten abgestellt waren.
Der Stuhl wurde offenbar fir jemanden freigehalten, der
noch nicht erschienen war.

Der Mann wischte seine Brieftasche ab, betrat das Res-
taurant und verlief§ es sofort wieder unbemerkt durch eine
Seitentiir. Er steuerte die nichste Straflenkreuzung an und
wihlte dabei eine Nummer auf seinem Handy. Ein Motor-
rad hielt neben thm. Der Mann setzte sich einen Helm auf
und erklomm den Sitz hinter dem Fahrer.

An ihrem Tisch blitterte Gabriela durch die Unterlagen,
wihrend ihre Informantin ihre Geschichte erzihlte.

Zwei Tische weiter nahmen einige elegant gekleidete
Frauen die Einkaufstiiten vom Stuhl, als ihre Freundin
schliefflich eintraf. Dabei fiel die braune Ledertasche unter
dem Stuhl um.

Die Frau, die ithr am nichsten war, schaute die anderen
fragend an.
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Eine von ihnen biickte sich und griff danach, aber die
Tasche verschwand in einem grellen, heiflen Lichtschein. In
der nachfolgenden Druckwelle zerbarsten die Fensterschei-
ben des Restaurants und in den benachbarten Gebiuden.
Blut, Leichenteile und Triimmer regneten auf die Strafle und
die Menschen herunter, die sich in unmittelbarer Nihe be-
fanden.

Ein gigantischer Feuerball schoss zum Himmel.
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3. KAPITEL
New York City

Die Zentrale der World Press Alliance befand sich in der
West Side von Manhattan.

Auf dem Weg dorthin kam Jack Gannon am Betriebshof
der Long-Island-Eisenbahngesellschaft vorbei, wo die Drei-
unddreiffigste Strafle in eine trostlose Gegend direkt am
Hudson River miindete. Von hier aus konnte er die Hub-
schrauber beobachten, die am Heliport an der Dreifligsten
Strafle starteten und landeten.

Jenseits davon erstreckte sich New Jersey.

Schon wieder vibrierte sein Handy. Eine weitere SMS:

Wo stecken Sie?
Bin in zehn Minuten zuriick, antwortete er.

Fast im Laufschritt kam er an der von Graffiti iibersiten
Wand eines Versandlagers vorbei, vor der ein paar Obdach-
lose mit Einkaufswagen Blechdosen sortierten, die sie am
Morgen gesammelt hatten. Ein Mann mit Dreadlocks und
einem verblichenen Obama-T-Shirt zerlegte einen Fernse-
her in seine verwertbaren Einzelteile.

,, Wollen Sie einem armen Mitmenschen nicht helfen? Ich
habe Hunger.“

Gannon griff in seine Tasche, in die er das Wechselgeld von
dem Hotdog, den er zu Mittag gegessen hatte, hineingesteckt
hatte, und zog eine zerknitterte Finf-Dollar-Note heraus.

»Gott segne Sie und beschere Thnen ein langes Leben.“

Gannon war neu in der Stadt. Deshalb war sein Herz
noch nicht verhirtet gegentiber den Auflenseitern und Pech-

vogeln, die thm hier jeden Tag tiber den Weg liefen.
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Seitdem er Buffalo verlassen hatte, um seinen Job bei
der WPA anzutreten, hatte er es sich zur Gewohnheit ge-
macht, durch die Straflen New York zu laufen, wann im-
mer es ihm moglich war. Heute hatte er Bereitschaftsdienst
in der Nachrichtenredaktion. Da er die Mittagspause allein
verbringen wollte, hatte er sich entschlossen, einen Spazier-
gang in diese verlassene Gegend zu machen.

Er musste nachdenken.

Jetzt arbeitete er schon seit fiinf Monaten in seinem
Traumjob bei einer der grofiten Nachrichtenagenturen der
Welt, und noch immer hatte er keine gute Geschichte an
Land ziehen konnen.

Bis heute hatte er lediglich tiber einen Mord berichtet.
Und erst bei einer Reportage iiber eine Schieflerei an ei-
ner Schule in Kalifornien, dann an dem Artikel tiber einen
Busunfall in der Nihe des Grand Canyon mitgearbeitet. Er
hatte lokale Aspekte in die Artikel eingearbeitet, die aus den
WPA-Korrespondentenbiiros in aller Welt geliefert wurden.
Dariiber hinaus war er zu Nachtschichten eingeteilt worden,
bei denen er die Schlussredaktion fiir die Berichte aus der
Inlands- und den Auslandsredaktionen tibernommen hatte.
Ziemlich schnell konnte er dabei herausfinden, dass er nicht
bei allen WPA-Reportern wohlgelitten war. Das wurde thm
besonders deutlich, als er neulich nachts eine Unterhaltung
von zwei Nachrichtenredakteuren aus der Reportageabtei-
lung mitbekam.

»Was hiltst du eigentlich von Jack Gannon?“

»Bis jetzt habe ich noch nichts Tolles von thm gelesen.
Er scheint nicht gerade zu den Top-Reportern zu gehoren.”

»Haben sie ihn beim Buffalo Sentinel nicht gefeuert oder
so was Ahnliches? Ich hab das nicht so richtig mitbekom-
men.“

LEr ist eine von Melody Lyons Entdeckungen. Sie hat
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ithn eingestellt, nachdem er mit der Story iiber den Polizis-
ten aus Buffalo und die verschwundenen Frauen grof} raus-
gekommen war.“

,Die war nun wirklich nicht schlecht.“

»Wenn du mich fragst, hat Gannon mehr Glick als Ta-
lent. Was hat er denn seitdem geleistet?”

,Nicht viel.

,Eben. Und du hast recht, beim Sentine/ haben sie ithn
rausgeschmissen — genau wie seinen Ressortleiter. Das war
eine ziemlich undurchsichtige Angelegenheit. Soweit ich
weifl, waren O’Neill und Stone gegen Gannons Einstellung,
aber Melody hat sich durchgesetzt. Ein paar Leute haben
wohl schon zugegeben, dass sie sich in ihm getduscht haben,
und man munkelt, dass sie ihn wieder entlassen wollen.“

L Wirklich?«

,Es ist nur ein Geriicht. Aber ich finde auch, dass sie ithn
wieder nach Buffalo zuriickschicken sollten.”

»Ist er fir seine Story iiber den Flugzeugabsturz und
den durchgeknallten russischen Piloten nicht mal fiir den
Pulitzer-Preis vorgeschlagen worden?“

LEiner in der Redaktion vom Sentinel, der Russisch
konnte, hat mit den Leuten in Moskau geredet. Gannon hat
sich praktisch alles nur diktieren lassen.”

Was fiir ein damliches Geschwitz!

Gannon, unsichtbar fiir die beiden auf der anderen Seite
der Aktenschrinke, war stinksauer gewesen.

Sie hatten ja keine Ahnung.

Uberhaupt keine Ahnung, dachte er jetzt erneut, als er
zu einem Fuflgingeriiberweg hastete, um die Grinphase
noch zu erwischen. Diesen Job bei WPA hatte er sich wirk-
lich verdient. Er war durch die Holle gegangen, um nach
New York zu kommen. Er gehorte hierhin, und das wiirde
er allen noch beweisen.
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Gannon betrat das neunzehn Stockwerke hohe WPA-
Gebaude, legte seinen Ausweis auf das magnetische Kont-
rollfeld, um das Sicherheitsdrehkreuz zu passieren, und
stieg in den Aufzug.

Er kontrollierte sein Handy. Vor neunzehn Minuten
hatte Melody Lyon, die stellvertretende Chefredakteurin
und Nummer zwei bei WPA nach Beland Stone, ithn zum
ersten Mal zurlickbeordert.

Wir miissen sofort mit Ihnen sprechen.

Im fiinfzehnten Stock verliefl er den Aufzug. Erneut emp-
fand er jenes Hochgefiihl, als er am Empfang vorbeilief, an
dessen Winden Fotografien hingen, die einige der wichtigs-
ten Momente in der hundertjihrigen Geschichte von WPA
dokumentierten.

Die World Press Alliance gehorte zu den grofiten Nach-
richtenagenturen der Welt. In jeder grofleren amerikanischen
Stadt gab es ein Korrespondentenbiiro — und weitere zwei-
hundert Auslandsbiiros in fiinfundsiebzig Lindern. Die Kol-
legen produzierten einen nie versiegenden Strom von schnell
und korrekt recherchierten Informationen fiir Tausende von
Zeitungen, Rundfunk- und Fernsehstationen, Vertragspart-
nern und Online-Abonnenten tiberall auf der Welt.

Die hervorragende Arbeit, die WPA von ihren Mitarbei-
tern verlangte, hatte der Agentur nicht nur zweiundzwanzig
Pulitzer-Preise, sondern auch den Respekt der Konkurrenz
eingebracht — der Associated Press, Reuters, Agence France
Presse, der Deutschen Presse-Agentur, Bloomberg, der chi-
nesischen Agentur Xinhua und Russlands schnell an Bedeu-
tung gewinnender Interfax-Nachrichten-Agentur.

Mit einer diisteren Vorahnung betrat Gannon den Nach-
richtenraum.
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Uber die Flachbildschirme flimmerten Videos und Ti-
ckermeldungen aus aller Welt. Eine davon hatte die Auf-
merksamkeit von WPA erregt. Einige Reporter wirkten
schockiert, andere waren aufgestanden und umarmten sich.

»,Hast du Gabriela gekannt? Der arme John.“

Einige Redakteure stieflen leise Fliiche aus, wihrend sie
auf ihre Tastaturen einhimmerten.

Gannon wollte auf Melody Lyons Biiro zusteuern, als er
von einem Redaktionsassistenten aufgehalten wurde.

»Jack, sie sind alle im Konferenzraum. Am besten Sie ge-
hen sofort rein.“

Eine Telefonkonferenz war in vollem Gange. Chefre-
dakteure und Redaktionsleiter saflen mit ernsten Gesich-
tern rund um den auf Hochglanz polierten Tisch. Melody
Lyon, die heute diese Konferenz leitete, warf Gannon tber
den Rand ihrer Gleitsichtbrille einen Blick zu und deutete
auf einen leeren Stuhl neben sich. Gannon hatte sich kaum
hingesetzt, schon legte eine Sekretirin eine Mappe vor ihn
auf den Tisch.

sUnterschreiben Sie das.“ Mit dem Kugelschreiber
klopfte sie auf die Linie, auf die Gannon seinen Namen set-
zen sollte. Er las die Worte Consulado-Geral do Brasil em
Nowva York — Antrag auf ein Visum. Auf einem Notizzettel,
der daran befestigt war, stand der Vermerk ,,Dringend“.

George Wilson, dritter Stellvertreter nach Lyon und ent-
sprechend einflussreich, war verantwortlich fir die WPA-
Auslandsbiiros. Er musterte Gannon, checkte sein Black-
berry und sprach fir alle deutlich horbar zu dem Anrufer:
»Noch mal fiir alle! Reuters hat gerade eine Nachricht abge-
setzt, dass zwei Journalisten unter den Opfern sind. Keine
weiteren Einzelheiten. Frank, gehen wir die Sache noch mal
von Anfang an durch.”

Frank Archer, der Mann am anderen Ende der Leitung
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und Leiter des WPA-Biiros in Sio Paulo, lief§ sich seine Ge-
fihle nicht anmerken. Er war nach Rio de Janeiro geflo-
gen und sofort an den Tatort geeilt. Im Hintergrund konnte
man Sirenen horen.

»John Esper war auf dem Riickweg nach Rio von Sio
Paulo, wo er die Kollegen bei der Berichterstattung tiber
den bevorstehenden Besuch des amerikanischen Vize-Prisi-
denten unterstiitzte®, erklirte Archer. ,Vor etwa vier Stun-
den ist John in Rio gelandet und hat von dem Bombenat-
tentat vor dem Café Amaldo erfahren. Etwa zur gleichen
Zeit hat er Gabrielas Nachricht erhalten, in der sie ihm mit-
teilte, dass sie mit Marcelo Verde auf dem Weg zu dem Lo-
kal war.“

Gannon las die Notiz, die Lyon ihm zuschob.

»John Esper ist der Biiroleiter in Rio de Janeiro. Die Re-
porterin Gabriela Rosa ist seine Frau. Marcelo Verde ist Fo-
tograf im WPA-Biiro in Rio.“

»John dachte zuerst, Gabriela und Marcelo seien auf
dem Weg, um iber das Attentat zu berichten, fuhr Ar-
cher fort. ,,Aber als er sie nicht erreichen konnte, sah er sich
die Nachricht tiber eine Informantin, die sie im Café tref-
fen wollte, noch einmal genauer an. In dem Moment wurde
thm klar, dass sie bereits dort gewesen sein mussten, als die
Bombe explodierte. Das ist das Letzte, was ich von John ge-
hort habe, bevor ich zum Flughafen gefahren bin. Im Mo-
ment kann ich ihn nirgendwo erreichen.”

»Frank, ich bin’s, George®, meldete Wilson sich zu Wort.
»John hat uns eine SMS geschrieben, dass er ins Kranken-
haus gefahren ist, in das die meisten Opfer gebracht wur-
den.”

»Moment mal“, unterbrach Archer ihn. ,Ein Kollege
vom Globo hat mir gerade mitgeteilt, dass die Polizei Mar-
celo Verdes Brieftasche und Gabriela Rosas Handtasche
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zwischen den Trimmern und den Toten gefunden hat.“

»Oh mein Gott.“ Melody Lyon schlug die Hinde vors
Gesicht. ,Es stimmt also.*

Gannons Magen verkrampfte sich.

»Bis jetzt gibt es sieben Tote und mehrere Schwerver-
letzte.“ Archer stockte. ,Es ist also mit weiteren Opfern
zu rechnen. George, wir brauchen dringend Unterstiitzung
hier unten.“ Archer bemiihte sich horbar, nicht die Fassung
zu verlieren. ,Unser Biiro in Rio ist ... George, wir brau-
chen unbedingt Hilfe.“

»Wir kimmern uns darum, Frank. Ich habe einige Leute
von Buenos Aires und Caracas geschickt. Thr bekommt
auch Unterstiitzung aus New York.“

Wilson warf Gannon einen Blick zu.

»Hier spricht Melody, Frank. Hat sich schon jemand zu
dem Anschlag bekannt? Irgendeine Idee, wer hinter dem
Attentat stecken konnte?“

»O Dia schreibt, es handele sich um Drogenbanden aus
den Favelas, aber das sind nur Spekulationen. Ich muss jetzt
los.“

»Halten Sie uns auf dem Laufenden, Frank.“

George Wilson setzte seine Brille ab, rieb sich die Augen
und lie} seinen Blick durch die Runde schweifen, bis er bei
Melody Lyon angelangt war. Sie tibernahm in dieser Runde
heute eindeutig die Fithrungsrolle.

wJesus, Mel, ich fiirchte, wir haben gerade zwei unserer
Leute verloren. Haben Sie Beland schon informiert?“

»Er ist in Washington. Wir haben ihn angerufen, als die
ersten unbestitigten Meldungen eintrafen. Seitdem stehe ich
in Kontakt mit ithm.“

Es klopfte leise an der Tir. ,,Entschuldigen Sie bitte, Me-
lody?“ Die Sekretirin war zurtickgekehrt.

»Was gibt’s, Rachel?“
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