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Und ich sah, und sie he, ein fah les Pferd.
Und der dar auf saß, des Name hieß Tod,
und die Höl le folg te ihm nach.

Of fen ba rung 6,8
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9

1. KA PI TEL

Big Cloud, Wy o ming

Emma Lane sprach ein lei ses Ge bet für ih ren klei nen Sohn 
Ty ler, der auf der Rück bank des Au tos ver gnügt in sei nem 
Kin der sitz brab belte.
 Das klei ne Wun der, das ihr wi der fah ren war.
 Wäh rend der ver gan ge nen Tage war er blass und fi eb rig 
ge we sen.
 „Es ist nur eine leich te Er käl tung. In ei nem Tag ist das 
aus ge stan den“, hat te der Arzt sie ge trös tet, weil sie in hel ler 
Auf re gung ge we sen war.
 Doch nun wa ren ihre Sor gen ver fl o gen. Lä chelnd griff 
sie hin ter sich und schnall te den Si cher heits gurt ein we-
nig en ger, wäh rend der Ge län de wa gen durch die hü ge li ge 
Land schaft von Wy o ming roll te.
 „Al les in Ord nung?“, er kun dig te sich ihr Ehe mann Joe, 
der hin ter dem Steu er saß.
 „Al les in Ord nung.“ Emma strei chel te Joes kräf ti ge 
Schul tern und küss te sei nen Na cken.
 „Wo für ist denn das?“
 „Da für, dass du es mit mir aus hältst.“
 „Habe ich denn eine Wahl?“ Er lach te gluck send.
 Vor ih nen er streck ten sich die ge wal ti gen Ro cky Moun-
tains. Beim An blick der ein drucks vol len Berg ket te wur de 
ihr be wusst, dass ei ni ge Din ge für die Ewig keit ge schaf fen 
wa ren, wäh rend an de re schnell wie Stern schnup pen ver-
glüh ten. Nach den Schwie rig kei ten, die sie durch ma chen 
muss te, Ty ler zu be kom men, war für Emma nichts mehr 
selbst ver ständ lich. Das Le ben gab auf nichts eine Ga ran-
tie. Es ver hielt sich eben so gleich gül tig wie die gewaltigen 
Ber ge am fernen Ho ri zont.
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 Selt sam, wie ihr Traum, den sie seit Jah ren ge hegt hat te, 
auf un er war te te Wei se für sie Wirk lich keit ge wor den war. 
Sie hat te ei nen Mann – und ei nen Sohn. Sie konn te sie bei de 
be rüh ren, in den Arm neh men und von gan zem Her zen 
lie ben – bis in alle Ewig keit. Da für war sie un end lich dank-
bar.
 An die sem Tag woll ten sie an ei nem ro man ti schen Platz 
nörd lich der Stadt am Grizz ly To oth River ein Pick nick ma-
chen. Eine will kom me ne Pau se für Joe, der seit drei Wo chen 
je den Tag prak tisch un un ter bro chen zwölf Stun den am 
Stück ge ar bei tet hat te, um Häu ser in ei nem neu er schlos se-
nen Bau ge biet von Big Cloud zu er rich ten.
 Na tür lich konn ten sie das Geld, das er mit sei nen Über-
stun den ver dien te, sehr gut ge brau chen. Doch die Sor gen, 
die sie sich we gen die ser Mehr be las tung um Joe mach te, 
und die Angst um Ty ler hat ten ihr in letz ter Zeit ziem lich 
zu schaf fen ge macht.
 Am Mon tag en de ten ihre zwei wö chi gen Fe ri en, und sie 
wür de an die Ro cky Ridge-Grund schu le zu rück keh ren, in 
der sie die Kin der der ers ten bei den Klas sen un ter rich te te. 
Ob wohl sie ih ren Be ruf und die Schü ler lieb te, dach te sie 
be reits jetzt mit Schre cken da ran, dass sie dann nicht mehr 
den gan zen Tag bei Ty ler sein konn te.
 Joe steu er te den Wa gen über den ver las se nen High way. 
Die kur ven rei che Stre cke war nur we nig be fah ren. Ab ge se-
hen von ei ni gen Au tos, die sie vor we ni gen Mi nu ten über-
holt hat ten, ge hör te die Stra ße ih nen al lein. Das mo no to ne 
Sur ren der Rei fen auf dem As phalt hat te et was Be ru hi gen-
des. Em mas Ge dan ken schweif ten zu an de ren Din gen – den 
merk wür di gen An ru fen, die sie seit ei ni gen Mo na ten er hiel-
ten. Sie wa ren zu al len mög li chen Zei ten ge kom men – am 
Nach mit tag, wenn Emma mit Ty ler al lein zu Hau se war, 
und so gar mit ten in der Nacht. Der An ru fer hat te kein Wort 
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ge sagt, son dern im mer so fort auf ge legt. Und sei ne Num mer 
war nie im Dis play auf ge taucht.
 Als ob uns je mand kont rol liert, über leg te sie.
 Joe hat te die An ge le gen heit mit ei nem Ach sel zu cken 
ab ge tan. „Wahr schein lich hat sich bloß je mand ver wählt“, 
hat te er sie be ru higt.
 Schließ lich hat te auch Emma sich kei ne wei te ren Ge dan-
ken da rü ber ge macht. Bis zu je nem Zwi schen fall mit dem 
ge heim nis vol len Wa gen.
 Die wei ße Li mou si ne war ihr ver gan ge ne Wo che auf 
dem Weg ins Ein kaufs zent rum in der Stadt mit te auf ge fal-
len. Zwi schen ihr und dem Wa gen fuh ren zwar noch an de re 
Au tos, aber sie hat te ir gend wie den Ein druck, dass sie ver-
folgt wur de.
 Als sie auf den Park platz des Ein kaufs zent rums bog, lag 
der wei ße Wa gen noch ein paar Fahr zeu ge hin ter ihr. Doch 
nach dem Emma ge parkt und Ty ler in den Kin der wa gen ge-
setzt hat te, fi el er ihr er neut auf. Er stand weit ab seits in ei-
ner Ecke und war im mer noch da, als sie zu rück kehr te und 
den Park platz ver ließ. Ob er ihr da nach noch ge folgt war, 
konn te sie nicht mit Si cher heit sa gen, da der Fei er abend ver-
kehr zu dicht ge wor den war.
 Am nächs ten Tag, als sie mit Ty ler ei nen Spa zier gang 
zum Park mach te, stand die sel be wei ße Li mou si ne am Ende 
ih rer Stra ße.
 „Kann es sein, dass du ein biss chen pa ra no id bist?“, 
frag te Joe, nach dem sie ihm da von be rich tet hat te. „Wahr-
schein lich ist es nur der schüt zen de Mut ter ins tinkt, der bei 
dir et was zu stark aus ge prägt ist.“
 Weil sie nicht über sei ne Ne cke rei lach te, stand er vom 
Kü chen tisch auf, der über sät war von zahl rei chen Rech nun-
gen und Kos ten kal ku la ti o nen, und leg te ihr den Arm um 
die Schul ter.

MI-BN_25520_CS4.indd   11MI-BN_25520_CS4.indd   11 14.03.2011   14:42:4214.03.2011   14:42:42



12

 „Hör mal“, sag te Joe, „in Big Cloud le ben neun tau send 
Men schen. Den meis ten da von be geg nen wir alle zwei Tage. 
Wahr schein lich hast du je man den be ob ach tet, der neu zu ge-
zo gen ist.“
 Sie drück te die Wan ge ge gen sei nen kräf ti gen Brust korb 
und nick te.
 „Au ßer dem bist du ei ner der furcht lo ses ten Men schen, 
die ich ken ne“, fuhr er fort. „Wehe, ir gend et was oder je-
mand stellt sich zwi schen dich und Ty ler. Selbst wenn es ein 
Grizz ly wäre, hät te ich Angst um ihn.“
 Emma muss te lä cheln, als sie sich jetzt an sei ne Wor te 
er in ner te, und schau te ih ren Mann von der Sei te an. Nach 
al lem, was er für sie durch ge macht hat te, war er ihr Fels in 
der Bran dung; ihr Be schüt zer, ihr Held.
 Sie hat ten Ty ler nicht auf na tür li chem Weg be kom men.
 Joe war ein stol zer Mann, und ihr die sen Ge fal len zu tun, 
war nicht leicht für ihn ge we sen. Aber er hat te ihr Glück 
vor das sei ne ge stellt, und egal, was auch pas sier te: Emma 
wür de ihn des we gen im mer lie ben.
 Für alle Zeit.
 Sie be trach te te Joes stop pe li ges Kinn. Ge nau so moch te 
sie es. Sie mus ter te die klei nen Fal ten in sei nen Au gen win-
keln, die sich kräu sel ten, wenn er lach te oder kon zent riert 
auf den Ho ri zont schau te wie in die sem Mo ment.
 Emma woll te Joe ge ra de sa gen, dass sie ihn lieb te, aber 
die Wor te ka men ihr nicht mehr über die Lip pen. Das lau te 
Dröh nen der Hupe ließ sie zu sam men fah ren. Joe sah auf 
ein mal ganz über rascht aus. Ein ent ge gen kom men des Fahr-
zeug hat te un ver mit telt auf ihre Spur ge wech selt. Ein Fron-
tal zu sam men stoß schien un ver meid lich.
 „Halt dich fest, Em.“
 Joe riss das Steu er he rum, um der Kol li si on aus zu wei chen.
 „Joe!“
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 Der Ge län de wa gen fl og durch die Luft. Die Welt um 
sie he rum be gann sich zu dre hen. Glas split ter te, Me tall 
kreisch te, Fun ken fl o gen, wäh rend das Auto sich mehr fach 
über schlug und über den Bo den roll te, bis al les um sie he-
rum schwarz wur de.
 Als Emma wie der zu sich kam, lag sie ne ben dem Auto, 
das Ge sicht in die Erde ge drückt. Sie nahm al les nur ver-
schwom men war. In ih ren Oh ren lag ein lau tes Dröh nen. 
Die Hupe gell te un ent wegt.
 Ir gend wo schrie Ty ler, aber Emma konn te ihn nir-
gend wo ent de cken.
 Da für sah sie Joe.
 Sein Kopf rag te aus der Wind schutz schei be he raus. 
Emma kroch zu ihm hi nü ber, streck te ih ren Arm aus und 
nahm sei ne Hand.
 „Bleib bei mir, Joe. Ver lass mich nicht.“
 Emma fi el in Ohn macht, kam wie der zu sich, ver lor er-
neut das Be wusst sein. Im mer wie der schwan den ihr die 
Sin ne.
 Die Zeit blieb ste hen.
 Emma roch Ben zin, ver brann tes Gum mi, sie hör te ein 
zi schen des Ge räusch; Au to tü ren, die zu ge schla gen wur den, 
Leu te, die an ge lau fen ka men, lau tes Stim men ge wirr. Je mand 
be gut ach te te den Scha den. Al les war wie in eine un durch-
dring li che Ne bel wol ke ge hüllt.
 Laut rausch te Emma das Blut in den Oh ren.
 „Be eilt euch!“, schrie sie.
 Ein Mo tor heul te auf.
 „Mein Baby. Su chen Sie mein Baby!“
 Be vor man sie ge walt sam von ihm los riss, spür te Emma, 
wie Joes Puls lang sa mer wur de.
 „Ho len Sie sofort mei nen Mann da raus! Su chen Sie bitte 
mein Baby!“
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 Die Welt um sie he rum ver wan del te sich in ein fl am men-
des In fer no. Eine rie si ge, un sicht ba re Faust schlug ihr ins 
Ge sicht, und der Ge län de wa gen ex plo dier te in ei nem ge-
wal ti gen Feu er ball.
 Je mand ret te te Ty ler. Emma sah, wie er in Si cher heit ge-
bracht wur de.
 Zu min dest glaub te sie das.
 Wo war ihr Baby?
 Him mel, hilf! Ty ler muss te in Si cher heit sein. Ganz ge-
wiss, denn er schrie nicht mehr.
 Doch Emma konn te nicht auf hö ren zu schrei en.
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2. KA PI TEL

Rio de Ja nei ro, Bra si li en

Ei nen Tag spä ter griff Ga bri ela Rosa, Re por te rin bei der 
World Press All iance im Kor res pon den ten bü ro in Rio, zum 
Te le fon, um ei nen An ruf ent ge gen zu neh men.
 „Alo, Ga bri ela Rosa, WPA.“
 „Eu ten ho que falar a …“ Die Stim me der Frau ging im 
Stra ßen lärm un ter. Ver mut lich rief sie aus ei ner Te le fon zel le 
an.
 „Bit te spre chen Sie lau ter.“
 „Ich muss un be dingt mit ei nem Re por ter von Ih rer Nach-
rich ten agen tur re den. Es geht um eine ganz gro ße Sto ry.“
 „Ich bin selbst Re por te rin“, er wi der te Rosa. „Um was 
han delt es sich denn?“
 „Nicht am Te le fon. Wir müs sen uns tref fen.“
 „Dann ge ben Sie mir bit te Ih ren Na men.“
 „Das geht nicht.“
 „Kön nen Sie viel leicht in un ser Büro kom men?“
 „Nein. Ich möch te Sie ir gend wo drau ßen tref fen. Ich 
habe Do ku men te. Die müs sen so bald wie mög lich an die 
Öf fent lich keit ge lan gen.“
 Die Stim me der Frau klang ver ängs tigt und ver zwei felt – 
so, als habe sie ih ren gan zen Mut zu sam men neh men müs-
sen, um die sen Te le fon an ruf zu tä ti gen. Rosa muss te eine 
schnel le Ent schei dung tref fen. Ih ren Be richt über zu neh-
men de Ge walt de lik te in der Met ro von Rio hat te sie fast 
be en det. Da nach woll te sie ei gent lich noch mit ei nem Po-
li zis ten spre chen, aber die sen Ter min konn te sie auch ver-
schie ben.
 Ein gu ter Re por ter wür de wohl nie mals leichtfertig ei-
nen In for man ten ig no rie ren.
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 Rosa be schloss, sich mit der An ruf erin zu tref fen. Aber 
sie muss te vor sich tig sein.
 „Na gut“, sag te Rosa schließ lich. „Un ser Büro ist mit ten 
in der Stadt auf der Rua do Ri achu elo in der Nähe der Re-
dak ti on des O Dia. Ken nen Sie die Ge gend?“
 „Ja.“
 „Fünf Blocks west lich von uns auf der Rua do Ri achuelo 
ist das Café Amal do. Dort tref fen wir uns um Punkt vier-
zehn Uhr. Ich hei ße Ga bri ela Rosa, habe brau ne Haa re, 
tra ge eine Son nen bril le, eine ro sa far be ne Blu se und eine 
wei ße Hose. Ich wer de das Jor nal do Bra sil le sen und lege 
mei ne wei ße Hand ta sche auf den Tisch. Ich wer de al lein 
sein. Kom men Sie auch al lein?“
 „Ja.“
 „Sa gen Sie mir Ih ren Na men.“
 „Kei nen Na men. Ich wer de Sie schon er ken nen.“
 „Gut. Dann also bis zwei Uhr. Ich gebe Ih nen mei ne 
Handy num mer, falls Ih nen et was da zwi schen kommt. Wol-
len Sie mir auch Ihre Num mer ge ben?“
 „Nein. Ich bin um zwei Uhr dort.“
 „Kön nen Sie mir denn in etwa sa gen, wo rum es bei die-
ser Ge schich te geht?“
 „Das er zäh le ich Ih nen, wenn wir uns tref fen.“
 Nach dem Rosa ih ren Ar ti kel be en det hat te, ließ sie ih ren 
Blick durch das lee re Büro schwei fen. Der Bü ro lei ter hielt 
sich au ßer halb der Stadt auf. Der freie Mit ar bei ter, der nur 
stun den wei se ar bei te te, war mit dem Fo to gra fen auf ei nem 
Ter min. Die Re dak ti ons as sis ten tin hat te frei. Rosa war al-
lein. Sie dach te über das Te le fon ge spräch nach – und über 
die Re geln von WPA, die ein zu hal ten wa ren, wenn man sich 
mit un be kann ten In for man ten traf: „Sag den Kol le gen, wo 
du hin gehst und wen du triffst. Geh nie mals al lein.“
 Rio war eine der schöns ten Städ te der Welt. Aber auch 
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eine der ge fähr lichs ten. Ge walt ta ten, Dro gen han del und 
Ban den krie ge – die se Ver bre chen wa ren in den Fav elas, den 
über völ ker ten Elends vier teln über den Hü geln der Stadt, an 
der Ta ges ord nung.
 Wie alle Re por ter in Rio war sich auch Rosa die ser Ri-
si ken be wusst. Jour na lis ten, die an ge kün digt hat ten, die 
Netz wer ke und Ma chen schaf ten der Ver bre cher zu ent-
hül len, wa ren von ih nen ent führt und ge tö tet wor den. Sie 
wür de auf kei nen Fall al lein zu dem Tref fen mit ih rer In for-
man tin ge hen. Sie griff zum Handy und wähl te eine Num-
mer.
 „Alo, Ver de“, mel de te sich ein Mann.
 „Marc elo, hier ist Ga bri ela. Kommst du bald zu rück? 
Ich brau che dich für ei nen Job.“
 „Ich ver las se Santa Te resa in die sem Au gen blick. In New 
York wer den sie über die Fo tos ju beln, die ich ge schos sen 
habe. Aber ich muss erst mal et was es sen.“
 „Ver giss es. Wir tref fen uns auf der Stra ße vor dem Café 
Amal do. Ich gebe dir ein Es sen aus.“
 „Ein ver stan den. Wo rum geht’s denn?“
 „Ich tref fe mich mit ei ner In for man tin. Ich brau che dich 
als Rü cken de ckung. Sei um halb zwei dort. Komm nicht zu 
spät. Ruf mich an, falls et was da zwi schen kommt.“
 Ehe Rosa das Büro ver ließ, ver such te sie, ih ren Ehe mann 
John Esper zu er rei chen, der auch der Bü ro lei ter war. Ver-
mut lich be fand er sich ge ra de auf dem Rück fl ug von São 
Pau lo, wo er die Kol le gen bei der Be richt er stat tung über 
den be vor ste hen den Be such des ame ri ka ni schen Vize-Prä-
si den ten un ter stützt hat te. Rosa hin ter ließ eine Nach richt 
auf Johns Mail box, in der sie ihm mit teil te, dass sie sich mit 
ei ner un be kann ten Frau im Café Amal do traf und von Mar-
celo be glei tet wur de.
 Auf dem Weg zum ver ein bar ten Treff punkt ge noss Rosa 
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das ge schäf ti ge Trei ben im Zent rum von Rio, mit seinen 
präch ti gen Ko lo ni al bau ten, die zwi schen Hoch häu sern, La-
den lo ka len und Bü ro tür men ein ge zwängt stan den. An man-
chen Ta gen war die zu neh men de Auf re gung in der Stadt, 
de ren Ein woh ner sich auf die Fuß ball welt meis ter schaft und 
die Som mer o lym pi a de freu ten, ge ra de zu mit Hän den greif-
bar. Als sie nun auf das Lo kal zu steu er te, dach te sie je doch 
nur über den An ruf nach, den sie be kom men hat te.
 Na tür lich konn te et was wirk lich Wich ti ges da hin ter ste-
cken. Oft ge nug han del te es sich al ler dings nur um hei ße 
Luft. Manch mal steck te nur der Ra che akt ei nes Un zu frie-
de nen, Ent täusch ten oder Be tro ge nen, der ei nem ver hass-
ten Geg ner die Pres se auf den Hals het zen woll te, da hin ter. 
Selbst wenn das die ses Mal auch der Fall sein soll te, wäre die 
Zeit nicht voll kom men ver schwen det: We nigs tens wür de sie 
im Café Amal do zu Mit tag es sen kön nen und John et was zu 
be rich ten ha ben.
 Marc elo war te te be reits in der Nähe des Res tau rants auf 
sie. Be vor er sich als ei ner der bes ten Zei tungs fo to gra fen 
Bra si li ens ei nen Na men ge macht hat te, leb te er in den Tag 
hi nein, ver brach te die meis te Zeit am Strand und po sier te 
ge le gent lich als Bo dy buil der.
 „Ich tref fe mich hier in ei ner hal ben Stun de mit der be-
sag ten Frau“, er klär te Rosa. „Du weißt ja, was du zu tun 
hast. Am bes ten setzt du dich da drü ben hin.“ Sie deu te te 
mit dem Kopf zu ei ner Knei pe auf der an de ren Sei te der be-
leb ten Stra ße.
 „Gut.“ Er we del te mit der Hand. „Aber du hast mir ein 
Mit tag es sen ver spro chen.“
 Schmun zelnd drück te Rosa ihm ein paar Geld schei ne in 
die Hand.
 „Aber ich will eine Quit tung und das Wech sel geld, 
Freund chen.“
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 Marc elo zwin ker te Rosa zu und ver schwand. Sie setz te 
sich an ei nen Tisch an der Stra ße, wo Marc elo sie gut im 
Auge be hal ten konn te, leg te ihre Ta sche da rauf, setz te die 
Son nen bril le auf und las ihre Zei tung.
 Zwan zig Mi nu ten spä ter hielt ein Taxi in der Nähe des 
Lo kals, was ein wü ten des Hup kon zert der nach fol gen den 
Au to fah rer aus lös te. Wäh rend die Frau den Fah rer be zahl te, 
fuhr ein Mo tor rad, auf dem zwei Män ner sa ßen, mit lau tem 
Ge knat ter am Taxi vor bei. Nach dem die Frau die be leg ten 
Ti sche in Au gen schein ge nom men hat te, steu er te sie ziel-
stre big auf Rosa zu und blieb vor ihr ste hen.
 „Kann ich Ih nen hel fen?“, frag te Rosa.
 „Ga bri ela?“
 „Ja.“
 „Ich habe Sie an ge ru fen.“
 Sie hielt den Hen kel ih rer Hand ta sche fest um klam mert 
und rieb sich ner vös mit dem Dau men über die Fin ger knö-
chel, wäh rend sie miss trau isch in das ge schäf ti ge Res tau rant 
späh te. Rosa leg te ihre Zei tung bei sei te.
 „Set zen Sie sich doch.“
 Marc elo rich te te sein Ob jek tiv auf die bei den Frau en. 
Ge ra de als er schräg ge gen über auf der an de ren Stra ßen sei te 
sei nen ers ten Schuss vor be rei te te, fuhr ein gro ßer Last wa-
gen vor und ver sperr te ihm die Sicht. Marc elo stieß ei nen 
Fluch aus, ließ das Geld für sei nen Drink auf dem Tisch lie-
gen, griff nach sei ner Ta sche und schlen der te auf das Café 
Amal do zu. Da bei kam er an der Ein mün dung ei ner düs te-
ren Gas se vor bei.
 Er be merk te das Mo tor rad nicht, das kurz zu vor das 
Taxi über holt hat te und nun so weit zu rück in der Gas se 
stand, dass man es von der Stra ße aus nicht se hen konn te. 
Zwei Män ner stan den ne ben der Ma schi ne und lie ßen das 
Lo kal nicht aus den Au gen. Der Fah rer sprach lei se in sein 
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Handy. Der So zi us, der wie ein Bank an ge stell ter ge klei det 
war, über prüf te sei ne Fri sur im Rück spie gel. Er setz te eine 
dunk le Son nen bril le auf, ehe er eine brau ne Le der ak ten ta-
sche von dem Ge päck trä ger des Mo tor ra des lös te.
 Im Lo kal fand Marc elo ei nen Tisch un mit tel bar ne ben 
dem gro ßen ge öff ne ten Fens ter, von dem aus er den Vor-
platz des Res tau rants über bli cken konn te. Er moch te das 
Amal do und hat te es schon oft zu sam men mit an de ren Re-
por tern für ähn lich kons pi ra ti ve Zwe cke ge nutzt. Es bot ei-
nen ei ge nen WLAN-Hot spot an, so dass er die Fo tos von 
der Spei cher kar te sei ner Ka me ra so fort in die Re dak ti on 
sen den konn te.
 Marc elo be stell te ein So da was ser und ein Sand wich und 
ar bei te te so un auf fäl lig, dass es für Un be tei lig te so aus sah, 
als säu be re er nur die Lin se, wäh rend er in Wirk lich keit 
sei ne Fo tos schoss.
 Rosa klopf te mit dem Ku gel schrei ber auf ihr No tiz buch 
und war te te da rauf, dass die Frau mit ih rer Ge schich te be-
gann. Sie war etwa zwan zig, recht hübsch und hat te eine 
gute Fi gur. Sie wirk te ge bil det und selbst si cher, aber ihre 
Hand zit ter te, als sie die Sah ne in ih ren Kaf fee goss und da-
bei ein paar Trop fen ne ben der Tas se lan de ten.
 „Ent schul di gen Sie bit te, ich bin ein we nig ner vös.“
 „Wes we gen?“
 „Sie könn ten mich be ob ach ten.“
 „Wer sind ‚sie‘?“
 „Las sen Sie mir ei nen Mo ment Zeit. Ich wer de Ih nen al-
les er zäh len. Aber ich muss zu erst kurz auf die Toi let te.“
 Rosa war eine er fah re ne Re por te rin, we der leicht zu täu-
schen noch ein zu schüch tern. Bei die ser Frau hat te sie das 
Ge fühl, dass sie kein Spiel trieb, und sie war froh, als sie ei-
ni ge Mi nu ten spä ter wie der zu rück kehr te.
 „Wol len Sie mir jetzt er zäh len, wo rum es geht?“ Auf-
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mun ternd blick te Ga bri ela ihr Ge gen über an.
 „Kein Mensch wird mir das glau ben. Es geht weit über 
Bra si li en hi naus. Des halb habe ich mich an Ihre Nach rich-
ten agen tur ge wandt. Sie müs sen es der gan zen Welt be rich-
ten.“ Die Frau zog ei nen brau nen Um schlag aus ih rer Ta-
sche. „Bit te le sen Sie das und ma chen Sie es pub lik.“
 „Was soll ich pub lik ma chen?“
 „Das wer den Sie se hen, wenn Sie die se Un ter la gen 
durch ge se hen ha ben.“
 In die sem Mo ment bahn te sich ein Mann in ei nem An-
zug und mit dunk ler Son nen bril le sei nen Weg zwi schen den 
Ti schen des über füll ten Ca fés. Er griff in die In nen ta sche 
sei nes Ja cketts und zog sei ne Brief ta sche he raus, die zu Bo-
den fi el.
 Als er sich bück te, um sie auf zu he ben, fi el nie man dem 
auf, dass er sei ne brau ne Le der ta sche un ter ei nen Stuhl 
schob, auf dem nur ei ni ge Ein kaufs tü ten ab ge stellt wa ren. 
Der Stuhl wur de of fen bar für je man den frei ge hal ten, der 
noch nicht er schie nen war.
 Der Mann wisch te sei ne Brief ta sche ab, be trat das Res-
tau rant und ver ließ es so fort wie der un be merkt durch eine 
Sei ten tür. Er steu er te die nächs te Stra ßen kreu zung an und 
wähl te da bei eine Num mer auf sei nem Handy. Ein Mo tor-
rad hielt ne ben ihm. Der Mann setz te sich ei nen Helm auf 
und er klomm den Sitz hin ter dem Fah rer.
 An ih rem Tisch blät ter te Ga bri ela durch die Un ter la gen, 
wäh rend ihre In for man tin ihre Ge schich te er zähl te.
 Zwei Ti sche wei ter nah men ei ni ge ele gant ge klei de te 
Frau en die Ein kaufs tü ten vom Stuhl, als ihre Freun din 
schließ lich ein traf. Da bei fi el die brau ne Le der ta sche un ter 
dem Stuhl um.
 Die Frau, die ihr am nächs ten war, schau te die an de ren 
fra gend an.
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 Eine von ih nen bück te sich und griff da nach, aber die 
Ta sche ver schwand in ei nem grel len, hei ßen Licht schein. In 
der nach fol gen den Druck wel le zer bars ten die Fens ter schei-
ben des Res tau rants und in den be nach bar ten Ge bäu den. 
Blut, Leich ent ei le und Trüm mer reg ne ten auf die Stra ße und 
die Men schen he run ter, die sich in un mit tel ba rer Nähe be-
fan den.
 Ein gi gan ti scher Feu er ball schoss zum Him mel.

MI-BN_25520_CS4.indd   22MI-BN_25520_CS4.indd   22 14.03.2011   14:42:4214.03.2011   14:42:42



23

3. KA PI TEL

New York City

Die Zent ra le der World Press All iance be fand sich in der 
West Side von Man hat tan.
 Auf dem Weg dort hin kam Jack Gan non am Be triebs hof 
der Long-Is land-Ei sen bahn ge sell schaft vor bei, wo die Drei-
und drei ßigs te Stra ße in eine trost lo se Ge gend di rekt am 
Hud son River mün de te. Von hier aus konn te er die Hub-
schrau ber be ob ach ten, die am Heli port an der Drei ßigs ten 
Stra ße star te ten und lan de ten.
 Jen seits da von er streck te sich New Jer sey.
 Schon wie der vib rier te sein Handy. Eine wei te re SMS:

Wo ste cken Sie?
Bin in zehn Mi nu ten zu rück, ant wor te te er.

Fast im Lauf schritt kam er an der von Graf fi ti über sä ten 
Wand ei nes Ver sand la gers vor bei, vor der ein paar Ob dach-
lo se mit Ein kaufs wa gen Blech do sen sor tier ten, die sie am 
Mor gen ge sam melt hat ten. Ein Mann mit Dread locks und 
ei nem ver bli che nen Ob ama-T-Shirt zer leg te ei nen Fern se-
her in sei ne ver wert ba ren Ein zel tei le.
 „Wol len Sie ei nem ar men Mit men schen nicht hel fen? Ich 
habe Hun ger.“
 Gan non griff in sei ne Ta sche, in die er das Wech sel geld von 
dem Hot dog, den er zu Mit tag ge ges sen hat te, hi nein ge steckt 
hat te, und zog eine zer knit ter te Fünf-Dol lar-Note he raus.
 „Gott seg ne Sie und be sche re Ih nen ein lan ges Le ben.“
 Gan non war neu in der Stadt. Des halb war sein Herz 
noch nicht ver här tet ge gen über den Au ßen sei tern und Pech-
vö geln, die ihm hier je den Tag über den Weg lie fen.
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 Seit dem er Buff alo ver las sen hat te, um sei nen Job bei 
der WPA an zu tre ten, hat te er es sich zur Ge wohn heit ge-
macht, durch die Stra ßen New York zu lau fen, wann im-
mer es ihm mög lich war. Heu te hat te er Be reit schafts dienst 
in der Nach rich ten re dak ti on. Da er die Mit tags pau se al lein 
ver brin gen woll te, hat te er sich ent schlos sen, ei nen Spa zier-
gang in die se ver las se ne Ge gend zu ma chen.
 Er muss te nach den ken.
 Jetzt ar bei te te er schon seit fünf Mo na ten in sei nem 
Traum job bei ei ner der größ ten Nach rich ten agen tu ren der 
Welt, und noch im mer hat te er kei ne gute Ge schich te an 
Land zie hen kön nen.
 Bis heu te hat te er le dig lich über ei nen Mord be rich tet. 
Und erst bei ei ner Re por ta ge über eine Schie ße rei an ei-
ner Schu le in Ka li for ni en, dann an dem Ar ti kel über ei nen 
Bus un fall in der Nähe des Grand Can yon mit ge ar bei tet. Er 
hat te lo ka le As pek te in die Ar ti kel ein ge ar bei tet, die aus den 
WPA-Kor res pon den ten bü ros in al ler Welt ge lie fert wur den. 
Da rü ber hi naus war er zu Nacht schich ten ein ge teilt wor den, 
bei de nen er die Schluss re dak ti on für die Be rich te aus der 
In lands- und den Aus lands re dak ti o nen über nom men hat te. 
Ziem lich schnell konn te er da bei he raus fi n den, dass er nicht 
bei al len WPA-Re por tern wohl ge lit ten war. Das wur de ihm 
be son ders deut lich, als er neu lich nachts eine Un ter hal tung 
von zwei Nach rich ten re dak teu ren aus der Re por ta ge ab tei-
lung mit be kam.
 „Was hältst du ei gent lich von Jack Gan non?“
 „Bis jetzt habe ich noch nichts Tol les von ihm ge le sen. 
Er scheint nicht ge ra de zu den Top-Re por tern zu ge hö ren.“
 „Ha ben sie ihn beim Buff alo Senti nel nicht ge feu ert oder 
so was Ähn li ches? Ich hab das nicht so rich tig mit be kom-
men.“
 „Er ist eine von Me lody Ly ons Ent de ckun gen. Sie hat 
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ihn ein ge stellt, nach dem er mit der Sto ry über den Po li zis-
ten aus Buff alo und die ver schwun de nen Frau en groß raus-
ge kom men war.“
 „Die war nun wirk lich nicht schlecht.“
 „Wenn du mich fragst, hat Gan non mehr Glück als Ta-
lent. Was hat er denn seit dem ge leis tet?“
 „Nicht viel.“
 „Eben. Und du hast recht, beim Senti nel ha ben sie ihn 
raus ge schmis sen – ge nau wie sei nen Res sort lei ter. Das war 
eine ziem lich un durch sich ti ge An ge le gen heit. So weit ich 
weiß, wa ren O’Ne ill und Stone ge gen Gan nons Ein stel lung, 
aber Me lody hat sich durch ge setzt. Ein paar Leu te ha ben 
wohl schon zu ge ge ben, dass sie sich in ihm ge täuscht ha ben, 
und man mun kelt, dass sie ihn wie der ent las sen wol len.“
 „Wirk lich?“
 „Es ist nur ein Ge rücht. Aber ich fi n de auch, dass sie ihn 
wie der nach Buff alo zu rück schi cken soll ten.“
 „Ist er für sei ne Sto ry über den Flug zeug ab sturz und 
den durch ge knall ten rus si schen Pi lo ten nicht mal für den 
Pu lit zer-Preis vor ge schla gen wor den?“
 „Ei ner in der Re dak ti on vom Senti nel, der Rus sisch 
konn te, hat mit den Leu ten in Mos kau ge re det. Gan non hat 
sich prak tisch al les nur dik tie ren las sen.“
 Was für ein däm li ches Ge schwätz!
 Gan non, un sicht bar für die bei den auf der an de ren Sei te 
der Ak ten schrän ke, war stink sau er ge we sen.
 Sie hat ten ja kei ne Ah nung.
 Über haupt kei ne Ah nung, dach te er jetzt er neut, als er 
zu ei nem Fuß gän ger über weg has te te, um die Grün pha se 
noch zu er wi schen. Die sen Job bei WPA hat te er sich wirk-
lich ver dient. Er war durch die Höl le ge gan gen, um nach 
New York zu kom men. Er ge hör te hier hin, und das wür de 
er al len noch be wei sen.
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 Gan non be trat das neun zehn Stock wer ke hohe WPA-
Ge bäu de, leg te sei nen Aus weis auf das mag ne ti sche Kont-
roll feld, um das Si cher heits dreh kreuz zu pas sie ren, und 
stieg in den Auf zug.
 Er kont rol lier te sein Handy. Vor neun zehn Mi nu ten 
hat te Me lody Lyon, die stell ver tre ten de Chef re dak teu rin 
und Num mer zwei bei WPA nach Be land Stone, ihn zum 
ers ten Mal zu rück be or dert.

Wir müs sen so fort mit Ih nen spre chen.

Im fünf zehn ten Stock ver ließ er den Auf zug. Er neut emp-
fand er je nes Hoch ge fühl, als er am Emp fang vor bei lief, an 
des sen Wän den Fo to gra fi  en hin gen, die ei ni ge der wich tigs-
ten Mo men te in der hun dert jäh ri gen Ge schich te von WPA 
do ku men tier ten.
 Die World Press All iance ge hör te zu den größ ten Nach-
rich ten agen tu ren der Welt. In je der grö ße ren ame ri ka ni schen 
Stadt gab es ein Kor res pon den ten bü ro – und wei te re zwei-
hun dert Aus lands bü ros in fün fund sieb zig Län dern. Die Kol-
le gen pro du zier ten ei nen nie ver sie gen den Strom von schnell 
und kor rekt re cher chier ten In for ma ti o nen für Tau sen de von 
Zei tun gen, Rund funk- und Fern seh sta ti o nen, Ver trags part-
nern und On line-Abon nen ten über all auf der Welt.
 Die her vor ra gen de Ar beit, die WPA von ih ren Mit ar bei-
tern ver lang te, hat te der Agen tur nicht nur zwei und zwan zig 
Pu lit zer-Prei se, son dern auch den Res pekt der Kon kur renz 
ein ge bracht – der Asso cia ted Press, Reu ters, Agen ce France 
Pres se, der Deut schen Pres se-Agen tur, Bloom berg, der chi-
ne si schen Agen tur Xinhua und Russ lands schnell an Be deu-
tung ge win nen der In ter fax-Nach rich ten-Agen tur.
 Mit ei ner düs te ren Vor ah nung be trat Gan non den Nach-
rich ten raum.
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 Über die Flach bild schir me fl im mer ten Vi de os und Ti-
cker mel dun gen aus al ler Welt. Eine da von hat te die Auf-
merk sam keit von WPA er regt. Ei ni ge Re por ter wirk ten 
scho ckiert, an de re wa ren auf ge stan den und um arm ten sich.
 „Hast du Ga bri ela ge kannt? Der arme John.“
 Ei ni ge Re dak teu re stie ßen lei se Flü che aus, wäh rend sie 
auf ihre Tas ta tu ren ein häm mer ten.
 Gan non woll te auf Me lody Ly ons Büro zu steu ern, als er 
von ei nem Re dak ti ons as sis ten ten auf ge hal ten wur de.
 „Jack, sie sind alle im Kon fe renz raum. Am bes ten Sie ge-
hen so fort rein.“
 Eine Te le fon kon fe renz war in vol lem Gan ge. Chef re-
dak teu re und Re dak ti ons lei ter sa ßen mit erns ten Ge sich-
tern rund um den auf Hoch glanz po lier ten Tisch. Me lody 
Lyon, die heu te die se Kon fe renz lei te te, warf Gan non über 
den Rand ih rer Gleit sicht bril le ei nen Blick zu und deu te te 
auf ei nen lee ren Stuhl ne ben sich. Gan non hat te sich kaum 
hin ge setzt, schon leg te eine Sek re tä rin eine Map pe vor ihn 
auf den Tisch.
 „Un ter schrei ben Sie das.“ Mit dem Ku gel schrei ber 
klopf te sie auf die Li nie, auf die Gan non sei nen Na men set-
zen soll te. Er las die Wor te Con sul ado-Ge ral do Bra sil em 
Nova York – An trag auf ein Vi sum. Auf ei nem No tiz zet tel, 
der da ran be fes tigt war, stand der Ver merk „Drin gend“.
 George Wil son, drit ter Stell ver tre ter nach Lyon und ent-
spre chend ein fl uss reich, war ver ant wort lich für die WPA-
Aus lands bü ros. Er mus ter te Gan non, check te sein Black-
berry und sprach für alle deut lich hör bar zu dem An ru fer: 
„Noch mal für alle! Reu ters hat ge ra de eine Nach richt ab ge-
setzt, dass zwei Jour na lis ten un ter den Op fern sind. Kei ne 
wei te ren Ein zel hei ten. Frank, ge hen wir die Sa che noch mal 
von An fang an durch.“
 Frank Ar cher, der Mann am an de ren Ende der Lei tung 
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und Lei ter des WPA-Bü ros in São Pau lo, ließ sich sei ne Ge-
füh le nicht an mer ken. Er war nach Rio de Ja nei ro ge fl o-
gen und so fort an den Tat ort ge eilt. Im Hin ter grund konn te 
man Si re nen hö ren.
 „John Esper war auf dem Rück weg nach Rio von São 
Pau lo, wo er die Kol le gen bei der Be richt er stat tung über 
den be vor ste hen den Be such des ame ri ka ni schen Vize-Prä si-
den ten un ter stütz te“, er klär te Ar cher. „Vor etwa vier Stun-
den ist John in Rio ge lan det und hat von dem Bom ben at-
ten tat vor dem Café Amal do er fah ren. Etwa zur glei chen 
Zeit hat er Ga bri elas Nach richt er hal ten, in der sie ihm mit-
teil te, dass sie mit Marc elo Ver de auf dem Weg zu dem Lo-
kal war.“
 Gan non las die No tiz, die Lyon ihm zu schob.
 „John Esper ist der Bü ro lei ter in Rio de Ja nei ro. Die Re-
por te rin Ga bri ela Rosa ist sei ne Frau. Marc elo Ver de ist Fo-
to graf im WPA-Büro in Rio.“
 „John dach te zu erst, Ga bri ela und Marc elo sei en auf 
dem Weg, um über das At ten tat zu be rich ten“, fuhr Ar-
cher fort. „Aber als er sie nicht er rei chen konn te, sah er sich 
die Nach richt über eine In for man tin, die sie im Café tref-
fen woll te, noch ein mal ge nau er an. In dem Mo ment wur de 
ihm klar, dass sie be reits dort ge we sen sein muss ten, als die 
Bom be ex plo dier te. Das ist das Letz te, was ich von John ge-
hört habe, be vor ich zum Flug ha fen ge fah ren bin. Im Mo-
ment kann ich ihn nir gend wo er rei chen.“
 „Frank, ich bin’s, George“, mel de te Wil son sich zu Wort. 
„John hat uns eine SMS ge schrie ben, dass er ins Kran ken-
haus ge fah ren ist, in das die meis ten Op fer ge bracht wur-
den.“
 „Mo ment mal“, un ter brach Ar cher ihn. „Ein Kol le ge 
vom Globo hat mir ge ra de mit ge teilt, dass die Po li zei Mar-
celo Ver des Brief ta sche und Ga bri ela Ro sas Hand ta sche 
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zwi schen den Trüm mern und den To ten ge fun den hat.“
 „Oh mein Gott.“ Me lody Lyon schlug die Hän de vors 
Ge sicht. „Es stimmt also.“
 Gan nons Ma gen ver krampf te sich.
 „Bis jetzt gibt es sie ben Tote und meh re re Schwer ver-
letz te.“ Ar cher stock te. „Es ist also mit wei te ren Op fern 
zu rech nen. George, wir brau chen drin gend Un ter stüt zung 
hier un ten.“ Ar cher be müh te sich hör bar, nicht die Fas sung 
zu ver lie ren. „Un ser Büro in Rio ist … George, wir brau-
chen un be dingt Hil fe.“
 „Wir küm mern uns da rum, Frank. Ich habe ei ni ge Leu te 
von Bue nos Ai res und Ca ra cas ge schickt. Ihr be kommt 
auch Un ter stüt zung aus New York.“
 Wil son warf Gan non ei nen Blick zu.
 „Hier spricht Me lody, Frank. Hat sich schon je mand zu 
dem An schlag be kannt? Ir gend ei ne Idee, wer hin ter dem 
At ten tat ste cken könn te?“
 „O Dia schreibt, es han de le sich um Dro gen ban den aus 
den Fav elas, aber das sind nur Spe ku la ti o nen. Ich muss jetzt 
los.“
 „Hal ten Sie uns auf dem Lau fen den, Frank.“
 George Wil son setz te sei ne Bril le ab, rieb sich die Au gen 
und ließ sei nen Blick durch die Run de schwei fen, bis er bei 
Me lody Lyon an ge langt war. Sie über nahm in die ser Run de 
heu te ein deu tig die Füh rungs rol le.
 „Je sus, Mel, ich fürch te, wir ha ben ge ra de zwei un se rer 
Leu te ver lo ren. Ha ben Sie Be land schon in for miert?“
 „Er ist in Wa shing ton. Wir ha ben ihn an ge ru fen, als die 
ers ten un be stä tig ten Mel dun gen ein tra fen. Seit dem ste he ich 
in Kon takt mit ihm.“
 Es klopf te lei se an der Tür. „Ent schul di gen Sie bit te, Me-
lody?“ Die Sek re tä rin war zu rück ge kehrt.
 „Was gibt’s, Ra chel?“

MI-BN_25520_CS4.indd   29MI-BN_25520_CS4.indd   29 14.03.2011   14:42:4314.03.2011   14:42:43


