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Eines Tages stand ein Vertreter des Buchclubs am Gartenzaun. Der
Herr trug einen Anzug und hielt eine Mappe unterm Arm. Was er

sagte, machte mich stolz. Er beglückwünschte mich zu einem Mal-
wettbewerb meiner Schulklasse. Ich hätte einen Preis gewonnen: ein
Malheft – und die Mitgliedschaft im Buchclub von Bertelsmann. Ich
war baff. Ich war damals ein Knirps im Grundschulalter und es war
das erste Mal, dass ich etwas gewonnen hatte. Dass der Vertreter eine
Masche anwandte, störte mich nicht. Ich hatte gewonnen – und woll-
te meinen Gewinn in Empfang nehmen. Meine Eltern durchschauten
den Trick, aber ich setzte mich durch. Ein Jahr lang bestellten meine
Eltern Abenteuerbücher und Romane, ein Gesundheitslexikon und
Gartenratgeber. Nach einem Jahr hatten wir alle wichtigen Garten-
und Gesundheitsbücher im Schrank – und meine Eltern traten wieder
aus. Meine Sympathie für Bertelsmann war dennoch groß damals.

Später, als Journalist, empfand ich eine Mischung aus Respekt und
distanzierter Bewunderung für Bertelsmann und den Eigentümer des
Konzerns: Reinhard Mohn. Er hatte aus einem Familienunternehmen
ein Weltunternehmen gemacht und ist der letzte noch lebende Vertre-
ter einer ganzen Generation von Nachkriegsgründern in Deutschland.
Die Geschichte seiner Aufbauleistung und Medienmacht ist ein Stück
Nachkriegsgeschichte. Reinhard Mohn hat immer wieder Grenzen
überschritten. Er griff Trends auf und setzte sie um, ehe andere nur
daran dachten. Als »aufgeklärter Kapitalist« wurde er bezeichnet. Er
belohnte Mitarbeiter besser als die Konkurrenz, erklärte Betriebsräte
zu Partnern und nahm damit den Gewerkschaften im eigenen Unter-

Prolog
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nehmen Macht. Noch nie gab es einen Streik bei Bertelsmann. Früher
als andere hob er die Trennung zwischen Arbeitern und Angestellten
auf. Er motivierte seine Mitarbeiter, indem er sie zu Unternehmern
machte, und er profitierte davon. Bertelsmann wächst jedes Jahr etwa
um die Größe des Burda-Verlags. Seine Gründungen und Übernahmen
haben die Verlagswelt revolutioniert und die Medienlandschaft kom-
merzialisiert.

Den »erfolgreichsten Unternehmer der Bundesrepublik« nannte ihn
der Publizist Günter Gaus 1986. Die Wochenzeitung Die Zeit erklärte
ihn wegen seiner Art der Unternehmensführung 1998 zum »Unter-
nehmer des Jahrhunderts«. Er wäre der reichste Deutsche, hätte er
seinen Konzern nicht seiner Stiftung überschrieben. So belegt er »nur«
die Nummer fünf der Rangliste. Doch anders als Berlusconi, Kirch
oder Murdoch ist er einer breiten Öffentlichkeit unbekannt geblieben.
»Der stille Mensch aus Gütersloh« nannte der NDR eine Dokumen-
tation über ihn. Seine Bekanntheit ist ihm allerdings nicht sonderlich
wichtig, solange seine Produkte konsumiert werden. 

Mit dem Unternehmen Bertelsmann verhält es sich kaum anders.
Hinter dem Namen vermuten viele noch immer den Buchclub. Dabei
ist Bertelsmann längst zu einem Medienhaus der Superlative gewach-
sen, mit einer Vielzahl eigener Medientöchter: Random House ist der
größte Buchverlag der Welt, der John Grisham, Toni Morrison, Daniel
Goldhagen, Richard von Weizsäcker, Michael Gorbatschow und Bill
Clinton, aber auch Boris Becker, Dieter Bohlen und Daniel Küblböck
verlegt. RTL ist der größte Fernsehkonzern Europas und hat in
Deutschland Verona Feldbusch und Günter Jauch unter Vertrag und
sendet »Big Brother« und »Deutschland sucht den Superstar«. BMG
ist einer der größten Musikproduzenten der Welt, der Musik von Udo
Jürgens, Luciano Pavarotti und Britney Spears verkauft. Gruner + Jahr
ist das größte Zeitschriftenhaus Europas mit dem Magazin Stern als
Flaggschiff; seit dem Tod von Rudolf Augstein hat Gruner + Jahr aber
auch ein Veto bei wichtigen Entscheidungen beim Konkurrenten Der
Spiegel. Arvato ist das größte Druckhaus Europas, das in Deutschland
die meisten Bücher und fast jedes Handy ausliefert, die Bahncard und
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das Vielfliegerprogramm der Lufthansa betreut. Die Bertelsmann Stif-
tung schließlich ist die größte operative Stiftung Deutschlands, die
Einfluss nimmt auf viele Felder der Politik.

Mehr noch als die Größe bewunderte ich die offene Gesprächs-
kultur. Journalisten bekommen stets das Gefühl, es gebe keine Tabus.
Doch enden Gespräche regelmäßig, sobald man Fragen über die Fa-
milie Mohn stellt. Die Mohns sprechen gerne über Bertelsmann, aber
was sie selbst betrifft, sind sie weit weniger offen. Liz und Reinhard
Mohn lancieren sehr einseitige Selbstdarstellungen, auch wenn es Dinge
betrifft, die mit der Kultur, der Glaubwürdigkeit und dem Erbe ihres
Unternehmens oder ihrer gemeinnützigen Stiftung zu tun haben. 

Beide haben über ihr Leben schreiben lassen. 2001 legte Liz Mohn
ihre Autobiografie vor; Reinhard Mohn gab unter anderem für das
Firmenjubiläum 1985 sowie einer von Bertelsmann auf öffentlichen
Druck hin eingesetzten Historikerkommission 1999 und 2000 Aus-
kunft über sein Leben. Beide Darstellungen werfen etwa so viele Fra-
gen auf, wie sie beantworten. Da Liz und Reinhard Mohn auf meine
wiederholte Bitte um Interviews für dieses Buch nicht eingingen bezie-
hungsweise die Bitte grundsätzlich ablehnten, konnte ich sie zu wider-
sprüchlichen Darstellungen nicht befragen. 

Trotz dieser Absagen erhielt ich Zugang zur Familie und konnte
zahlreiche Gespräche führen. Vor allem die offenen Gespräche mit
Reinhards Schulfreund Gustav Ehlert, Mohns erster Frau Magdalene
und dem jüngsten Sohn Andreas gaben mir Einblick in über 50 Jahre
des Lebens von Reinhard Mohn und seiner Familie. Ehlert und die
Mohns sind sich bis heute verbunden, seine Tochter heiratete Mohns
Sohn Johannes. 

Um über die Mohns schreiben zu können, muss man Bertelsmann
kennen: Seit den neunziger Jahren habe ich das Unternehmen Bertels-
mann verfolgt, zunächst als Medienredakteur der Süddeutschen Zei-
tung in München, dann als deren freier Korrespondent in New York,
ab 1998 schließlich als Medienredakteur der Berliner Zeitung, die
Bertelsmann gehörte, sowie als Medienkolumnist der Zeit. Ich habe
die letzten Jahre der Ära Mark Wössner, die Ära Thomas Middelhoff
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und den Aufstieg von Liz Mohn verfolgt und zahlreiche öffentliche Auf-
tritte von Liz und Reinhard Mohn besucht. Ereignisse aus dem Unter-
nehmen und der Familie habe ich mit einer Vielzahl von Mitarbeitern
von Bertelsmann und Beobachtern besprochen. Seit Mitte der neun-
ziger Jahre verfolgte ich die Idee zu einem Buch über Bertelsmann.
Jetzt ist es ein Buch über die Mohns geworden. Denn je mehr ich mich
mit dem Unternehmen beschäftigte, desto deutlicher wurde, dass man
Bertelsmann nur verstehen kann, wenn man die Mohns versteht. Nach
Reinhard Mohns Ankündigungen, den Einfluss der Familie weiter zu
stärken, ist die Zukunft von Bertelsmann heute mehr denn je mit der
Zukunft der Familie Mohn verknüpft.

Als Reinhard Mohn sich am 12. Dezember 2000 mit den vier Histo-
rikern, die Vorwürfe zur Unternehmensgeschichte im Dritten Reich
klären sollten, in Gütersloh zu einem Interview traf, fragte Norbert
Frei den Eigentümer von Bertelsmann, wie er denn künftig mit der Ge-
schichte des Hauses umzugehen gedenke. Mohn wich aus und begrün-
dete ausführlich, warum er sich wenig für die Vergangenheit interes-
siere: Er sei ein Mann, der sich immerzu Gedanken über die Probleme
der Zukunft mache. Darauf habe er sein Unternehmen ausgerichtet
und deshalb habe er eine Stiftung gegründet, die sich um Probleme der
Gesellschaft kümmert. Frei wandte ein, auch ein auf die Zukunft aus-
gerichtetes Unternehmen, gerade wenn es mit Kommunikation zu tun
habe, »sollte ein historisches Gedächtnis haben«. 

Reinhard Mohn erwiderte: »Jetzt will ich Ihnen einmal sehr persön-
lich darauf antworten. Ich werde natürlich von allen Seiten gefragt,
wann und wer meine Biografie schreibt. Und ich habe gesagt: Die wird
nicht geschrieben.« Jüngst sei eine Besuchergruppe aus Kuwait, für
deren Scheichtum Bertelsmann ein Kommunikationszentrum errichtet,
hier gewesen. Mit fünf Kameras wollten die Besucher das Entstehen
des Zentrums begleiten. »Da fragten sie mich in ihrem Interview: Was
möchten Sie, woran die Leute sich später mal von Ihnen erinnern
sollen? Ich sagte: Das brauchen sie nicht. … Ich habe so viel Glanz-
und Gloria-Bemühungen beobachtet bei Menschen, bei Politikern, bei
Schauspielern oder bei Unternehmern, dass mir diese Selbstdarstel-
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lung von Grund auf zuwider ist.« Norbert Frei antwortete, er fühle
sich »völlig falsch verstanden«. Aber so oder so ähnlich lautet die Ant-
wort, die Mohn stets auf die Frage nach seiner Biografie gibt. 

Für Mohn ist die Antwort ein Stück Unternehmenspolitik. Seine
Botschaft ist eine positive: In einer Branche, die vom Personenkult
lebt, übt ausgerechnet der Mann Bescheidenheit, der eines der einfluss-
reichsten Medienunternehmen der Welt kontrolliert. Es würde ihn ein
beiläufiges Nicken kosten, und zahlreiche Medien würden ihn auf ihre
Titelseiten heben und ihn zur besten Sendezeit befragen. Aber der
Mann, der so viel Medienmacht besitzt wie sonst keiner in Deutschland,
lehnt den Medienrummel ab. Eigentlich ein schöner Gedanke und ein
angenehmer Gegensatz zu Silvio Berlusconi und Rupert Murdoch. Es
suggeriert, dass die Medien nicht nur von geheimen Deals, Geldgier
und von Macht, sondern auch von sozialer Verantwortung und Groß-
zügigkeit geprägt werden. Doch ganz so einfach ist das nicht.

Dank seiner Stiftung, die heute Eigentümerin des Konzerns ist, ver-
fügt Reinhard Mohn über ein enges Netz zu Politikern aller wichtigen
Parteien und versammelt sie an einem Tisch. Man könnte den Ein-
druck gewinnen, als seien Stiftungssymposien Ausschüsse des Parla-
ments. Hinter den Kulissen macht die Bertelsmann Stiftung Politik zu
vielen Themen in Deutschland und Europa. 

Doch dieser Konzern wird von Reinhard Mohn und seiner Familie
letztlich auf absolute Art beherrscht. Nach Einrichtung der Stiftung
hält die Familie zwar nicht einmal 20 Prozent des Kapitals, doch be-
stimmt sie ganz alleine, was damit geschieht. Allein diese Machtfülle
legt es nahe, sich näher mit den Mohns zu beschäftigen.

Wer ist der Mann, der diesen Konzern über 50 Jahre lang geführt
und zu einem Weltunternehmen gemacht hat? Wer ist die Familie, die
dieses riesige Medienimperium erben wird? Ein Blick auf die Mohns
und ihr Unternehmen erlaubt einen Blick auf die Medienmacht, die
uns auf subtile Art beherrscht, und auf die Mediengesellschaft, in der
wir leben. Worin besteht die Macht von Bertelsmann und wie wird sie
erhalten und weitergegeben? Was bedeutet Macht im Medienzeitalter
und wie funktioniert sie? 
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Von Reinhard Mohn sind keine Antworten zu erwarten. Er hat sich
stets geweigert, eine Autobiografie zu schreiben. Als er dem Historiker
Norbert Frei sagte, niemand solle sich an ihn erinnern, antwortete
Frei, dass Mohn darüber nicht zu bestimmen habe. »Die fragen Sie ja
nicht, ob Sie was erinnert haben wollen. Das haben Sie ja nicht in Ihrer
Macht.« 
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Bei Bertelsmann wurde das Andenken an den Verlagsgründer Carl
Bertelsmann stets auf vielfältige Weise gepflegt. Heinrich Mohn,

der Vater von Reinhard Mohn, hat noch 100 Jahre nach dem Tod des
Gründers wichtige Dokumente mit dem Namen Carl Bertelsmann
unterschrieben: Dazu gehörten Verträge mit Autoren, Zeugnisse für
Mitarbeiter, aber auch das Dokument, mit dem er 1947 den britischen
Besatzungsbehörden mitteilte, dass er sich aus seiner Firma zurückzie-
hen werde.

Der Ururenkel des Gründers, Reinhard Mohn, hat im Untergeschoss
der Hauptverwaltung, die in der Carl-Bertelsmann-Straße in Güters-
loh residiert, ein so genanntes »Traditionszimmer« mit Möbeln aus
dem Elternhaus und anderen Erinnerungsgegenständen einrichten las-
sen. In letzter Zeit scheint die Traditionspflege für ihn an Bedeutung
zu gewinnen. Bei wichtigen Interviews setzt er sich in diesem Zimmer
an den Tisch, an dem einst seine Vorväter saßen, so beispielsweise im
Anschluss an die Pressekonferenz, bei der er 1999 verkündete, dass er
sein Unternehmen an seine Stiftung überschreiben werde. Gerne führt
die Öffentlichkeitsabteilung des Konzerns Besuchergruppen aus den
Vereinigten Staaten oder aus Japan in das kleine holzgetäfelte Zimmer,
wo die Geschichte der Eigentümerfamilie sie in ehrfürchtiges Staunen
versetzt.

Lampen und Leuchten werfen gedämpftes Licht auf einen Kachel-
ofen, einen Schrank und eine Essecke. In die Holztäfelung sind Sprüche
geschnitzt: »Gott nit vergiss. Ein froher Gast ist niemals Last!«, »Was
Gott will erquicken, kann niemand erdrücken« oder »Dein Leid nit
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klag. An Gott nit zag. Er hilft all Tag.« Reinhard und seine Geschwis-
ter sind mit dem Blick auf diese Lebensweisheiten aufgewachsen. Im
Esszimmer des Elternhauses haben sie jeden Tag beim Tischgebet da-
rauf geblickt. 

Auf einem schweren Tisch liegen zwei Fotoalben mit alten Schwarz-
Weiß-Bildern, in denen die Besucher blättern können. An den Wänden
zeigen Fotografien und Ölbilder die Konterfeis von Bertelsmanns und
Mohns. Letztere stellen allein 24 Porträts in dieser Ahnengalerie, die
bis Agnes und Heinrich Mohn reicht, den Eltern von Reinhard Mohn. 

Inmitten all dieser Bilder und Fotos fehlt ausgerechnet Carl Bertels-
mann. Erhalten ist nur der Balken seiner Steindruckerei, in den er sei-
nen Leitspruch schnitzen ließ und der den Keller der Hauptverwaltung
ziert. Im Gästekasino nebenan hängen Gemälde von seinen Nach-
folgern Heinrich Bertelsmann und Johannes Mohn. Wer waren diese
Gründer, die das Unternehmen durch die ersten 100 Jahre geführt
haben?

»Schwarzbrod und Freiheit«

Dass Carl Bertelsmann einmal großen wirtschaftlichen Erfolg haben
würde, war nicht vorhersehbar, obwohl die Familie durchaus in kauf-
männischer Tradition stand. Carl Bertelsmann stammte aus einer Kauf-
mannsfamilie, die aus beruflichen Gründen und der unruhigen Zeiten
wegen häufig den Wohnsitz wechselte. Die Wurzeln der Familie lassen
sich bis zum Dreißigjährigen Krieg zurückverfolgen. Über die Herkunft
ihres Namens gibt es unterschiedliche Versionen: Nahe Osnabrück
gab es einen Bauernhof namens »Bartelsmann«. Auf diesem Hof soll
die erste Kirche der Umgebung gestanden haben und der Patron dieser
Kirche soll der Heilige Bartholomäus gewesen sein. Heinrich Mohn
erwähnte lediglich diese eine Version in seiner Gedenkschrift über Carl
Bertelsmann – sie hat dem strenggläubigen Mann wohl gut gefallen.
Eine andere Version erwähnte der Historiker Dirk Bavendamm in der
Familienchronik, die zum 150-jährigen Bestehen von Bertelsmann er-
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schien: Ihm zufolge geht der Name auf das sächsische »Berthold« zu-
rück zu einer Zeit, als das Elbe-Weser-Dreieck das Kernland Sachsens
war. Die Bertelsmanns seien Bauern gewesen, ehe sie die Landwirt-
schaft aufgaben und Handelskaufleute nahe Bielefeld wurden.

Der Vater von Carl Bertelsmann, Johann Friedrich (1757–1793),
trat etwa 1775, also im Alter von 18 Jahren, als Kaufmann und Bier-
brauer in Gütersloh auf. In seiner Betätigung als Bierbrauer mag eine
gewisse Ironie liegen – seine strenggläubigen Nachfahren haben den
Alkohol später nämlich strikt abgelehnt. Sie sollten später lieber eine
Zeitung einstellen, als Anzeigen für Bierfeste zu drucken. Carl Bertels-
mann wurde am 11. Oktober 1791 in Gütersloh geboren. Er war das
jüngste von sechs Kindern. Er war noch keine zwei Jahre alt, da stand
seine Mutter Friederike Luise mit den Kindern allein. Denn bereits im
Alter von 35 Jahren starb der Vater Johann Friedrich Bertelsmann. 

Die Familie blieb in Gütersloh. Die Mutter hatte große Mühe, die
Familie zu ernähren. Carl Bertelsmann wuchs in Armut auf. Von der
Mutter, vermutet Heinrich Mohn, seien ihm »Kräfte des Tragens und
Widerstandes wider alle Nöte des Lebens zugeflossen«. Friederike
Bertelsmann war eine zähe Frau, die schon früh schwere Schicksals-
schläge hinnehmen musste. Denn auch ihr Vater war früh gestorben.
Und ihre Mutter verlor im Jahre 1775 ihren ganzen Besitz, als »in einer
Nacht eine große Schar Räuber mit geschwärzten Gesichtern das Haus«
überfiel, wie Heinrich Mohn in seiner Gedenkschrift schreibt. Die
Schar »brach ohne Mühe ein und überwältigte und knebelte die hilf-
lose Frau jämmerlich … die Strolche schleppten alles bewegliche Eigen-
tum fort und raubten sie so gründlich aus, dass der Armen nicht ein-
mal ein Kesselchen geblieben war, um am Morgen Kaffee zu kochen.
Sogar der goldene Trauring wurde genommen: Ihn riss einer der Räu-
ber, da er sehr fest anschloss, mit den Zähnen vom Finger. – So ging
der Wohlstand der Witwe in einer Nacht verloren.«

Zu Carls Kindheit bestand Westfalen aus weit auseinander liegenden
Einzelhöfen. Geschlossene Siedlungen waren die Ausnahme. Gütersloh
war ein kleiner Ort mit rund 300 eng zusammengerückten Häusern.
Man könne sich die Wohnverhältnisse »kaum primitiv genug denken«,
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schrieb später Heinrich Mohn über das Leben seines Urgroßvaters.
Fünf Sechstel aller Wohnhäuser hätten 1800 noch keine Schornsteine
gehabt. »Die Dorfstraßen waren sämtlich noch ungepflastert, erst
recht natürlich die Verbindungswege zu den Nachbarorten.« Der Bau
der ersten festen Straße von Bielefeld nach Lippstadt wurde erst 1817
begonnen. Trotzdem wurde von Gütersloh aus rege mit Garn gehan-
delt, das man bis nach Berlin oder Holland verkaufte.

Aus Carl Bertelsmanns Kindheit und Schulzeit ist nichts überliefert.
Der Bruder Fritz starb 1812 im Alter von 18 Jahren auf Napoleons
Russlandfeldzug. Seine Schwester Friederike galt als kunstfertig und
unterhielt bis zu ihrer Heirat eine Näh- und Strickschule. Die jüngste
Schwester Lotte half der Mutter im Haushalt. Carl Bertelsmann lernte
wie sein elf Jahre älterer Bruder Arnold das Buchbinderhandwerk.
Dann fand er eine Stelle als Sekretär bei dem von der Besatzungsmacht
Frankreich eingesetzten Bürgermeister Lehmann. So erhielt er frühzei-
tig Kunde von seiner Einberufung in Napoleons Armee. Carl Bertels-
mann fürchtete das gleiche Schicksal wie sein Bruder Fritz und floh am
22. Februar 1812 bei Nacht und Nebel zu Fuß aus seiner Heimat. In
seinem Tagebuch notierte sich der 20-Jährige am 23. Juni 1812 in
einem ländlichen Wirtshaus in Lüdeberg, zwei Meilen von Fürsten-
walde, folgenden Wahlspruch: »Schwarzbrod und Freiheit sei mir be-
schieden, / Und in der Brust des Gewissens Frieden! / Mehr nicht von
Dir, o Welt / hienieden / Heisch’ ich – ich bin dann mit Dir zufrieden.«
Das Ende eines durchwanderten Tages beschreibt er so: »Schweiß-
triefend warf ich mein Bündel auf die Bank und schlürfte gierig das
dargereichte Bier herunter, dann eilte ich hin zu dem kleinen, nicht weit
vom Dörfchen entlegenen See, um die beschweißten Glieder für den
kommenden Tag rein und biegsam zu waschen.« Am nächsten Abend
notierte er: »Nur zwei Meilen vom nächtlichen Schlafpunkte entfernt,
und dennoch zufrieden mit seinem Tagewerke zu sein, muss wohl eine
sehr genügsame Seele erfordern; es ist dem so.« Von Fürstenwalde zog
er weiter nach Frankfurt an der Oder und bis nach Breslau in Ober-
schlesien. »Ich reiste gewöhnlich allein, weil mir die Gesellschaft, die
ich hätte haben können, selten behagte.« 
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Zwei Monate später war er wieder in Fürstenwalde, weil er bei sei-
nem ersten Halt einem Herrn Lindenberg, einem »nicht soliden, etwas
ausschweifenden Mann … in den Fünfzigern«, versprochen hatte, bei
ihm zu arbeiten. Er blieb längere Zeit, obwohl sein Gast- und Arbeit-
geber ein Mann »von vielen Schwächen und Fehlern« war. Der Mann
war nämlich Alkoholiker und hatte ein großes Vermögen versoffen.
»Täglich nun habe ich ein warnendes Beispiel vor Augen, wie unglück-
lich der Mensch ist, der sich das zu sein schämt, was er ist, und wie tief
der Mensch durch leidenschaftlichen Genuss hitziger Getränke sinken
kann.« In dem jungen Mann muss das eine tiefe Abneigung gegen den
Alkohol hervorgerufen haben. Jedenfalls versicherte er sich: »Über
meine Lippen sollen sie nicht, wenigstens nicht aus Leidenschaft kom-
men, solange ich meiner bewusst und mächtig bin.« 

Carl Bertelsmann ging es dennoch gut bei den Lindenbergs. »Ich be-
komme alles, was ich bedarf und was mir zukommt, gut und hinrei-
chend; nur eines bekomme ich nicht zur Genüge, Geld. Aber wo ist
alles vollkommen?« In seiner Freizeit lernte er das Zeichnen und das
Stempelstechen. Sehr gesellig war er nicht: »Bekanntschaft habe ich
hier nicht und mein Wille ist es, die für die Zukunft mehr zu meiden
als zu suchen, um desto ungestörter meinen Studien nachhängen zu
können«, notierte er in sein Tagebuch. 

1814 begab er sich nach Berlin, wo er einige Monate arbeitete.
Dann zog er weiter nach Potsdam, Brandenburg, Fehrberlin, Neu-
ruppin und Rostock. Dort hatte er eine Anstellung im Betrieb der
Witwe eines Buchbinders. Im März 1815 reiste er weiter in einen klei-
nen Ort in Mecklenburg. Er notierte: »Bewundernd betrachtet man
meine Arbeiten als Kunstwerke und ich genieße die größte Achtung.«
Doch der Genuss war für ihn nicht frei von schlechtem Gewissen. Er
glaubte, sich sogleich für das Lob entschuldigen zu müssen, und
schrieb: »Lächerlich ist es wohl, sich hierüber zu freuen, doch liegt es
wohl in der menschlichen Natur, dass solche Verhältnisse Zufrieden-
heit befördern.« Von Mecklenburg zog er weiter nach Hamburg,
Lübeck, Celle und Hannover. Im Oktober 1815 schließlich kehrte er
nach Gütersloh zurück. Die Heimkehr brachte ihn auch wieder in die
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Nähe jener Frau, die ihm die ganze Zeit nicht aus dem Kopf gegangen
war. 

Denn bevor er im Februar 1812 Gütersloh bei Nacht und Nebel ver-
ließ, hatte er am 22. November 1811 im Nachbarort Borgholzhausen
seine spätere Frau Friederike Helling kennen gelernt. Sie arbeitete im
elterlichen Gasthaus, das entfernten Verwandten der Frau seines Bru-
ders Arnold gehörte. Carl und Friederike waren Base und Vetter und
sprachen sich auch so an. Die Frau galt als fröhlich und lebensbejahend.
Auf den ernsten und grüblerischen, einzelgängerischen und introver-
tierten Carl Bertelsmann hatte sie bei der ersten Begegnung großen
Eindruck gemacht. Sie hatte ihm die folgenden Zeilen geschrieben:
»Seelig, seelig, wer in seinem Kreise / Thut, so viel er kann, und still
und weise / Seine ihm vertraute Rolle spielt. Der des Muthes / unaus-
löschlich Schmachten, / Und des Geistes rastlos höhers Trachten, / Mit
der Hoffnung ewgen Daseyns kühlt!« Er trug diese Zeilen in den
Jahren der Wanderschaft immer bei sich. 

Allerdings wartete Carl Bertelsmann nach seiner Rückkehr noch
sieben Jahre, ehe er es wagte, ihr seine Gefühle zu offenbaren und sie
um ihre Hand zu bitten. 1822, mehr als zehn Jahre nach ihrer ersten
Begegnung, schrieb er ihr: »Eine Prüfung ist überstanden, und ich
weiß kaum, ob ich mich freuen soll, dass ich sie überstanden habe, da
die Leidenschaft fortlebt. Ich habe sie gesehen, die ich seit mehr denn
zehn Jahren so hoch schätze, dass alle meine Wünsche in ihren Besitz
zusammenflossen, und dennoch durfte ich bei ruhiger Überlegung
ihren Besitz nicht wünschen, weil es mir an inneren und äußeren Mit-
teln fehlte.« Sie antwortete ihm auf seinen »ehrenvollen Antrag«:
»Fürchten Sie nicht … dass eine Täuschung stattfinden könnte? – Wie
sehr leicht ist der Mensch in einer Reihe von Jahren, wo mannigfaltige
Verhältnisse, wo Freude und Trauer miteinander abwechseln, der Ver-
änderung des Temperaments, des Charakters unterworfen … Wie
wenig ich zur Unterhaltung – wie wenig ich beglücken kann, beides
weiß ich zu gut und bedarf keiner Gegensprache. – Untersuchen Sie
gefälligst noch einmal, ob Sie eine solche Bürde noch auf sich laden
können.« 
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Drei Wochen später schrieb sie: »Ich glaube, ich habe mich genug
geprüft. – Können Sie vergeben? – Dann vergeben Sie. – Mein Be-
streben wird nur dahin gehen, mich Ihnen, geschätzter Vetter, immer
würdiger zu machen … Täglich höre ich meine geliebte Mutter und
Geschwister mit größerm Beifall von Ihnen sprechen.« Er schrieb
zurück: »Ich bin ein sehr glücklicher Mensch und am Ziele meiner
Wünsche, wenn ich Ihre Zufriedenheit zu befördern imstande bin …
Nehmen Sie die Versicherung meiner innigsten Liebe …«

Eine Woche nach der Verlobung schickte er seiner Braut eine Silber-
münze »für einen Thaler Werth«. In die Münze hatte er die folgende
Inschrift einprägen lassen: »Zu ewigem Angedencken in dem Hertzen
gegründet Süsser Geruch wahrer Freundschaft.« Am 17. Oktober 1822
heirateten er und Friederike. Die beiden hatten in ihrer Ehe fünf
Kinder: Luise, Carl Friedrich Wilhelm (der noch als Säugling starb),
Heinrich, Anna und Wilhelm. 

28 Jahre lang lebte er mit seiner Frau Friederike zusammen. Aller-
dings musste sie seine Liebe mit seinem Verlag teilen. Und sie sollte mit
ihm arbeiten. Das hatte er schon vor der Hochzeit einkalkuliert. Er sah
Friederike Helling nicht nur als Ehefrau, sondern auch als willkom-
mene Mitarbeiterin und sagte sich: »Wenn ich jetzt Arbeiten habe, die
mir ungelegen kommen, so mache ich oft schon die Berechnung: ›Wenn
ich mein Riekchen erst habe, die soll mir schon helfen‹, und verlasse
mich darauf so recht.« Carl Bertelsmanns unternehmerischer Erfolg
basierte wohl nicht zuletzt auf seiner sparsamen Einstellung. »Spare,
wo es ohne Knickerei angeht«, soll er gelegentlich gesagt haben – und
Knickerei war für ihn keineswegs, wenn man Mechanikerarbeiten
selber macht oder seine Frau mitarbeiten lässt. Die Arbeit stellte er
über alles andere.

Als er nach Jahren der Wanderschaft 1815 im Alter von 24 Jahren
zurück in seine Heimatstadt gekommen war, gab es in Gütersloh keine
Arbeit für den Buchbinder. Dort war in diesem Beruf bereits sein Bru-
der Arnold tätig. Carl ging deshalb in die benachbarten Orte Bielefeld
und Vlotho. Doch auch dort fand er keine Arbeit. Erst als sein Bruder
starb, konnte er 1819 dessen Platz in Gütersloh einnehmen. »Einsam
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und zielbewusst«, schrieb Chronist Walter Kempowski 1985 anläss-
lich des 150-jährigen Bestehens von Bertelsmann, habe er in dieser
Zeit »den Grundstein für alles Spätere« gelegt: »Er arbeitete unaus-
gesetzt, wie getrieben. Seine Tage hatten 14 Stunden und mehr, sie gin-
gen von morgens vier bis in die Nacht hinein.« Zunächst hat Carl
Bertelsmann vor allem den Betrieb seines Bruders weitergeführt. Offen-
sichtlich lief das Geschäft gut; 1823 stellte er immerhin den Lehrling
Ernst Vogelsang ein.

Im Jahr darauf, 1824, versuchte er sich als Steindrucker. Das war
seine erste Station auf dem Weg vom Buchbinder zum Verleger. Am
19. Juni 1824 vermerkte er in seinem Notizbuch: »Anlegung der Stein-
drukkerey. Druck der 1sten 5 Nummern Zifferblätter und 4 1/2 Ries
Bilder von Thieren auch, ein Schimmelspiel; ferner Verfertigung von
Steinpergament, welches jedoch nicht zur Vollkommenheit gediehen.«
Seine Steindruckerei war eine der ersten in der Gegend. Die Litho-
grafieplatten ließ er sich eigens aus dem bayerischen Nördlingen
kommen. Erst fünf Jahre nach der Gründung machte er seinen Betrieb
offiziell, indem er im Dezember 1829 bei der königlich-preußischen
Regierung in Minden eine Lizenz für die »lithographische Anstalt«
beantragte. Sein Geschäft gedieh: Die Liederbücher, die Bertelsmann
für die Schule druckte, fanden guten Absatz. Seine harte Preiskalku-
lation trieb mitunter auch kuriose Blüten: In einem Liederbuch druck-
te er statt Noten die Tonschritte in Ziffern, weil dies billiger war als
das teure Notenstechen. Als die Auflagen stiegen, durften die Noten
in die Liederbücher zurückkehren. Das Papier wurde besser und die
Ausstattung eleganter. So konnte er sie besser (und zugleich teurer)
verkaufen. Bereits 1833 spricht er in einem Brief an einen Buchhändler
erstmals von »meinem Verlag«, obwohl er noch keine Lizenz dafür be-
antragt hatte.

Beliebt waren seine Liedsammlungen, die er in Auflagen von bis zu
20000 Exemplaren druckte. Zu Hilfe kam ihm das Geschick eines
Lehrers und Organisten in Gütersloh namens Friedrich Eickhoff. Der
Lehrer spielte nicht nur die Orgel, sondern komponierte auch. Er hatte
ein gutes Händchen für eingängige Melodien. Von ihm stammt bei-
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spielsweise das bis heute beliebte Weihnachtslied »Ihr Kinderlein kom-
met«. Eickhoff war wohl ein gern gesehener Gast im Hause Bertels-
mann und knüpfte bei seinen Besuchen besondere Bande zu einer
Tochter von Carl Bertelsmann, die er später heiratete. Manche Chro-
nisten vermuten gar, dass er es war, der den Schwiegervater in spe auf
die Idee brachte, einen Verlag zu gründen, um seine Liedkompositio-
nen besser unters Volk zu bringen. Jedenfalls zahlte sich die Geschäfts-
idee auch für Carl Bertelsmann aus: Für 1500 Reichstaler konnte er
sich schon wenige Jahre nach Inbetriebnahme der Steindruckerei ein
Wohn- und Geschäftshaus kaufen. In den Türbalken des Hauses ließ
er den 55. Psalm schnitzen: »Wirf dein Anliegen auf den Herrn / Der
wird den Gerechten nicht ewiglich in Unruh lassen.« 

Eine seiner wichtigsten Begegnungen war wohl die mit Johann
Hinrich Volkening, der 1826 zum Pastor der lutherischen Gemeinde
in Gütersloh gewählt wurde und mit dem die Erweckungsbewegung
in Minden-Ravensburg einsetzte. Ob der damals 35-jährige Carl
Bertelsmann für Volkening gestimmt hat, weiß man nicht. Ideell stan-
den sie sich jedenfalls nahe. Die beiden wurden Freunde. Man darf
davon ausgehen, dass Volkening ihn für die Erweckungsbewegung
interessierte und für die damit verbundenen Möglichkeiten, seiner
Druckerei Aufträge zu beschaffen. Der Historiker Bavendamm, der
die Verlagsgeschichte zum 150-jährigen Bestehen aufgearbeitet hat,
schreibt: »Ausschlaggebend für die Verlagsgründung ist weder ein sub-
jektives Erlebnis noch der Bedarf des Gütersloher Organisten Fried-
rich Eickhoff an gedruckten Noten. Ausschlaggebend ist eine ebenso
nüchterne wie weitblickende Einschätzung des Marktpotenzials.«
Denn die Erweckungsbewegung, so Bavendamm, bedeutete »eine Re-
volution der damaligen Kommunikation«. Die Erweckungsbewegung
war eine Laienbewegung, die ihre Basis durch Mund-zu-Mund-Pro-
paganda verbreiterte. So bildeten sich immer neue Runden, die von
Bibel- und Missionsstunden erzählten und immer neue Treffen orga-
nisierten. 

Auch der Aufstieg von Pfarrer Volkening begann mit einer kleinen
Bibel- und Singrunde im Pfarrhaus. Anfangs wollten viele Bürger
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nichts von ihm wissen und machten aus ihrer Ablehnung kein Ge-
heimnis. Der Organist Eickhoff weigerte sich, für ihn zu spielen.
»Pietistengeneral« habe man ihn »halb bewundernd, halb schau-
dernd« genannt, berichtet Bavendamm. Tanzen geißelte Volkening als
»Hurerei«, schreibt Katrin Minner in Die Stadt und ihre Bürger. Wer
Karten spielte oder an einem Schützenzug teilnahm, den sah er schon
auf dem Weg zur »Hölle«. Selbst wer dem Festzug nur aus dem Fenster
zusah, war bereits der »Verdammnis« überwiesen. Volkening war
nicht zimperlich. Manche empfanden seine Predigten als unchristlich
oder »Schmähungen niedriger Art«. Doch seine Predigten, meint
Bavendamm, seien bei vielen Gläubigen in Gütersloh und Umgebung
»eine Sensation« gewesen. Mit der Zeit kamen immer mehr Anhänger,
um seinen einfachen Worten zu lauschen. Selbst seine Gegner wollten
ihn reden hören. Fünf Jahre später war der Andrang so groß, dass der
Platz im Pfarrhaus nicht mehr reichte und Volkening seine Missions-
stunde fortan in der Kirche hielt. »Aus Volkenings Predigtgottesdiens-
ten werden Massenversammlungen, die bisweilen nach Tausenden
von Köpfen zählen«, berichtet Bavendamm. Weitere vier Jahre später
war die Bewegung in Gütersloh so sehr gewachsen, dass auch die
Kirche zu eng wurde. Das erste Missionsfest, Rahmenprogramm für
eine Pastoralkonferenz, die Volkening 1835 mit gleich gesinnten Pasto-
ren organisiert hatte, fand deshalb unter freiem Himmel statt.

Solche Missionsfeste waren »Volksfeste, auf denen im christlichen
Sinne gelesen, gesungen und gebetet wird«, schreibt Bavendamm. »Zu
der Veranstaltung von 1835 kommen bereits 17 Pastoren und sechs
Kandidaten und zahlreiche Besucher von nah und fern. Überall im
Rheinland und in Westfalen gibt es Bibelgesellschaften, Missionsge-
sellschaften, Jünglings- und Jungfrauenvereine, die diese Zusammen-
künfte organisieren. Überall werden plötzlich Traktate, Lieder und
Texte gebraucht. Die Erweckungsbewegung will ja die anderen
Menschen, die noch schlafen, erwecken. Sie hat eine Botschaft von
Sündenerkenntnis, Buße und Gnade auszusenden, die andere emp-
fangen sollen. Sie betreibt also Kommunikation, Massenkommunika-
tion. Und dafür braucht sie das gedruckte Wort, die gedruckte Note.«
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Es war ganz gewiss kein Zufall, dass Carl Bertelsmann seinen Verlag
am Vorabend des Missionsfestes gründete. 

Den Schritt hatte er gut vorbereitet: Im Frühjahr hatte er in Wupper-
tal-Barmen bei einem Schlossermeister eine Buchdruckpresse bestellt
und Lettern verschiedener Schriften gekauft. Bei der Regierung in
Minden beantragte er eine Konzession für eine Buchdruckerei, die ihm
am 18. März 1835 gewährt wurde. Sie kostete einen Taler und 15 Gro-
schen. Nun durfte er Bücher in größerer Auflage drucken. Das erste
Werk, für das er um eine Druckerlaubnis ersuchte, war Theomele des
Organisten Eickhoff. »Da ich mit dem ersten July d. J. eine Buch-
druckerei anlegen werde, und die Liedersammlung die erste Arbeit
derselben sein sollte, so bitte ich hochgeneigt dahin zu sehen, dass ich
bis dahin mindestens einen Theil dieses Werks wieder in Händen habe,
um nicht wegen Beschäftigung des Arbeiters in Verlegenheit zu gera-
ten«, schrieb er an die Behörden am 1. Juni 1835. Seither gilt dieser
Tag als Gründungsdatum des Unternehmens. 

Der Andruck glückte Carl Bertelsmann jedoch erst einige Wochen
später, nämlich am 3. August. Für den Probedruck wählt er den 
24. Psalm aus, der auch zum Leitmotto des Verlags werden sollte:
»Machet die Tore weit und die Türen in der Welt hoch, dass der König
der Ehren einziehe! Wer ist derselbe König der Ehren? Es ist der Herr,
stark und mächtig, der Herr, mächtig im Streit.« Die Verzögerung war
dem Hang Carl Bertelsmanns zur Knauserigkeit geschuldet: Er wollte
die Kosten für einen Mechaniker sparen. Deshalb hatte er die Buch-
druckpresse, ein englisches Modell vom Typ »Stanhope«, selbst mon-
tiert. Mehrfach musste sie repariert werden. Die Kosten hierfür be-
trugen sieben Reichstaler, gut den doppelten Wochenlohn von Carl
Bertelsmanns Arbeiter Sewerin. Erst im Herbst lief die Presse zufrie-
denstellend und kontinuierlich. 

Der Unternehmer Bertelsmann war von Beginn an stets bemüht,
Aufträge für seine Druckerei zu gewinnen. Wie macht man das? Wie
sorgt man für eine langfristige Auslastung der Anlagen? Carl Bertels-
mann fand eine einfache Antwort auf diese Fragen: indem man sein
eigener Kunde wird und der Verleger, der Bertelsmann ja eben auch
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war, dem Drucker die Aufträge vergibt. Somit bleibt man auch in
Zeiten, in denen kaum Fremdaufträge kommen, gut beschäftigt. Er
mag damals noch nichts von der Integration eines modernen Medien-
hauses gewusst haben, aber er ließ bereits bei der Gründung des Ver-
lags ein Prinzip erkennen, das das Unternehmen bis heute prägt. 

Diese Strategie lag nahe. Denn mit Volkening hatte er einen »Star«
der Bewegung zum Freund, der eigene Texte herausgab. Volkening
verkaufte sich gut: 20 Jahre nach der Erstveröffentlichung der Theo-
mele von Eickhoff veröffentlichte Carls Sohn Heinrich Bertelsmann
Volkenings Liederheft Die Kleine Missionsharfe, das sich über zwei
Millionen Mal verkaufte und somit zum ersten Bestseller des Hauses
avancierte. Ab 1836 gab Carl Bertelsmann die Schriften der Ravens-
burger Missionsgesellschaft heraus. Zu den Festen der Gesellschaft
kamen damals bis zu 10000 Menschen, allesamt potenzielle oder tat-
sächliche Abonnenten von Bertelsmanns Zeitschriften. Der Leiter der
Ravensburger Missionsgesellschaft hieß übrigens Volkening. Er ver-
schaffte Carl Bertelsmann Zugang zu den Anhängern der Erweckungs-
bewegung, sodass er auch Gemeinden in Wuppertal und anderswo
beliefern konnte.

Seinen unternehmerischen Aufstieg hatte Carl Bertelsmann schon
immer geschickt mit der Übernahme öffentlicher Ämter oder mit sei-
nem Engagement für das Gemeinwohl zu verknüpfen gewusst. So trieb
er nach seiner Rückkehr von der Wanderschaft in Gütersloh neben-
beruflich Steuern ein; später vertraute die Stadt dem Unternehmer die
Kommunalkasse an. Er engagierte sich für die Altenpflege, kümmerte
sich um den Bau eines neuen Pfarrhauses und gab Geld für den Bau
einer Bahnlinie von Köln nach Berlin, von der er sich wirtschaftliche
Vorteile für die Region erhoffte. Er ließ sich in den Kirchenvorstand
wählen, führte das Amt des Kämmerers und wurde schließlich sogar
zum Stadtverordneten gewählt. 1846 hatte er das erste Mal für den
neunköpfigen Stadtrat kandidiert, aber knapp verloren. »Mir fehlte
eine Stimme«, schrieb er seinem Sohn. Als er 1847 erneut antrat, er-
hielt er so viele Stimmen, dass er nicht nur in die Stadtverordnetenver-
sammlung gewählt wurde, sondern in den dreiköpfigen Magistrat, die
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eigentliche Stadtregierung. Politisch trat der Konservative für ein Bünd-
nis von »Thron und Altar« und gegen Rationalismus, Liberalismus
und Aufklärung ein. »Carl Bertelsmann war ein Mann von strenger
Rechtlichkeit, tiefer Frömmigkeit, großem Fleiß und erprobter Königs-
treue«, schrieb der spätere Verlagschef Johannes Mohn.

Wiederholt versuchte Carl Bertelsmann, auf publizistischem Weg
politischen Einfluss zu nehmen, indem er eine Zeitung gründete. Ab
Juli 1833 verlegte er den Öffentlichen Anzeiger für den Kreis Wieden-
brück. Das Blatt erschien wöchentlich; auf acht Seiten enthielt es amt-
liche Erlasse und Bekanntmachungen, Belehrendes und Unterhalten-
des. Die Zeitung kam jedoch nur auf 25 Ausgaben. Angeblich hat Carl
Bertelsmann das Blatt eingestellt, weil er keine Anzeige für ein Schützen-
fest drucken wollte. Derartige Veranstaltungen, bei denen der Alkohol
in großen Mengen floss, lehnte er ab. Im Revolutionsjahr 1848
schließlich versuchte Bertelsmann, ein Volksblatt zu verlegen. Gedacht
war es für Mitbürger, die »unserm treuen Könige und ihrer Religion«
zugetan sind. Auch dieser Versuch war nicht von Erfolg gekrönt.
Schließlich verlegte er – ebenfalls ab 1848 – Mittheilungen für die
Gesamtgemeinde Gütersloh. Sie erschienen nur zweimal.

Im Alter lag ihm sehr am Herzen, dass Gütersloh den Zuschlag für
ein Evangelisch-Stiftisches Gymnasium erhielt, das erste evangelische
Gymnasium, das protestantischen Nachwuchs für ganz Deutschland
ausbilden sollte. Gemeinsam mit zwei weiteren, in Gütersloh ansässi-
gen Kaufleuten, Wilhelm Bartels und Friedrich Raßfeld, zählte er zum
sonst nur von Geistlichen besetzten Gründungskuratorium. Zugute
kam dem Gymnasium, dass Preußen auf einer Gleichstellung mit
staatlichen Schulen bestand. So konnte die Schule den Anschluss an
die Bildung im ganzen Reich halten. Carl Bertelsmann schrieb im April
1849 in den Mittheilungen für die Gesamtgemeinde Gütersloh: »Das
Gymnasium ist, wenngleich in unserer Mitte, nicht das unsrige. Es ist
vorab für das ganze protestantische Deutschland bestimmt, dem es
fromme, pflichtgetreue Söhne und Leiter des Volkes ausbilden soll, die
da helfen, dass wir eine bessere Zeit erhalten, die lediglich in der
Durchdringung des Christentums zu finden ist. Wir sind daher der Ge-
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