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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage rassemble, sans modification substanticile, la plupart
des Notes historiques parues jusqu’ici dans mes Eléments de Mathé-
matigue. On en a seulement rendu la lecture indépendante des cha-
pitres des Eléments auxquels ces Notes font suite ; elles sont donc en
principe accessibles a tout lecteur pourvu d’une solide culture mathé-
matique classique, du niveau du premier cycle de Penseignement
supérieur.

Bien entendu, les études séparées qui constituent ce volume ne
sauraient en aucune maniére prétendre a esquisser, méme de fagon
sommaire, une histoire suivie et compléte du développement de la
Mathématique jusqu’a nos jours. Des parties entiéres des mathéma-
tiques classiques comme la Géométrie différentielle, 1a Géométrie
algébrique, le Calcul des variations, n’y sont mentionnées que par
allusions; d’autres, telles que la théorie des fonctions analytiques,
celles des équations différentielles ou aux dérivées partielles, sont
a peine effleurées; a plus forte raison, ces lacunes deviennent-elles
plus nombreuses et plus importantes quand on arrive a I’époque
moderne. Il va sans dire qu’il ne s’agit pas la2 d’omisstons intention-
nelles; elles sont simplement dues au fait que les chapitres corres-
pondants des Eféments n’ont pas encore été publiés.

Enfin, le lecteur ne trouvera pratiquement dans ces Notes aucun
renseignement biographique ou anecdotique sur les mathématiciens
dont il est question ; on a cherché surtout, pour chaque théorie, a
faire apparaitre aussi clairement que possible quelles en ont été les
idées directrices, et comment ces idées se sont développées et ont
réagi les unes sur les autres.

Les nombres en caractéres italiques renvoient  la Bibliographie
placée i la fin du volume.
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FONDEMENTS DES MATHEMATIQUES
LOGIQUE
THEORIE DES ENSEMBLES

L’étude de ce que I'on a coutume d’appcler les « fondements des
Mathématiques », qui s’est poursuivie sans reliche depuis le début
du xixe siecle, n’a pu étre menée a bien que grace a un cffort paraliéle
de systématisation de la Logique, tout au moins dans celles de ses
parties qui régissent ’enchainement des propositions mathématiques.
Aussi ne peut-on dissocier I'histoire de la Théorie des ensembles et
de la formalisation des mathématiques de celle de la « Logique
mathématique ». Mais la logique traditionnelle, comme celle des
philosophes modernes, couvre en principe un champ d’applications
beaucoup plus vaste que la Mathématique. Le lecteur ne doit donc
pas s’attendre a trouver dans ce qui suit une histoire de la Logique,
méme sous une forme trés sommaire ; nous nous sommes bornés
autant que possible a ne retracer I’évolution de la Logique que dans
la mesure ou elle a réagi sur celle de la Mathématique. C’est ainsi
que nous ne dirons rien des logiques non classiques (logiques a plus
de deux valeurs, logiques modales) ; a plus forte raison ne pourrons-
nous aborder I'historique des controverses qui, des Sophistes a
I’Ecole de Vienne, n’ont cessé de diviser les philosophes quant & la-
possibilité et & la maniére d’appliquer la Logique aux objets du
monde sensible ou aux concepts de ’esprit humain.

Qu’il y ait eu une mathématique préhellénique fort développée,
c’est ce qui ne saurait aujourd’hui étre mis en doute. Non seulement
les notions (déja fort abstraites) de nombre entier et de mesure des
grandeurs sont-elles couramment utilisées dans les documents les
plus anciens qui nous soient parvenus d’Egypte ou de Chaldée, mais
I’algébre babylonienne, par I'élégance et la siireté de ses méthodes,
ne saurait se concevoir comme une simple collection de problémes
résolus par titonnements empiriques. Et, s1 on ne rencontre dans les
textes rien qui ressemble a une « démonstration » au sens formel du
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mot, on est en droit de penser que la découverte de tels procédés de
résolution, dont la généralité transparait sous les applications numé-
riques particulidres, n’a pu s’effectuer sans un minimum d’enchai-
nements logiques (peut-étre pas entiérement conscients, mais plutot
du genre de ceux sur lesquels s’appuie un algébriste moderne lorsqu’il
entreprend un calcul, avant d’en « mettre en forme » tous les détails)
([232], p. 203 sqq.).

L’originalité essentielle des Grecs consiste précisément en un
effort conscient pour ranger les démonstrations mathématiques en
une succession telle que le passage d’un chainon au suivant ne laisse
aucune place au doute et contraigne I’assentiment universel. Que les
mathématiciens grecs se soient servis au cours de leurs recherches,
tout comme les modernes, de raisonnements « heuristiques » plutot
que probants, c’est ce que démontrerait par exemple (s’il en était
besoin) le « traité de la méthode » d’Archiméde [/53 c}; on notera aussi,
chez celui-ci, des allusions 3 des résultats «trouvés, mais non démon-
trés» par des mathématiciens antérieurs*. Mais, dés les premiers
textes détaillés qui nous soient connus (et qui datent du milieu du
ve siécle), le « canon » idéal d’un texte mathématique est bien fixé.
Il trouvera sa réalisation la plus achevée chez les grands classiques,
Euclide, Archiméde et Apollonius ; lIa notion de démonstration, chez
ces auteurs, ne différe en rien de la notre.

Nous n’avons aucun texte nous permettant de suivre les premiers
pas de cette « méthode déductive », qui nous apparait déja proche de
la perfection au moment méme ol nous en constatons l’existence.
On peut seulement penser qu’elle s’inscrit assez naturellement dans
la perpétuelle recherche d’« explications » du monde, qui caractérise
la pensée grecque et qui est si visible déja chez les philosophes ioniens
du viie siécle ; en outre, la tradition est unanime a attribuer le déve-
loppement et 1a mise au point de la méthode a ’école pythagoricienne,
A une époque qui se situe entre la fin du vie et le milieu du ve siecle.

® Notamment Démocrite, 2 qui Archiméde attribue la découverte de la formule
donnant le volume d’une pyramide ([/53 c], p. 13). Cette allusion est & rapprocher
d'un fragment célebre attribué¢ a Démocrite (mais d'authenticité contestée),
ol il déclare : « Personne ne m’a jamais surpassé dans la construction de figures
au moyen de preuves, pas méme les « harpédonaptes » égyptiens, commic on les
appelle » (89}, t.1, p. 439 et t. 11, 1, p. 727-728). La remarque d’Archiméde et le fait
qu'on n'a jamais trouvé de démonstration (au sens classique) dans les textes
égyptiens qui nous sont parvenus, conduisent & penser que les « preuves »
auxquelles fait allusion Démocrite n'étaient plus considérées comme telles A
I'époque classique, et ne le seraient pas non plus aujourd’hui.
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C’est sur cette mathématique « déductive », pleinement consciente
de ses buts et de ses méthodes, que va s’exercer la réflexion philoso-
phique et mathématique des ages suivants. Nous verrons d’une part
s’édifier peu a peu la Logique « formelle » sur le modéle des mathé-
matiques, pour aboutir a la création des langages formalisés ; d’autre
part, principalement & partir du début du xixe siécle, on s’interrogera
de plus en plus sur les concepts de base de la Mathématique, et on
s’efforcera d’en éclaircir la nature, surtout aprés 'avénement de la
Théorie des ensembles.

LA FORMALISATION DE LA LOGIQUE

L’impression générale qui semble résulter des textes (fort lacu-
naires) que nous possédons sur la pensée philosophique grecque du
ve siécle, est qu’elle est dominée par un effort de plus en plus conscient
pour étendre A tout le champ de la pensée humaine les procédés d’arti-
culation du discours mis en ceuvre avec tant de succes par la rhéto-
rique et Ja mathématique contemporaines — en d’autres termes, pour
créer la Logique au sens le plus général de ce mot. Le ton des écrits
philosophiques subit a cette époque un brusque changement : alors
qu’au vii¢ ou au vi¢ siécle les philosophes affirment ou vaticinent
(ou tout au plus ébauchent de vagues raisonnements, fondés sur de
tout aussi vagues analogies), a partir de Parménide et surtout de
Zénon, ils' argumentent, et cherchent a dégager des principes géné-
raux qui puissent servir de base a leur dialectique : c’est chez Parmé-
nide qu’on trouve la premiére affirmation du principe du tiers exclu,
ct les démonstrations « par 'absurde » de Zénon d’Elée sont restées
célébres. Mais Zénon écrit au milieu du ve siécle ; et, quelles que
soient les incertitudes de notre documentation®, il est trés vraisem-
blable qu’a cette époque, les mathématiciens, dans leur propre sphere,
se servaient couramment de ces principes.

Comme nous I'avons dit plus haut, il ne nous appartient pas de
retracer les innombrables difficultés qui surgissent & chaque pas dans
la gestation dé cette Logique, et lcs polémiques qui en résultent, des

* Le plus bel exemple classique de raisonnement par I'absurde en mathéma-

tiques est la démonstration de Pirrationalité de /2, a laquelle Aristote fait"
plusieurs fois allusion ; mais les érudits modernes ne sont pas parvenus a dater
cette découverte avec quelque précision; certains la plagant au début et d’autres
tout a-a fin du ve siecle (voir p. 185 et les références citées A ce propos).
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Eléates a Platon et Aristote, en passant par les Sophistes ; relevons
seulement ici le réle que joue dans cette évolution la culture assidue
de P’art oratoire et ’analyse du langage qui en est un corollaire, déve-
loppements que I’on s’accorde a attribuer principalement aux
Sophistes du v® siécle. D’autre part, si P'influence des mathématiques
n’est pas toujours reconnue explicitement, elle n’en est pas moins
manifeste, en particulier dans les écrits de Platon et d’Aristote. On
a pu dire que Platon était presque obsédé par les mathématiques ;
sans étre lui-méme un inventeur dans ce domaine, il s’est, a partir
d’une certaine époque de sa vie, mis au courant des découvertes des
mathématiciens contemporains (dont beaucoup étaient ses amis ou
ses éléves), et n’a plus cessé de s’y intéresser de la maniére la plus
directe, allant jusqu’a suggérer de nouvelles directions de recherche ;
aussi est-ce constamment que, sous sa plume, les mathématiques
viennent servir d’illustration ou de modéle (et méme parfois alimen-
ter, comme chez les Pythagoriciens, son penchant vers le mysticisme).
Quant a son éléve Aristote, il n’a pu manquer de recevoir le mini-
mum de formation mathématique qui était exigé des éleves de I’Aca-
démie, et on a fait un volume des passages de son ceuvre qui se rap-
portent aux mathématiques ou y font allusion [/53 d); mais il ne
semble jamais avoir fait grand effort pour garder le contact avec le
mouvement mathématique de son époque, et il ne cite dans ce
domaine que des résultats qui avaient été vulgarisés depuis longtemps.
Ce décalage ne fera d’ailleurs que s’accentuer chez la plupart des phi-
losophes postérieurs, dont beaucoup, faute de préparation technique,
s’imagineront en toute bonne foi parler des mathématiques en con-
naissance de cause, alors qu’ils ne feront que se référer 4 un stade
depuis longtemps dépassé dans I’évolution de celles-ci.
L’aboutissement de cette période, en ce qui concerne la Logique,
est ’'ceuvre monumentale d’Aristote [6), dont le grand mérite est
d’avoir réussi 4 systématiser et codifier pour la premiére fois des pro-
cédés de raisonnement restés vagues ou informulés chez ses prédé-
cesseurs *. Il nous faut surtout retenir ici, pour notre objet, la thése

*  Malgré la simplicité et I’ « évidence » que paraissent présenter pour nous
les régles logiques formulées par Aristote, il n'est que de les replacer dans
leur cadre historique pour apprécier les difficultés qui s’opposaient 4 une con-
ception précise de ces régles, et I'effort qu'a di déployer Aristote pour y par-
venir : Platon, dans ses dialogues, ou il s’adresse 2 un public cultivé, laisse
encore ses personnages s'embrouiller sur des questions aussi élémentaires que
les rapports entre la négation de A C B et la relation A N B = @ (en langage
moderne), quitte & faire apparaitre par la suite la réponse correcte [264].
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générale de cette ceuvre, savoir qu’il est possible de réduire tout rai-
sonnement correct a 'application systématique d’un petit nombre
de régles immuables, indépendantes de la nature particuliére des
objets dont il est question (indépendance clairement mise en évidence
par la notation des concepts ou des propositions a ’aide de lettres —
vraisemblablement empruntée par Aristote aux mathématiciens).
Mais Aristote concentre a peu prés exclusivement son attention sur
un type particulier de relations et d’enchainements logiques, consti-
tuant ce qu’il appelle le « syllogisme » : il s’agit essentiellement de
relations que nous traduirions a ’heure actuelle sous la forme A — B
ou A N B # O en langage de théorie des ensembles *, et de la
maniére d’enchainer ces relations ou leurs négations, au moyen
du schéma ’

(AcB et BCC)=(Ac(C).

Aristote était encore trop averti des mathématiques de son époque
pour ne pas s’€tre apercu que les schémas de ce genre n’étaient pas
suffisants pour rendre compte de toutes les opérations logiques des
mathématiciens, ni a plus forte raison des autres applications de la
Logique ([6], An. Pr., 1, 35; [/53 d], p. 25-26)**. Du moins I’étude
approfondie des diverses formes de « syllogisme » a laquelle il se livre
(et qui est presquc entierement consacrée a I’élucidation des perpé-
tuelles difficultés que souléve 'ambiguité ou I'obscurité des termes
sur lesquels porte le raisonnement) lui donne-t-clle entre autres
I'occasion de formuler des régles pour prendre la négation d’une
proposition ([6], An. Pr., 1, 46). C’est aussi & Aristote que revient le

* Les énoncés correspondants d’Aristote sont « Tout A est B » et « Quelque
A est B»; dans ces notations A (le « sujet ») et B (le « prédicat ») remplacent
des concepts, et dire que « Tout A est un B » signifie que 'on peut attribuer
le copcept B a tout étre auquel on peut attribuer le concept A (A est le concept
« homme » et B le concept « mortel » dans ’exemple classique). L’interpré-
tation que nous en donnons consiste & considérer les ensembles d’étres auxquels
s’appliquent respectivement les concepts A et B ; c’est le point de vue dit « de
Pextension », déja connu d’Aristote. Mais ce dernier considére surtout la
relation « Tout A est B » d’un autre point de vue, dit « de la compréhension »,
ou B est envisagé comme un des concepts qui constituent en quelque sorte le
concept plus complexe A, ou, comme dit Aristote, lui « appartiennent ». Au
premier abord, les deux points de vue paraissent aussi naturels I'un que l'autre,
mais le point de vue « de la compréhension » a été une source constante de
difficultés dans le développement de la Logique (il parait plus éloigné de l'intui-
tion que le premier, et entraine assez facilement i des erreurs, notamment
dans les schémas ol interviennent des négations; cf. [69 a], p. 21-32).

** Pour une discussion critique du syllogisme et de ses insuffisances, voir par
exemple ([69 a], p. 432-441) ou ([164], p. 44-50).
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mérite d’avoir distingué avec une grande nctteté le réle des proposi-
tions « universelles » de celui des propositions « particuliéres », pre-
miére ébauche des quantificateurs *. Mais on sait trop comment
Pinfluence de ses écrits (souvent interprétés de fagon étroite et inin-
telligente), qui reste encore trés sensible jusque bien avant dans le
x1xe siécle, devait encourager les philosophes dans leur négligence de
I’étude des mathématiques, et bloquer les progreés de la Logique
formelle **.

Toutefois cette derniére continue a progresser dans I’Antiquité,
au sein des écoles mégarique et stoicienne, rivales des Péripatéticiens.
Nos renseignements sur ces doctrines sont malheureusement tous de
seconde main, souvent transmis par des adversaires ou de médiocres
commentateurs. Le progrés essentiel accompli par ces logiciens
consiste, semble-t-il, en la fondation d’un « calcul propositionnel »
au sens ol on I’entend aujourd’hui : au lieu de se borner, comme Aris-
tote, aux propositions de la forme particuliere A < B, ils énoncent
des régles concernant des propositions enti¢rement indéterminées.
En outre, ils avaient analysé les rapports logiques entre ces régles
de fagon si approfondie qu’ils savaient les déduire toutes de cing
d’entre elles, posées comme « indémontrables », par des procédés
trés semblables aux méthodes modernes [23]). Malheureusement leur
influence fut assez éphémerc, ct leurs résultats devaient sombrer dans
Poubli jusqu’au jour ou ils furent redécouverts par les logiciens du
xixe siécle. Le maitre incontesté, cn Logique, reste Aristote jusqu’au
xvie siécle ; on sait cn particulier que les philosophes scolastiques
sont entiérement sous son influcnce, ct si leur contribution i la logique
formelle est loin d’étre négligeable [25], elle ne comporte aucun
progrés de premier plan par rapport 4 'acquit des philosophes de
I’ Antiquité.

11 convient d’ailleurs de noter ici qu’il ne semble pas que les tra-
vaux d’Aristote ou de ses successeurs aient eu un retentissement
notable sur les mathématiques. Les mathématiciens grecs poursuivent
leurs recherches dans la voie ouverte par les Pythagoriciens et leurs
successcurs du 1ve siécle (Théodore, Théététe, Eudoxe) sans se soucier
apparemment de logique formelle dans la présentation de leurs résul-

® ]’absence de véritables quantificateurs (au sens moderne) jusqu'd la fin
du x1xe siécle, a été une des causes de la stagnation de la Logique formelle.
** On cite le cas d’'un universitaire éminent qui, dans une conférence récente
faite 3 Princeton en présence de Godel, aurait dit que rien de nouveau ne s’était
fait en Logique depuis Aristote !
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tats : constatation qui ne doit guére étonner quand on compare la
souplesse et la précision acquises, deés cette époque, par le raisonne-
ment mathématique, a I’état fort rudimentaire de la logique aristoté-
licienne. Et lorsque la logique va dépasser ce stade, ce sont encore
les nouvelles acquisitions des mathématiques qui la guideront dans
son évolution.

Avec le développement de I’algébre, on ne pouvait en effet man-
quer d’étre frappé par I’analogie entre les régles de la Logique for-
melle et les régles de ’algébre, les unes comme. les autres ayant le
caractére commun de s’appliquer a des objets (propositions ou
nombres) non précisés. Et lorsqu’au xvii¢ siécle la notation algé-
brique a pris sa forme définitive entre les mains de Viéte et de Des-
cartes, on voit presque aussitot apparaitre divers essais d’une écriture
symbolique destinée a représenter les opérations logiques; mais,
avant Leibniz, ces tentatives, comme par exemple celle d’Hérigone
(1644) pour noter les démonstrations de la Géométrie élémentaire,
ou celle de Pell (1659) pour noter celles de I’Arithmétique, restent
trés superficielles et ne.conduisent & aucun progres dans ’analyse
du raisonnement mathématique.

Avec Leibniz, on est en présence d’un philosophe qui est aussi
un mathématicien de premicr plan, et qui va savoir tirer de son
expérience mathématique le germe des idées qui feront sortir la logique
formellc de 'impasse scolastique *. Esprit universel §’il en fut jamais,
source inépuisable d’idées originales ct fécondes, Leibniz devait
s’intéresser d’autant plus a la Logique qu'elle s’inserait au cceur
méme de ses grands projets de formalisation du langage et de la pen-
sée, auxquels il ne cessa de travailler toute sa vie. Rompu dés son
enfance a la logique scolastique, il avait été séduit par I’idée (remon-

* Bien que Descartes et (2 un moindre degré) Pascal aient consacré une partie
de leur ceuvre philosophique aux fondements des mathématiques, leur contri-
bution aux progrés de la Logique formelle est négligeable. Sans doute faut-il
en voir la raison dans la tendance fondamentale de leur pensée, I'effort d'éman-
cipation de la tutelle scolastique, qui les portait & rejeter tout ce qui pouvait
s’y rattacher, et en premier lieu la Logique formelle. De fait, dans ses Réflexions
sur lesprit géométrique, Pascal, comme il le reconnait lui-méme, se borne essen=
tiellement 4 couler en formules bien frappées les principes connus des démons-
trations euclidiennes (par exemple, le fameux précepte : « Substituer toujours
mentalement les définitions @ la place des définis » ([244], t. IX, p. 280) était
essentiellement connu d’Aristote ([6], Top., VI, 4; [/53 d], p. 87)). Quant &
Descartes, les régles de raisonnement qu'il pose sont avant tout des préceptes
psychologiques (assez vagues) et non des critéres logiques; comme le lui reproche
Leibniz ([69 a], p. 94 et 202-203), elles n’ont par suite qu’une portée subjective.
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tant & Raymond Lulle) d’unc méthode qui résoudrait tous les concepts
humains en concepts primitifs, constituant un « Alphabet des pen-
sées humaines », et les recombinerait de fagon quasi mécanique pour
obtenir toutes les propositions vraies ([/98 b], t. VII, p. 185; cf. [69 a],
chap. 11). Trés jeune aussi, il avait congu une autre idée beaucoup plus
originale, celle de l'utilit¢ des notations symboliques comme « fil
d’Ariane » de la pensée * : « La veritable methode », dit-il, « nous doit
fournir un filum Ariadnes, c’est-d-dire un certain moyen sensible et
grossier, qui conduise lesprit, comme sont les'lignes tracées en geometrie
et les formes des operations qu’on prescrit aux apprentifs en Arithmé-
tique. Sans cela nostre esprit ne scauroit faire un long chemin sans
s’egarer. » ([198 b], t. VII, p. 22; cf. [69 a], p. 90). Peu au courant des
mathématiques de son époque jusque vers sa 25¢ année, c’est d’abord
sous forme de « langue universelle » qu’il présente ses projets ({69 a],
chap. I1I) ; mais dés qu’il entre en contact avec’Algebre, il I'adopte
pour modele de sa « Caractéristique universelle ». Il entend par la
une sorte de langage symbolique, capable d’exprimer sans ambiguité
toutes les pensées humaines, de renforcer notre pouvoir de déduction,
d’éviter les erreurs par un effort d’attention tout mécanique, enfin
construit de telle sorte que «les chimeres, que celuy méme qui les
avance wentend pas, ne pourront pas estre écrites en ces caracteres »
({198 a), t. I, p. 187). Dans les innombrables passages de ses écrits
oii Leibniz fait allusion & ce projet grandiose et aux progrés qu’entrai-
nerait sa réalisation (cf. [69 a], chap. IV et VI), on voit avec quelle
clarté il concevait la notion de langage formalisé, pure combinaison
de signes dont seul importe ’enchainement **, de sorte qu’une
machine serait capable de fournir tous les théorémes ***, et que
toutes les controverses se résoudraient par un simple calcul ([/98 b},
t. VII, p. 198-203). Si ces espoirs peuvent paraitre démesurés, il n’en
est pas moins vrai que c’est a cette tendance constante de la pensée de
Leibniz qu’il faut rattacher une bonne part de son ceuvre mathéma-

* Bien entendu, l'intérét d'un tel symbolisme n’avait pas échappé aux préceé-
cesseurs de Leibniz ¢n ce qui concerne les mathématiques, et Descartes, par
exemple, recommande de remplacer des figures entiéres « par des signes trés
courts » (xvIe Régle pour la direction de Pesprit; [85 a), t. X, p. 454). Mais per-
sonne avant Leibniz n’avait insisté avec autant de vigueur sur la portée universelle
de ce principe.

** ] est frappant de le voir citer comme exemples de raisonnement « en forme »,
« un compte de receveur » ou méme un texte judiciaire ([/98 b}, t. IV, p. 295).
*** On sait que cette conception d’une « machine logique » est utilisée de nos
jours en métamathématique, ou elle rend de grands services ([/81], chap. XIII).
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tique, a commencer par ses travaux sur le symbolisme du Calcul infini-
tésimal (voir p. 238-241) ; il en était lui-méme parfaitement conscient,
et reliait explicitement aussi a sa « Caractéristique » ses idées sur la
notation indicielle et les déterminants ([/98 a], t. I, p. 204; cf. [69 a],
p. 481-487) et son ébauche de « Calcul géométrique » (voir p. 71 et
84-86; cf. [69 a], chap. IX). Mais dans sor esprit, la piéce essentielle
devait en étre la Logique symbolique, ou, comme il dit, un « Calculus
ratiocinator », et §’il ne parvint pas a créer ce calcul, du moins le
voyons-nous s’y essayer a trois reprises au moins. Dans une premiére
tentative, il a I'idée d’associer & chaque terme « primitif » un nombre
premier, tout terme composé de plusieurs termes primitifs étant repré-
senté par le prodyit des nombres premiers correspondants *; il
cherche a traduire dans ce systéme les régles usuelles du syllogisme,
mais se heurte a des complications considérables causées par la néga-
tion (qu’il essaie, assez naturellement, de représenter par le change-
ment de signe) et abandonne rapidement cette voie ([/98 ¢}, p. 42-96;
cf. [69 a], p. 326-344). Dans des essais ultérieurs, il cherche a4 donner
a la logique aristotélicienne une forme plus algébrique ; tantot il
conserve la notation AB pour la conjonction de deux concepts;
tantot il utilise la notation A + B ** ; il observe (en notation multi-
plicative) la loi d’idempotence AA = A, remarque qu’on peut rem-
placer la proposition « tout A ecst B » par I'égalité A := AB et qu'on
peut retrouver a partir de la la plupart des régles d’Aristote par un pur
calcul algébrique ([/98 c], p. 229-237 et 356-399; cf. [69 a], p. 345-
364) ; il a aussi I'idée du concept vide (« non Ens »), et reconnait
par exemple l'é¢quivalence des propositions « tout A est B » et
«A.(non B) n’est pas » (loc.cit.). En outre, il remarque que son caicul
logique s’applique non seulement a la logique des concepts, mais aussi
a celle des propositions ([/98 c], p. 377), Il parait donc trés proche
du «calcul booléien ». Malheureusement, il semble qu’il n’ait pas
réussi & se dégager complétement de I'influence scolastique ; non seu-
lement il se propose & peu prés uniquement pour but de son calcul
fa transcription, dans ses notations, des régles du syllogisme ***

* L’idée a été reprise avec succés par Godel dans ses travaux de métamathé-
matique, sous une forme légérement différente (cf. [/30 a) et {/81], p. 254).

** Leibniz ne cherche a introduire dans son calcul la disjonction que dans quelques
fragments (oii il la note A + B) et ne semble pas avoir réussi & manier simulta-
nément cette opération et la conjonction de facon satisfaisante ([69 al, p. 363).
*** Leibniz savait fort bien que la logique aristotélicienne était insuffisante
pour traduire formellement les textes mathématiques, mais, malgré quelques
tentatives, il ne parvint jamais a I'améliorer a cet égard ([69 a), p. 435 et 560).
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mais il va jusqu’a sacrifier ses idées les plus heureuses au désir de
retrouver intégralement les régles d’Aristote, méme celles qui étaient
incompatibles avec la notion d’ensemble vide *

Les travaux de Leibniz restérent en grande partle medlts jusqu’au
début du xxe siécle, et n’eurent que peu d’influence directe. Pendant
tout le xvie et le début du xixe siécle, divers auteurs (de Segner,
J. Lambert, Ploucquet, Holland, De Castillon, Gergonne) ébauchent
des tentatives semblables a celles de Leibniz, sans jamais dépasser
sensiblement le point ol s’était arrété celui-ci ; leurs travaux n’eurent
qu’un trés faible retentissement, ce qui fait que la plupart d’entre
eux ignorent tout des résultats de leurs prédécesseurs **. C'est d’ail-
leurs dans les mémes conditions qu’écrit G. Boole, qui doit &tre
considéré comme le véritable créateur de la logique symbolique
moderne [29]. Son idée maitresse consiste a se placer systématique-
ment au point de vue de I’ « extension », donc a calculer directement
sur les ensembles, en notant xy lintersection de deux ensembles,
et x -+ y leur réunion lorsque x et y n’ont pas d’élément commun.
Il introduit en outre un « univers » noté 1 (ensemble de tous les
objets) et I’ensemble vide noté 0, et il écrit 1 — x le complémentaire
de x. Comme P’avait fait Leibniz, il interpréte la relation d’inclusion
par la relation xy = x (d’ou il tire sans peine la justxﬁcatxon des
régles du syllogisme classique) et ses notations pour la réunion et le
complémentaire donnent a son systtme une souplesse qui avait
manqué i ses devanciers ***, En outre, en associant a toute propo-
sition P’ensemble des « cas » ou elle est vérifiée, il interpréte la rela-
tion d’implication comme une inclusion, et son calcul des ensembles
Iui donne de cette fagon les régles du « calcul propositionnel ».

Dans la seconde moitié du xi1xe siecle, le systtme de Boole sert de
base aux travaux d’une active école de logiciens, qui I'améliorent et

* 1] s’agit des régles dites « de conversion » basées sur le postulat que « Tout A
est un B » entraine « Quelque A est un B », ce qui suppose naturellement que
A n'est pas vide.

*+ 1’influence de Kant, d partir du milieu du xvme siécle, entre sans doute
pour une part dans le peu d’intérét suscité par la logique formelle A cette époque;
il estime que « nous n'avons besoin d’aucune invention nouvelle en logique»,
la ferme donnée A celle-ci par Aristote étant suffisante pour toutes les appli-
cations qu’on en peut faire ([778], t. VIII, p. 340). Sur les conceptions dogma-
tigues de Kant 4 propos des mathématigues et de la logique, on pourra consul-
ter [69 bl. )

s++ Notons en particulier que Boole utilise la distributivité de Yintersection
par rapport & la réunion, qui parait evoir été remarquée pour la premiére fois
par J. Lambert. .
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le complétent sur divers points. C’est ainsi que Jevons (1864) élargit
le sens de I'opération de réunion x + y en I’étendant au cas ou x
et y sont quelconques ; A. de Morgan en 1858 et C. S. Peirce en 1867
démontrent les relations de dualité '

CANCB =(AUB), CAV (B =C(ANB)*;

De Morgan aborde aussi, en 1860, ’étude des relations, définissant
Iinversion et la composition des relations binaires (c’est-a-dire les
-1
opérations qui correspondent aux opérations G et G,°G, sur les
graphes) **, Tous ces travaux se trouvent systématiquement €xposés
et développés dans le massif et prolixe ouvrage de Schroder [277].
Mais il est assez curieux de noter que les logiciens dont nous venons
de parler ne paraissent guére s’intéresser a ’application de leurs résul-
tats aux mathématiques, et que, tout au contraire, Boole et Schroder
notamment semblent avoir pour but principal de développer [’alge-
bre « booléienne » en calquant ses méthodes et ses problemes sur
I’algébre classique (souvent de fagon assez artificielle). Il faut sans
doute voir les raisons de cette attitude dans le fait que le calcul boo-
léien manquait encore de commeodité pour transcrire la plupart des
raisonnements mathématiques ***, et ne fournissait ainsi qu’une
réponse trés parti¢lle au grand réve de Leibniz. La construction de
formalismes mieux adaptés aux mathématiques — dont Pintroduc-
tion des variables et des quantificateurs, due indépendamment a
Frege [117 a, b, c] et C. S. Peirce [248 b}, constitue 'étape capitale —
fut 'ceuvre de logiciens et de mathématiciens qui, 4 la différence des
précédents, avaient avant tout en vue les applications aux fonde-
ments des mathématiques.

® 1 faut noter que des énoncés équivalents A ces régles se trouvent déja chez
certains philosophes scolastiques ([25], p. 67 sqq.).

** Toutefois, la notion de produit « cartésien » de deux ensembles quelconques
ne parait explicitement introduite que par G. Cantor ([47], p. 286); c’est aussi
Cantor qui définit le premier I'exponentiation A® (loc. cit., p. 287); la notion
générale de produit infini est due a3 A. N. Whitehead ({333], p. 369). L’utili-
sation des graphes de relations est assez récente ; si ’on excepte bien entendu
le cas classique des fonctions numeériques de variables réelles, elle semble
apparaitre pour la premiére fois chez les géomeétres italiens, notamment C. Segre,
dans leur étude des correspondances algébriques.

*#* Pour chaque relation obtenue & partir d’une ou de plusieurs relations données
par application de nos quantificateurs, il faudrait, dans ce calcul, introduire

une notation ad hoc, du type des notations G et G, o G, (cf. par exemple
[248 b]).
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Le projet de Frege [//7 b et c] était de fonder I'arithmétique sur
une logique formalisée en unc « écriturc des concepts » (Begriff-
schrift) et nous reviendrons plus loin (p. 45) sur la facon dont il
définit les entiers naturels. Ses ouvrages se caractérisent par une
précision et une minutie extrémes dans I’analyse des concepts;
c’est en raison de cette tendance qu’il introduit mainte distinction
qui s’est révélée d’une grande importance en logique moderne : par
exemple, c’est lut qui le premier distingue entre ’énoncé d’une pro-
position et ’assertion que cette proposition est vraie, entre la rela-
tion d’appartenance et celle d’inclusion, entre un objet x et ’ensemble
y x | réduit a ce seul objet, etc. Sa logique formalisée, qui comporte
non seulement des « variables» au sens utilis¢ en mathématiques,
mais aussi des « variables propositionnelles » représentant des rela-
tions indéterminées, et susceptibles de quantification, devait plus
tard (a travers ’ceuvre de Russell et Whitehead) fournir I’outil fon-
damental de la métamathématique. Malheurcusement, les symboles
qu’il adopte sont peu suggestifs, d’une effroyable complexité typo-
graphique et fort éloignés de la pratique des mathématiciens ; ce qui
eut pour effet d’en détourner ces derniers et de réduire considérable-
ment 'influence de Frege sur ses contemporains.

Le but de Peano était a la fois plus vaste et plus terre a terre ; il
s’agissait de publier un « Formulairc de mathématiques », écrit
enticrement en langage formalisé et contenant, non seulement la
logique mathématique, mais tous les résultats des branches des mathé-
matiques les plus importantes. La rapidité avec laquelle il parvint a
réaliser cet ambitieux projet, aidé d’une pléiade de collaborateurs
enthousiastes (Vailati, Pieri, Padoa, Vacca, Vivanti, Fano, Burali-
Forti) témoigne de I’excellence du symbolisme qu’il avait adopté :
suivant de prés la pratique courante des mathématiciens, et intro-
duisant de nombreux symboles abréviateurs bien choisis, son lan-
gage reste en outre assez aisément lisible, grace notamment a un
ingénieux systéme de remplacement des parenthéses par des points
de séparation [246 f]. Bien des notations dues 4 Peano sont aujour-
d’hui adoptées par la plupart des mathématiciens : citons €, > (mais,
contrairement a ’'usage actuel, au sens de « est contenu » ou « impli-
que » ¥), U, N, A— B (ensemble des différences a—b, ouaecA et
b € B). D’autre part, c’est dans le « Formulaire » qu’on trouve pour

® Cela indique bien 4 quel point était enracinée, méme chez lui, la vieille habi-
tude de penser «en compréhension » plutdt qu’«en extension ».
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la premiére fois une analyse poussée de la notion générale de fonc-
tion, de celles d’'image directe * et d’image réciproque, et la remar-
que qu’une suite n’est qu’une fonction définie dans N. Mais la quan-
tification, chez Peano, est soumise a des restrictions génantes (on
ne peut en principe quantifier, dans son systéme, que des relations
de la forme A=-B, A <> B ou A = B). En outre, le zéle presque
fanatique de certains de ses disciples prétait aisément le flanc au
ridicule ; la critique, souvent injuste, de H. Poincaré en particulier,
porta un coup sensible a I’école de Peano et fit obstacle a la diffusion
de ses doctrines dans le monde mathématique. '

Avec Frege et Peano sont acquis les ¢léments essentiels des lan-
gages formalisés utilisés aujourd’hui. Le plus répandu est sans doute
celui forgé par Russell et Whitehead dans leur grand ouvrage « Prin-
cipia Mathematica », qui associe heureusement la précision de Frege
et la commodité de Peano [266]. La plupart des langages formalisés
actuels ne s’en distinguent que par des modifications d’importance
secondaire, visant & en simplifier I'emploi. Parmi les plus ingénieuses,
citons I’écriture « fonctionnelle » des relations (par exemple € xy
au lieu de x € y), imaginée par Lukasiewicz, grace a laquelle on peut
supprimer totalement les parenthéses ; mais la plus intéressante est
sans doute I'introduction par Hilbert du symbole T, qui permet de
considérer comme des signes abréviateurs les quantificateurs 3 et V,
d’éviter I'introduction du symbole fonctionnel « universel» « de
Peano et Russell (qui ne s’applique qu’a des relations fonctionnelles),
et enfin dispense de formuler I’axiome de choix dans la théorie des
ensembles ([/63 a], t. IIl, p. 183)

LA NOTION DE VERITE EN MATHEMATIQUE

Les mathématiciens ont toujours été persuadés qu’ils démontrent
des « vérités » ou des « propositions vraies » ; une telle conviction
ne peut évidemment étre que d’ordre sentimental ou métaphysique,
et ce n’est pas en se plagant sur le terrain de la mathématique qu’on
peut la justifier, ni méme lui donner un sens qui n’en fasse pas une
tautologie. L’histoire du concept de vérité en mathématique reléve
donc de I’histoire de la philosophie et non de celle des mathématiques ;

* L’introduction de celle-ci semble due a Dedekind, dans son ouvrage « Was
sind und was sollen die Zahlen », dont nous parlerons plus loin ({79],
t. II1, p. 348).
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mais 1’évolution de ce concept a eu une influence indéniable sur celle
des mathématiques, et a ce titre nous ne pouvons la passer sous silence.

Observons d’abord qu’il est aussi rare de voir un mathématicien
en possession d’une forte culture philosophique que de voir un philo-
sophe qui ait des connaissances étendues en mathématique ; les vues
des mathématiciens sur les questions d’ordre philosophique, méme
quand ces questions ont trait & leur science, sont le plus souvent des
opinions regues de seconde ou de troisiéme main, provenant de
sources de valeur douteuse. Mais, justement de ce fait, ce sont ces
opinions moyennes qui intéressent I’historien des mathématiques,
av moins autant que les vues originales de penseurs tels que Des-
cartes ou Leibniz (pour en citer deux qui ont été aussi des mathéma-
ticiens de premier ordre), Platon (qui s’est du moins tenu au courant
des mathématiques de son époque), Aristote ou Kant (dont on ne
pourrait en dire autant). .

La notion traditionnelle de vérité mathématique est celle qui
remonte 2 la Renaissance. Dans cette conception, il n’y a pas grande
différence entre les objets dont traitent les mathématiciens et ceux
dont traitent les sciences de la nature ; les uns et les autres sont con-
naissables, et ’homme a prise sur eux & la fois par I'intuition et le
raisonnement ; il n’y a lieu de mettre en doute ni I’intuition ni le
raisonnement, qui ne sont faillibles que si on ne les emploie pas
comme il faut. « Il faudrait », dit Pascal, « avoir tout a fait Pesprit
faux pour mal raisonner sur des principes si gros qu’il est presque
impossible qu’ils échappent » ([244], t. XII, p. 9). Descartes, dans son
poéle, se convainc qu’ « il n’y a eu que les seuls Mathématiciens qui
ont pu trouver quelques démonstrations, c’est-a-dire quelques raisons
certaines et évidentes » ([85 a}, t. VI, p. 19), et cela (si I’on s’en tient &
son récit) bien avant d’avoir bati une métaphysique dans laquelle
«cela méme », dit-il, « que j’ai tantét pris pour régle, d savoir que les
choses que nous concevons trés clairement et trés distinctement sont
toutes vraies, n'est assuré qu’a cause que Dieu est ou existe et qu’il est
un étre parfait » ([85 al, t. VI, p. 38). Si Leibniz objecte 4 Descartes
qu’on ne voit pas & quoi on reconnait qu’une idée est « claire et dis-
tincte » *, il considere, lui aussi, les axiomes comme des conséquences

* « Ceux qui nous ont donné des méthodes » dit-il a ce propos « donnent sans
doute de beaux préceptes, mais non pas le moyen de les observer » ([198 b), t. VII,
p. 21). Et ailleurs, raillant les régles cartésiennes, il les compare aux recettes
des alchimistes : « Prends ce qu'il faut, opére comme tu le dois, et tu obtiendras
ce que tu souhaites! » ([198 b}, t. IV, p. 329).
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évidentes et inéluctables des définitions, dés que 'on en comprend
les termes *. I ne faut pas oublier d’ailleurs que, dans le langage de
cette époque, les mathématiques comprennent bien des sciences que
nous ne reconnaissons plus comme telles, et parfois jusqu’a I’art de
lingénieur ; et dans la confiance qu’elles inspirent, le surprenant
succeés de leurs applications a la « philosophie naturelle », aux « arts
mécaniques », & la navigation, entre pour une grande part.

Dans cette maniére de voir, les axiomes ne sont pas plus suscep-
tibles d’étre discutés ou mis en doute que les régles du raisonnement ;
tout au plus peut-on laisser & chacun le choix, suivant ses préférences,
de raisonner « a la maniére des anciens » ou de laisser libre cours a
son intuition. Le choix du point de départ est aussi question de pré-
férence individuelle, et on voit apparai‘re de nombreuses « éditions »
d’Euclide ou la solide charpente logique des Eléments est étrange-
ment travestie ; on donne du calcul infinitésimal, de la mécanique
rationnelle, des exposés prétendument déductifs dont les bases sont
singuliérement mal assises ; et Spinoza était peut-€tre de bonne foi
en donnant son Ethique pour démontrée a la maniére des géométres
« more geometrico demonstrata». Si 'on a peine & trouver, au
xviie siécle, deux mathématiciens d’accord sur quelque question que
ce soit, si les polémiques sont quotidiennes, interminables et acri-
monieuses, la notion de vérité n’en reste pas moins hors de cause.
« N’y ayant qu’une vérité de chaque chose », dit Descartes, « quiconque
la trouve en sait autant qu'on peut en savoir » ([85 a)], t. VI, p. 21).

Bien qu’aucun texte mathématique grec de haute époque ne se
soit conservé sur ces questions, il est probable que le point de vue des
mathématiciens grecs sur ce sujet a été beaucoup plus nuancé. Clest
a Pexpérience seulement que les régles de raisonnement ont pu s’éla-
borer au point d’inspirer une compléte confiance ; avant qu’elles
pussent étre considérées comme au-dessus de toute discussion, il a

® Sur ce point, Leibniz est encore sous I'influence scolastique; il pense toujours
aux propositions comme établissant un rapport de «sujet» a « prédicat »
entre concepts. Dés que Ion a résolu les concepts en concepts « primitifs »
(ce qui, nous I'avons vu, est une de ses idées fondamentales), tout se rameéne,
pour Leibniz, a vérifier des relations d’ «inclusion » au moyen de ce qu'il
appelle les « axiomes identiques » (essentiellement les propositions A = A et
A < A) et du principe de « substitution des équivalents » (si A = B, on peut
partout remplacer A par B ([69 a), p. 184-206)). Il est intéressant & ce propos
de remarquer que, conformément a son désir de tout ramener a la Logique et
de « démontrer tout ce qui est démontrable », Leibniz démontre la symétrie
- et la transitivité de la relation d’égalité, & partir de Paxiome A = A et du prin-
cipe de substitution des équivalents ({/98 a), t. VII, p. 77-78).
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fallu nécessairement passer par bien des tatonnements et des para-
logismes. Ce serait méconnaitre aussi I’esprit critique des Grecs, leur
golit pour la discussion et pour la sophistique, que d’imaginer que
les « axiomes » mémes que Pascal jugeait les plus évidents (et que,
sutvant une légende répandue par sa sceur, il aurait, avec un instinct
infaillible, découverts de lui-méme dans son enfance) n’ont pas fait
Pobjet de longues discussions. Dans un domaine qui n’est pas celui
de la géométrie proprement dite, les paradoxes des Eléates nous ont
conservé quelque trace de telles polémiques ; et Archiméde, lorsqu’il
fait observer ({5 b], t. II, p. 265) que ses prédécesseurs se sont servi
en plusieurs circonstances de I'axiome auquel nous avons ’habitude
de donner son nom, ajoute que ce qui est démontré au moyen de
cet axiome « a été admis non moins que ce qui est démontré sans lui »,
et qu’il lui suffit que ses propres résultats soient admis au méme
titre. Platon, conformément & ses_ vues métaphysiques, présente la
mathématique comme un moyen d’accés a4 une « vérité en soi»,
et les objets dont elle traite comme ayant une existence propre dans
le monde des idées ; il n’en caractérise pas moins avec précision la
méthode mathématique dans un passage célebre de la République :
« Ceux qui s’occupent de géomeétrie et d’arithmétique... supposent le
pair et I'impair, trois espéces d’angles ; ils les traitent comme choses
connues : une fois cela supposé, ils estiment qu’ils n’ont plus a en ren-
dre compte ni a eux-mémes ni aux autres, [le regardant] comme clair
a chacun ; et, partant de la, ils procédent par ordre. pour en arriver d’un
commun accord au but que leur recherche s’était proposé » ({250, Li-
vre VI, 510 c-¢). Ce qui constitue la démonstration, c’est donc d’abord
un point de départ présentant quelque arbitraire (bien que « clair &
chacun »), et au-deld duquel, dit-il un peu plus loin, on ne cherche
pas 4 remonter ; cnsuite, une démarche qui parcourt par ordre une
suite d’étapes intermédiaires ; enfin, 4 chaque pas, le consentement
de linterlocuteur garantissant la correction du raisonnement. Il
faut ajouter qu’une fois les axiomes posés, aucun nouvel appel a
I'intuition n’est en principe admis : Proclus, citant Géminus, rappelle
que « nous avons appris des pionniers mémes de cette science, a ne
tenir aucun compte de conclusions simplement plausibles lorsqu’il s’agit
des raisonnements qui doivent faire partie de notre doctrine géométri-
que » ([153 ¢], t. I, p. 203).

C’est donc a 'expérience et au feu de la critique quont dil s’éla-
borer les régles du raisonnement mathématique; et, s’il est vrai,
comme on I’a soutenu d’une maniére plausible {3/7 d], que le Livre VIII
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d’Euclide nous a conservé une partie de 'arithmétique d’Archytas,
il n’est pas surprenant d’y voir la raideur de raisonnement quelque
peu pédantesque qui ne manque pas d’apparaitre dans toute école
mathématique ou I’on découvre ou croit découvrir la « rigueur ».
Mais, une fois entrées dans la pratique des mathématiciens, il ne
semble pas que ces régles de raisonnement aient jamais €té mises
en doute jusqu’a une époque toute récente : si, chez Aristote et les
Stoiciens, certaines de ces régles sont déduites d’autres par des schémas
de raisonnement, les regles primitives sont toujours admises comme
évidentes. De méme, aprés étre remontés jusqu'aux « hypothéses »,
« axiomes », « postulats » qui leur parurent fournir un fondement
solide a la science de leur époque (tels par exemple qu’ils ont dii se
présenter dans les premiers « Eléments », que la tradition attribue a
Hippocrate de Chio, vers 450 av. J.-C.), les mathématiciens grecs de
la période classique semblent avoir consacré leurs efforts a la décou-
verte de nouveaux résultats plutdét qu’a une critique de ces fonde-
ments qui, a cette époque, n'aurait pu manquer d’étre stérile ; et,
toute préoccupation métaphysique mise a part, c’est de cet accord
général entre mathématiciens sur les bases de leur science que témoi-
gne le texte de Platon cité ci-dessus.

Drautre part, les mathématiciens grecs ne semblent pas avoir cru
pouvoir élucider les « notions premiéres » qui leur servent de point
de départ, ligne droite, surface, rapport des grandeurs ; s’ils en don-
nent des « définitions », c’est visiblement par acquit de conscience
et sans se faire d’illusions sur la portée de celles-ci. Il va sans dire
qu'en revanche, sur les définitions autres que celles des « notions
premiéres » (définttions souvent dites « nominales »), les mathéma-
ticiens et philosophes grecs ont eu des idées parfaitement claires.
C’est a ce propos qu’intervient explicitement, pour la premiére fois
sans doute, la question d’ «existence » en mathématique. Aristote
ne manque pas d’observer qu'une définition n’entraine pas lexis-
tence de la chose définie, et qu’il faut la-dessus, soit un postulat,
soit une démonstration. Sans doute son observation était-elle dérivée
de la pratique des mathématiciens ; en tout cas Euclide prend soin
de postuler I'existence du cercle, et de démontrer celle du triangle
équilatéral, des paralléles, du carré, etc. & mesure qu’il les introduit
dans ses raisonnements ([/53 €], Livre I); ces démonstrations sont
des « constructions » ; autrement dit, il exhibe, en s’appuyant sur
les axiomes, des objets mathématiques dont il démontre qu’ils satis-
font aux définitions qu’il s’agit de justifier.
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Nous voyons ainsi la mathématique grecque, & I’époque classique,
aboutir 3 une sorte de certitude empirique (quelles qu’en puissent
étre les bases métaphysiques chez tel ou tel philosophe); si on ne con-
¢oit pas qu’on puisse mettre en question les régles du raisonnement,
le succes de la science grecque, et le sentiment que ’on a de I'inoppor-
tunité d’une révision critique, sont pour beaucoup dans la confiance
qu’inspirent les axiomes proprement dits, confiance qui est plutot
de Pordre de celle (presque illimitée, elle aussi) qu’'on attachait au
siecle dernier aux principes de la physique théorique. C’est d’ailleurs
ce que suggére I'adage de I’école « nihil est in intellectu quod non
prius fuerit in sensu», contre lequel justement s’éléve Descartes,
comme ne donnant pas de base assez ferme a ce que Descartes enten-
dait tirer de 'usage de la raison.

Il faut descendre jusqu’au début du xixe siécle pour voir les
mathématiciens revenir de I’arrogance d’un Descartes (sans parler
de celle d’un -Kant, ou de celle d’un Hegel, ce dernier quelque peu
en retard, comme il convient, sur la science de son époque *), 2 une
position aussi nuancée que celle des Grecs. Le premier coup porté
aux conceptions classiques est I’édification de la géométric non-
euclidienne hyperbolique par Gauss, Lobatschevsky et Bolyai au
début du siécle. Nous n’entreprendrons pas de retracer ici en détail
la genése de cette découverte, aboutissement de nombreuses tentatives
infructueuses pour démontrer le postulat des paralléles (voir [/05 a
et b]). Sur le moment, son effet sur les principes des mathématiques
n’est peut-tre pas aussi profond qu’on le dit parfois. Elle oblige
simplement 3 abandonner les prétentions du siécle précédent a la
« vérité absolue » de la géométrie euclidienne, et a plus forte raison,
le point de vue leibnizien des définitions impliquant les axiomes ;
ces derniers n’apparaissent plus du tout comme « évidents », mais
bien comme des hypothéses dont il s’agit de voir si elles sont adaptées
a la représentation mathématique du monde sensible. Gauss et
Lobatschevsky croient que le débat entre les divers géométries pos-
sibles peut étre tranché par ’expérience ([206], p. 76). C’est aussi le
point de vue de Riemann, dont la célebre Legon inaugurale « Sur
les hypothéses qui servent de fondement a la géométrie » a pour but de
fournir un cadre mathématique général aux divers phénomenes
naturels : « Reste a résoudre », dit-il, « la question de savoir en quelle

* Dans sa dissertation inaugurale, il « démontre » qu’il ne peut exister que sept
planétes, 'année méme ol on en découvrait une huitiéme.
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mesure et jusqu'a quel point ces hypothéses se trouvent confirmées par
Pexpérience » ([259 a], p. 284). Mais c’est 13 un probléme qui visible-
ment n’a plus rien a faire avec la Mathématique ; et aucun des auteurs
précédents ne semble mettre en doute que, méme si une « géométrie »
ne correspond pas 3 la réalité expérimentale, ses théorémes n’en
continuent pas moins a étre des « vérités mathématiques » *.
Toutefois, s’il en est ainsi, ce n’est certes plus & une confiance
illimitée en I’ « intuition géométrique » classique qu’il faut attribuer
une telle conviction ; la description que Riemann cherche 3 doaner
des « multiplicités » fois étendues », objet de son travail, ne s’appuie
sur des considérations « intuitives » ** que pour arriver a justifier
I'introduction des « coordonnées locales » ; & partjr de ce moment, il se
sent apparemment en terrain solide, savoir celui de I’Analyse. Mais
cette derniérc est fondée en définitive sur le concept de nombre réel,
resté jusque-1a de nature trés intuitive ; et les progrés de la théorie des
fonctions conduisaient a cet égard a des résultats bien troublants :
avec les recherches de Riemann lui-méme sur P’intégration, et plus
encore avec les exemples de courbes sans tangente, construits par
Bolzano et Weierstrass, c’est toute la pathologie des mathématiques
qui commengait. Depuis un siécle. nous avons vu tant de monstres
de cette espece que nous sommes un peu blasés, et qu’il faut accu-
muler les caractéres tératologiques les plus biscornus pour arriver
encore A nous étonner. Mais I’eflet produit sur la plupart des mathé-
maticiens du x1x¢ siécle allait du dégoiit a la consternation : « Com-
ment », se demande H. Poincaré, « I’intuition peut-elle nous tromper
a ce point? » ([251 d}, p. 19); et Hermite (non sans une pointe
d’humour dont les commentateurs de cette phrase célébre ne semblent
pas tous s’étre apergus) déclare qu’il se « détourne avec effroi et horreur
de cette plaie lamentable des fonctions continues qui n’ont point de
dérivée » ([160}, t. 11, p. 318). Le plus grave était qu’on ne pouvait
plus mettre ces phénomeénes, si contraires au sens commun. sur le
compte de notions mal élucidées, comme au temps des « indivisibles »
(voir p. 215), puisqu’ils survenaient apres la réforme de Bolzano, Abel
et Cauchy, qui avait permis de fonder la notion de limite de fagon

* Cf. les arguments de Poincaré en faveur de la « simplicité¢ » et de la « com-
modité » de la géométrie euclidienne ({257 c}, p. 67), ainsi que I’analyse par
laquelle, un peu plus loin, il arrive & la conclusion que I'expérience ne fournit
pas de critére absolu pour le choix d'une géométrie plutét qu'une autre comme
cadre des phénoménes naturels.

** Encore ce mot n’est-il justifié que pour n<C3; pour de plus grandes
valeurs de n, il s’agit en réalité d’'un raisonnement par analogie.
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aussi rigoureuse que la théorie des proportions (voir p. 193). C'est
donc bien au caractére grossier et incomplet de notre intuition
géométrique qu'’il fallait s’en prendre, et on comprend que depuis lors
elle soit restée discréditée a juste titre en tant que moyen de preuve.

Cette constatation devait inéluctablement réagir sur les mathé-
matiques classiques, & commencer par la géométrie. Quelque respect
que Pon témoigndt a la construction axiomatique d’Euclide, on
n’avait pas été sans y relever plus d’une imperfection, et cela dés
I'antiquité. C’est le postulat des parallégles qui avait été I’objet du
plus grand nombre de critiques et de tentatives de démonstration ;
mais les continuateurs et commentateurs d'Euclide avaient aussi
cherché a démontrer d’autres postulats (notamment celui de ’égalité
des angles droits) ou reconnu Pinsuffisance de certaines définitions,
comme celles de la droite ou du plan. Au xvie siécle, Clavius, un
éditeur des Eléments, note I'absence d’un postulat garantissant P’exis-
tence de la quatriéme proportionnelle ; de son c6té, Leibniz remarque
qu’Euclide utilise Pintuition géométrique sans le mentionner explici-
tement, par exemple lorsqu’il admet (Eléments, Livre 1, prop. 1) que
deux cercles dont chacun passe par le centre de I'autre ont un point
commun ([/98 b, t. VII, p. 166). Gauss (qui lui-méme ne se privait
pas de se servir de telles considérations topologiques) attire I’atten-
tion sur le réle joué dans les constructions euclidiennes par la notion
d’un point (ou d’une droite) situé « entre » deux autres, notion qui
n’est cependant pas définie ([/24 a], t. VIII, p. 222). Enfin, I'usage des
déplacements — notamment dans les « cas d’égalité des triangles »
— longtemps admis comme allant de soi *, devait bientdt apparaitre
a la critique du x1x¢ siécle comme reposant aussi sur des axiomes
non formulés. On aboutit ainsi, dans la période de 1860 & 1885, a
diverses révisions particlles des débuts de la géométrie (Helmholtz,
Méray, Houél) tendant a remédier a certaines de ces lacunes. Mais
c’est seulement chez M. Pasch [245] que ’abandon de tout appel a I'in-
tuition est un programme nettement formulé et suivi avec une parfaite
rigueur. Le succeés de son entreprise lui valut bient6t de nombreux
émules qui, principalement entre 1890 et 1910, donnent des présenta-
tions assez variées des axiomes de la géométrie euclidienne. Les
plus célebres de ces ouvrages furent celui de Peano, écrit dans son
langage symbolique [246 d], et surtout les « Grundlagen der Geo-

* 11 faut noter cependant que, dés le xvie siécle, un commentateur d’Euclide,
J. Peletier, proteste contre ce moyen de démonstration, en termes voisins de
ceux des critiques modernes ({753 €], t. I, p. 249).
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metrie » de Hilbert [/63 c], parus en 1899, livre qui, par la lucidité et
la profondeur de I’exposé, devait aussitdt devenir, & juste titre, la
charte de P'axiomatique moderne, jusqu’a faire oublier ses devan-
ciers. C’est qu’en effet, non content d’y donner un systéme complet
d’axiomes pour la géométrie euclidienne, Hilbert classe ces axiomes
en divers groupements de nature différente, et s’attache a déterminer
la portée exacte de chacun de ces groupes d’axiomes, non seulement
en développant les conséquences logiques de chacun d’eux isolément,
mais encore en discutant les diverses « géométries » obtenues lors-
qu’on supprime ou modifie certains de ces axiomes (géométries dont
celles de Lobatschevsky et de Riemann n’apparaissent plus que
comme des cas particuliers *) ; il met ainsi clairement en relief, dans
un domaine considéré jusque-la comme un des plus proches de la
réalité sensible, la liberté dont dispose le mathématicien dans le choix
de ses postulats. Malgré le désarroi causé chez plus d’un philosophe
par ces « métagéométries » aux propriétés étranges, la thése des
« Grundlagen » fut rapidement adoptée de fagon 4 peu prés una-
nime par les mathématiciens ; H. Poincaré, pourtant peu suspect
de partialit¢ en faveur du formalisme, reconnait en 1902 que les
axiomes de la géométrie sont des conventions, pour laquelle la notion
de « vérité », telle qu’on I'entend d’habitude, n’a plus de sens ([25/ c],
p. 66-67). La « vérité mathématique » réside ainsi uniquement dans la
déduction logique a partir des prémisses posées arbitrairement par
les axiomes. Comme on le verra plus loin (p. 52-56), la validité des
régles de raisonnement suivant lesquelles s’opérent ces déductions
devait elle-méme bientdt étre remise en question, amenant ainsi
une refonte compléte des conceptions de base des mathématiques.

OBJETS, MODELES, STRUCTURES

A) Objets et structures mathématiques. — De I’Antiquité au
xixe siécle, il y a un commun accord sur ce que sont les objets prin-
cipaux du mathématicien ; ce sont ceux-la mémes que mentionne
Platon dans le passage cité plus haut (p. 24) ; les nombres, les gran-
deurs et les figures. Si, au début, il faut y joindre les objets et phéno-
meénes dont s’occupent la Mécanique, I’Astronomie, I'Optique et

* Celle ﬁui semble avoir le plus frappé les contemporains est la géométrie
« non-archimédienne », c’est-a-dire la géométrie ayant pour cofps de base un
corps ordonné non archimédien (commutatif ou nen), qui (dans le cas com-
mutatif) avait été introduite quelques années auparavant par Veronese [318].
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la Musique, ces disciplines « mathématiques » sont toujours nette-
ment séparées, chez les Grecs, de I’Arithmétique et de la Géométrie,
et 4 partir de la Renaissance elles accédent assez vite au rang de
sciences indépendantes.

Quelles que soient les nuances philosophiques dont se colore la
conception des objets mathématiques chez tel ou tel mathématicien
ou philosophe, il y a au moins un point sur lequel il y a unanimité :
c’est que ces objets nous sont donnés et qu’il n’est pas en notre pou-
voir de leur attribuer des propriétés arbitraires, de méme qu’un phy-
sicien ne peut changer un phénoméne naturel. A vrai dire, il entre
sans doute pour une part dans ces vues des réactions d’ordre psycholo-
gique, qu’il ne nous appartient pas d’approfondir, mais que connait
bien tout mathématicien lorsqu’il s’épuise en vains efforts pour saisir
une démonstration qui semble se dérober sans cesse. De 13 2 assimiler
cette résistance aux obstacles que nous oppose le monde sensible,
il n’y a qu’un pas; et méme aujourd’hui, plus d’un, qui affiche un
intransigeant formalisme, souscrirait volontiers, dans son for inté-
rieur, & cet aveu d’Hermite : « Je crois que les nombres et les fonctions
de I’ Analyse ne sont pas le produit arbitraire de notre esprit ; je pense
qu’ils existent en dehors de nous, avec le méme caractére de nécessité que
les choses de la réalité objective, et nous les rencontrons ou les découvrons,
et les étudions, comme les physiciens, les chimistes et les zoologistes »
([160), t. I, p. 398).

Il n’est pas question, dans la conception classique des mathéma-
tiques, de s’écarter de I’étude des nombres et des figures ; mais cette
doctrine officielle, 4 laquelle tout mathématicien se croit tenu d’appor-
ter son adhésion verbale, ne laisse pas de constituer peu a4 peu une
géne intolérable, a4 mesure que s’accumulent les idées nouvelles.
L’embarras des algébristes devant les nombres négatifs ne cesse guére
que lorsque la Géométrie analytique en donne une « interprétation »
commode ; mais, en plein XvIie siécle encore, d’Alembert, discutant
la question dans I’ Encyclopédie ([75 a), article NEGATIF), perd courage
tout & coup aprés une colonne d’explications assez confuses, et se
contente de conclure que « les régles des opérations algébriques sur les
quantités négatives sont admises généralement par tout le monde et
regues généralement comme exactes, quelque idée qu’on attache d’ailleurs
a ces quantités ». Pour les nombres imaginaires, le scandale est bien
plus grand encore; car si ce sont des racines « impossibles » et st
(jusque vers 1800) on ne voit aucun moyen de les «interpréter »,
" comment peut-on sans contradiction parler de ces étres indéfinis-
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sables, et surtout pourquoi les introduire ? D’Alembert ici garde un
silence prudent et ne pose méme pas ces questions, sans doute parce
qu’il reconnait qu’il ne pourrait y répondre autrement que ne le
faisait naivement A. Girard un siécle plus tot ([129], f. 22) : « On
pourroit dire : @ quoy sert ces solutions qui sont impossibles ? Je res-
pond : pour-trois choses, pour la certitude de la reigle generale, et qu’il
n’y a point d’autre solutions, et pour son utilité. »

En Analyse, la sitation, au xvIi¢ siécle, n’est guére meilleure.
C’est une heureuse circonstance que la Géométrie analytique soit
apparue, comme 3 point nommé, pour donner une « représentation »
sous forme de figure géométrique, de la grande création du xvire siécle,
la notion de fonction, et aider ainsi puissamrient (chez Fermat,
Pascal ou Barrow) a la naissance du Calcul infinitésimal (cf. p. 242).
Mais on sait par contre & quelles controverses philosophico-mathé-
matiques devaient donner lieu les notions d’infiniment petit et d’indi-
visible. Et si d’Alembert est ici plus heureux, et reconnait que dans
la « métaphysique » du Calcul infinitésimal il n’y a rien d’autre que
la notion de limite ([75 a], articles DIFFERENTIEL et LIMITE, et [75 b)),
il ne peut, pas plus que ses contemporains, comprendre le sens véri-
table des développements en séries divergentes, et expliquer le para-
doxe de résultats exacts obtenus au bout de calculs sur des expressions
dépourvues de toute interprétation numérique. Enfin, méme dans le
domaine de la « certitude géométrique », le cadre euclidien éclate :
lorsque Stirling, en 1717, n’hésite pas a dire qu’une certaine courbe
a un « point double imaginaire a P'infini » ([299], p. 93 de la nouv.
éd.), il serait certes bien en peine de rattacher un tel « objet » aux
notions communément regues; et Poncelet, qui, au début du
x1xe si¢cle, donne un développement considérable & de telles idées en
fondant la géométrie projective (voir p. 165), se contente encore
d’invoquer comme justification un « principe de continuité » tout
métaphysique.

On congoit que, dans ces conditions (et au moment méme ou,
paradoxalement, on proclame avec le plus de force la « vérité absolue »
des mathématiques), la notion de démonstration semble s’estomper de
plus en plus au cours du xvi® siécle, puisqu’on est hors d’état de
fixer, 4 la maniére des Grecs, les notions sur lesquelles on raisonne,
et leurs propriétés fondamentales. Le retour vers la rigueur, qui sc
déclanche au début du xixe siécle, apporte quelque amélioration a
cet état de choses, mais n’arréte pas pour autant le flot des notions
nouvelles : on voit ainsi apparaitre en Algébre les imaginaires de
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Galois ([/23), p. 113-127), les nombres idéaux de Kummer [/88 b], que
suivent vecteurs et quaternions, espaces n-dimensionnels, multivec-
teurs et tenseurs (voir p. 83-89), sans parler de ['algébre booléienne.
Sans doute un des grand progrés (qui permet justement le retour a la
rigueur, sans rien perdre des conquétes des dges précédents) est la
possibilité de donner des « modéles » de ces nouvelles notions en
termes plus classiques : les nombres idéaux ou les imaginaires de
Galois s’interpretent par la théorie des congruences (voir p. 108-109), la
géométrie n-dimensionnelle n’apparait (si I’on veut) que comme un
pur langage pour exprimer des résultats d’algébre « a n variables » ;
et pour les nombres imaginaires classiques — dont la représentation
géométrique par les points d’un plan (voir p.200-202) marque le début
de cet épanouissement de ’Algébre — on a bient6t le choix entre ce
« modele » géométrique et une interprétation en termes de congruences
(cf. p. 108). Mais les mathématiciens commencent enfin a sentir
nettement que c’est 13 lutter contre la pente naturelie ol les entrainent
leurs travaux, et qu’il doit &tre légitime, en mathématiques, de raison-
ner sur des objets qui n’ont aucune « interprétation » sensible :
« Il nest pas de lessence de la mathématique », dit Boole en 1854,
« de s’occuper des idées de nombre et de quantité » ([29), t. II, p. 13)*.
La méme préoccupation conduit Grassmann, dans son « Ausdehnungs-
lehre » de 1844, a présenter son calcul sous une, forme d’ou les
notions de nombre ou d'étre géométrique sont tout d’abord ex-

* Leibniz, 4 cet égard, apparait encore comme un précurseur : « la Mathéma-
tique universelle » dit-il, « est, pour ainsi dire, la Logique de I’imagination », et
doit traiter « de rout ce qui, dans le domaine de [l’imagination, est susceptible
de détermination exacte » ([198 c), p. 348; cf. [69 a], p. 290-291); et pour lui,
la piéce maitresse de la Mathématique ainsi congue est ce qu'il appelle la « Com-
binatoire » ou « Art des formules », par quoi il entend essentiellement la science
des relations abstraites entre les objets mathématiques. Mais alors que jusque-la
les relations considérées en mathématiques étaient presque exclusivement des
relations de grandeur (égalité, inégalité, proportion), Leibniz congoit bien d’autres
types de relations qui, & son avis, auraient di étre étudiées systématiquement
par les mathématiciens, comme la relation d’inclusion, ou ce qu’il appelle la
relation de « détermination » univoque ou plurivoque (c’est-a-dire les notions
d’application et de correspondance) ({69 a), p. 307-310). Beaucoup d'autres
idées modernes apparaissent sous sa plume a ce propos : il remarque que les
diverses relations d’équivalence de la géométrie classique ont en commun les
propriétés de symétrie et de transitivité; il congoit aussi la notion de relation
compatible avec une relation d’équivalence, et note expressément qu’une
relation quelconque n’a pas nécessairement cette propriété ([69 a), p. 313-315):
Bien entendu, il préconise 1a comme partout I'usage d’un langage formalisé,
et introduit méme un signe destiné a noter une relation indéterminée ([69 a],
p. 301).
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clues *. Et un peu plus tard, Riemann, dans sa Legon inaugurale, prend
soin au début de ne pas parler de « points », mais bien de « détermina-
tions » (Bestimmungsweise), dans sa description des « multiplicités n fois
étendues », et souligne que, dans une telle multiplicité, les « relations
métriques » (Massverhéltnisse) « ne peuvent s’étudier que pour des
grandeurs abstraites et se représenter que par des formules ; sous cer-
taines conditions, on peut cependant les décomposer en relations dont
chacune prise isolément est susceptible d’une représentation géométrique,
et par la il est possible d’exprimer les résultats du calcul sous forme
géométrigque » ([259 a), p. 276).

A partir de ce moment, I’élargissement de la méthode axiomatique
est un fait acquis. Si, pendant quelque temps encore, on croit utile
de contréler, quand il se peut, les résultats « abstraits » par I'intuition
géométrique, du moins est-il admis que les objets « classiques » ne
sont plus les seuls dont le mathématicien puisse légitimement faire
Iétude. C’est que — justement a cause des multiples « interpréta-
tions » ou « modeles » possibles — on a reconnu que la « nature »
des objets mathématiques est au fond secondaire, et qu’il importe
assez peu, par exemple, que I'on présente un résultat comme théo-
réme de géométrie « pure », ou comme un théoréme d’algébre par le
truchement de la géométrie analytique. En d’autres termes, I’essence
des mathématiques — cette notion fuyante qu’on n’avait pu jus-
qu’alors exprimer que sous des noms vagues tels que « reigle gene-
rale » ou « métaphysique » — apparait comme I’étude des relations
entre des objets qui ne sont plus (volontairement) connus et décrits
que par quelques-unes de leurs propriétés, celles précisément que 'on
met comme axiomes a ]a base de leur théorie. C’est ce qu’avait déja
clairement vu Boole en 1847, quand il écrivait que la mathématique
traite « des opérations considérées en elles-mémes, indépendamment
des matiéres diverses auxquelles elles peuvent étre appliquées » ([29),
t. I, p. 3). Hankel, €n 1867, inaugurant I’axiomatisation de I’algébre,

¢ 1l faut reconnaitre que son langage, d’allure trés philosophique, n’était guére
fait pour séduire la plupart des mathématiciens, qui se sentent mal a I"aise devant
une formule telie que la suivante : « La mathématique pure est la science de
étre particulier en tant qu'il est né dans la pensée » (Die Wissenschaft des
besonderen Seins als eines durch das Denken gewordenen). Mais le contexte
fait voir que Grassmann entendait par la de fagon assez nette la mathématique
axiomatique au sens moderne (sauf qu’il suit assez curieusement Leibniz en
considérant que les bases de cette « science formelle », comme il dit, sont les
définitions et non les axiomes) ; en tout cas, il insiste, comme Boole, sur le
fait que « le nom de science des grandeurs ne convient pas a I'ensemble des mathé-
matiques » ([134], t. 1,, p. 22-23).



